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BİRİNCİ KISIM 


Babam saatler zamanı öldürürler demişti. Zaman demişti, küçük çarkların 
tik taklarından oluşup kaldıkça ölmüş demektir; ancak saatler durursa 
zaman canlanır, 


William Faulkner 


Birinci Bölüm 
00:02, Salı, gece yarısı 


Ölmeleri ne kadar zaman almıştır, dersin?" 

Sorunun muhatabı sorulanı duymamışa benziyor; dikiz aynasına göz attı, 
yeniden kendini yola verdi. Saat gece yarısını iki geçiyor, aşağı Manhattan 
sokakları buzlu. Soğuk hava cephesi bulutları sürüklediği için gökyüzü 
berrak, ama ayaz erken bastıran karı asfalta, betona yapıştırmış, yollar ayna 
gibi. İki adam, Vincent'in aklı başındayken Mobil-Yardım adını taktığı bej 
rengi cipte sarsılarak ilerliyor. Araba eskice, frenler bakım istiyor, lastikleri 
değiştirmek gerek. Yine de çalıntı arabayı servise sokmanın alemi yok; hele 
önceki iki yolcusu cinayete kurban gitmişken, hiç olmaz. 

Direksiyondaki elli yaşlarında siyah kısa saçlı adam dikkatle yan 
sokaklardan birine saptı; aşırı hız yapmadan, kuralına uygun manevralarla 
şeridin tam ortasından yoluna devam ediyor. Yol buzlu veya kuru, araba az 
önce cinayete karışmış karışmamış... Adam hiç istifini bozmadan sürüyor 
arabayı. 

Dikkatli ve titiz. 

..Ne kadar zaman almıştır? 

Vincent enine boyuna biri; belindeki kahverengi kemerin tokası son 
deliğinde, yine de göbeği zorlanıyor; sosis gibi iri parmakları sürekli 
terlerken buz gibi soğukta ürperdi. 

Bilgi işlemci olarak çalıştığı geçici işinden gece vardiyasını bitirdikten 
sonra çıktı, köşe başında bekledi. Ayaz insanın iliklerine işlediği halde, 
binanın hiç hoşlanmadığı lobisinde vakit geçirmek istemedi canı. Işıklar 
yeşilimsi, salonun duvarları çepeçevre ayna; orada dikilince armut biçimli 
gövdesini her açıdan seyretmek zorunda kalıyor. O yüzden kendini dışarıya, 
berrak ama buz gibi aralık gecesine attı, bir ileri bir geri yürüyerek vakit 
geçirdi. O arada bir tane yer fıstıklı gofreti mideye indirdi. Tamam, iki... 

Vincent, sokağın iki yanında göklere uzanan karanlık yapıların arasından 
ara ara görünen dolunayın ürkütücü gümüş ışığını takip etmeye çalışırken 
Saatçi konuşuyor. "Ölmeleri ne kadar zaman mı almıştır? İlginç." 

Vincent, asıl adı Gerald Duncan olan Saatçi'yi tanıyalı pek az oldu ama 
adama soru sorunca karşılığını hemen alamayacağını öğrendi. En sıradan 
soruda bile, cevap yerine uzun bir açıklama dinlemek zorunda kalıyor. 


Aslında adamın ağzı laf yapıyor. Karşılık vermeye niyetliyse bir üniversite 
profesörü gibi çok düzgün konuşmakta. Vincent, son birkaç dakikalık 
sessizliği Duncan'ın düşünmeye ayırdığını anlıyor. 

Vincent bir kutu Pepsi açıyor. Üşüyor fakat şekere ihtiyacı var. Bir dikişte 
içiyor kolayı, teneke kutusunu cebine tıkıştırıyor. Arada yeni bir yerfıstıklı 
gofret çıkarıp atıştırırken Duncan yan gözle-Vincent'ın elinde eldiven olup 
olmadığını kontrol ediyor. Mobil-Yardım'dayken ellerinde-eldiven olmazsa 
olmaz! 

Titiz olmak şart... 

O sorunun birkaç farklı cevabı olabilir diye düşünüyorum." Duncan'ın 
sesi yumuşak, takıntısız. "Örneğin ilk öldürdüğüm yirmi dört yaşındaydı, 
öyleyse ölümü yirmi dört yıl sürmüş sayılabilir." 

Vincent, yeni yetme alaycılığıyla, ya tabii, tabii diye geçiriyor içinden. 
Bir yandan da bu karşılığı akıl edemeyişine yanıyor. 

Öteki ise otuz iki filan olmalı..." 

Yolun karşısındaki polis otosu, yanlarından geçip gidiyor. 

Vincent'ın şakakları zonkluyor ama Duncan'da hiç tepki yok. Polis, 
çalıntı Explorer ile ilgilenmedi bile. 

Soruya bir başka açıdan da bakabiliriz, Vincent. İşe başladığım dakikadan 
kalplerinin gerçekten durduğu ana kadar geçen zamanı temel almak da 
olası. Senin kastettiğin bu olmalı. Şimdi bak, insanlar zamanı kolay 
algılanır başvuru çerçevelerine oturtmaya bayılır. Kolaylık sağladığı için 
yararlıdır bu. Doğumda rahim ağzının yirmi saniyede bir kasıldığını bilmek 
yararlı. Atletin bir mili üç dakika elli sekiz saniyede koşabildiğini ve yarışı 
kazandığını bilmek de öyle. Özel olarak, bu geceki kurbanların ölmeleri ne 
kadar zaman almıştır, sorusuna gelince... Burada can çekişmenin uzun 
sürmesi önemliydi." Vincent'a yan gözle bakıyor. "Soruna eleştirel 
yaklaşmadım sanırım?" 

Hayır." Ortada eleştiri olsa da umurunda değil, zaten. Vincent 
Reynolds'ın pek arkadaşı yok. Hazır Gerald Duncan'ı bulmuşken adam ne 
dese razı. "Merak etmiştim de..." 

Anlıyorum. Pek dikkat etmemiştim. Bundan sonraki olayda saat 
tutacağım." 

Kız mı? Yarınki yani?" Vincent'ın nabzı hızlanıveriyor. 

Duncan düzeltiyor, "Yani bugün ileri bir saatte, demek istiyorsun." 

Bir iki dakikalığına da olsa gece yarısını geçtiğine göre, özellikle zaman 
söz konusuysa Gerald Duncan ile titiz ve kesin olacaksın. 


Doğrudur." 

Aç Vincent'ın aklı bir sonraki kurban Joanne'a takıldığı için, kafası 
karışık. 

Bugün ileri bir saatte... 

Katil arabayı karmaşık bir yol izleyerek şehir merkezinin güneyine, 
Manhattan-Chelsea'ye, nehir kıyısındaki geçici barınaklarına doğru sürüyor. 
Her taraf 1ssız; ısı sıfırın altında on derece gibi; rüzgâr dar sokaklarda 
uğulduyor. 

Duncan arabayı kaldırıma yanaştırıp kontağı kapatıyor. Arabadan 
çıkıyorlar. Ayazda, ısıran rüzgârın altında yarım blok yürüyorlar. Duncan 
kaldırımdaki gölgesini takip ediyor; dolunayın aydınlığı tepeden, az 
arkadan vuruyor. 

Başka bir açıklama düşündüm. Ölmeleri ne kadar sürdü, diye sormuştun 
hani." 

Vincent yine tir tir titriyor. Bu kez sadece soğuktan değil. "Meseleye 
onlar açısından bakacak olursak, kurbanlar için ölüm sonsuza kadar sürer, 
diyebiliriz." 


Ikinci Bölüm 
07:01, Salı 


O da ne? 

Sıcak büroda gıcırdayan iskemlede oturan iriyarı adam kahvesini 
yudumlarken sabahın parlak ışıklarıyla aydınlanan rıhtımın ucundaki şeyi 
daha iyi görmek için gözlerini kısarak baktı. 

Geceyi, Hudson Nehri üzerinde, Greenwich Village'ın hemen kuzeyinde, 
römorkör tamir istasyonunda nöbet tutarak geçirmişti. Kırk dakika sonra, 
dizel motorunda arıza olan bir tekne bekleniyordu ama henüz rıhtım boştu, 
görevli sıcak barakada ayaklarını masaya atmış, kahve fincanı göğsünde, 
iskemleye yayılmıştı. Doğrulup camın buğusunu sildi, dikkatle baktı. 

O da ne? 

Rıhtımın Jersey'e bakan ucunda küçük siyah bir kutu duruyordu. Tesis 
dün akşam altıda kapandığında orada yoktu, o zamandan bu yana rıhtıma 
yanaşan tekne de olmadı. Gerçi önüne gelen yayanın tesise girmesini 
önlemek için demir parmaklıklı kapıda asma kilitle zincir var ama arada 
kaybolan takımlardan, çöp varillerinden biliyor; girmek isteyen yolunu 
bulup dalabilir içeri. 

İyi de, içerden almak varken neden dışardan getirip bıraksınlar? 

Bir süre bakıp kaldı; rıhtım soğuk, rüzgâr ısırıyor, içerde kahve sıcacık. 
Sonunda talihine lanet ederek davrandı, kontrol etmeye karar verdi. Kaim 
gri kabanını, eldivenlerini, kasketini çekti, kahvesinden son bir yudum 
alarak insanın nefesini kesen ayaza çıktı. 

Soğuktan yaşaran gözleri kara kutuda, sert rüzgâra karşı rıhtımın ucuna 
doğru yürüdü. 

Canına yandığımın şeyi, nedir bu? Dikdörtgen bir şey, yüksekliği bir 
karış var, yok; üst yüzündeki her ne haltsa, yeni ışıyan güneşin yatık ışığı 
yüzünden parlayınca kamaşan gözlerini kıstı hemen. Hudson'ın köpüklü 
suları ayaklarının altındaki rıhtımın kazıklarında patlıyordu. 

Kutuya üç metre kadar yaklaşınca ne olduğunu kavrayıp duraladı. 

Saat. Eski moda, kutulu duvar saati; kadranı o garip romen rakamlı 
olanlardan; üstelik ön yüzünde kocaman bir de aydede var. Pahalı bir şey 
olmalı. Kolundaki saate göz attı, yerdeki doğru, demek işliyor. Böyle güzel 


şeyleri buralara kim bırakır ki? Kimse kim, artık böyle bir hediyem var 
demek. 

İlerleyip yerden almaya davranırken birden ayaklan gövdesinin altından 
kaydı, korkuya kapıldı, bir an nehre uçacağını sandı. Korktuğu başına 
gelmedi; olduğu gibi bastığı buz tutmuş yüzeyin üstüne çökmüş, daha öteye 
sürüklenmemişti. 

Korku ve acı içinde nefes nefese davranıp ayağa kalktı. Başını eğip 
düştüğü yere baktı, buz bildiği buz değil, koyu kırmızı-kahverengi. 

"Ey Tanrım!" Baktığı kocaman lekenin saatin dibinde göllenip donmuş 
kan olduğunu anlayınca fısıldayarak göklere sığındı. İyice eğilerek dikkatle 
bakınca kanın oraya nereden geldiğini anladı, daha da kötü oldu. Rıhtımın 
ahşabında kanlı tırnak izleri vardı; sanki parmak ya da bilekleri kesilmiş 
biri, nehrin çağıldayan sularına gömülmemek için can havliyle tırnaklarını 
kalasa geçirmiş gibi... 

Emekleyerek rıhtımın tam kenarına kadar yanaşıp aşağıya, 

köpüren nehre baktı, baktı; suda sürüklenen kimse göremeyince şaşmadı. 
Eğer durum sandığı gibiyse, kan buz tuttuğuna göre zavallıcık çoktan suya 
düşmüş olmalıydı. Görüp kurtaran da olmadıysa, cesedi çoktan Liberty 
Adası yolunu yarılamıştır. 

Cep telefonunu düşürdüm mü, diye telaşla yoklayarak rıhtımın ucundan 
geriye çekilirken bir yandan da dişleriyle eldivenini çıkardı. Saatine göz 
attı, hızla barakaya attı kendini, soğuktan sızlayan parmaklarıyla polisin 
numarasını çevirdi. 


XX >» 


Öncesi ve Sonrası. 

Kent, o eylül sabahından, o dehşetli patlamalardan, gökyüzüne yükselen 
duman ve toz bulutundan, bir anda yok olan dev yapılardan bu yana artık 
çok farklı. 

Bunu inkar etmek olanaksız. New Yorklunun kendini çabuk 
toparladığından, gayretinden, toparlanıp işimize bakalım tezcanlılığından 
söz edilebilir; bu doğrudur da. Yine de uçaklar La Guardia Havalimanı'na 
doğru inişe geçerken, her zamankine kıyasla biraz daha alçaktan 
geçiyormuş gibi göründüğünde, halk durup başını kaldırmadan edemiyor. 
Sokakta sahipsiz alışveriş torbası gördüğünüzde çevresinde geniş bir 
çember çizerek geçiyorsunuz karşıya. Ortalıkta, koyu renk üniformalı, 


ellerinde ordu malı makineli tüfekle dolaşan asker veya polis görünce artık 
kimse yadırgamıyor. 

Şükran Günü törenleri kazasız belasız geçti, Noel telaşı gelip çattı; ortalık 
anababa günü. Yine de bu bayram havası içinde, tatil zenginliğine 
boğulmuş mağaza vitrinlerinde, eskiden onlara yansıyan ikiz kulelerin 
hayali eksik; yeri boş kalan görüntünün ve aramızda olmayan insanların 
anısı, kalabalığın üzerinde asılı duruyor. Ve tabii o büyük soru akıllardan 
çıkmıyor: Bunun arkasından ne gelecek? 

Lincoln Rhyme'in yaşamında kendi kişisel Öncesi ve Sonrası 
olduğundan, bu endişeyi çok iyi anlıyor. Bir zamanlar yürüyebiliyordu, 
istediği gibi davranabiliyordu; şimdiyse bunları yapamıyor. Herkes gibi eli 
ayağı sağlamdı, suç mahalline koşup inceliyordu ve bir anda tam ensesine 
düşen kalas yüzünden dört organından yoksun, yatalak oldu; boynundan 
aşağısı tutmuyor artık. 

Öyle, Öncesi ve Sonrası. 

İnsanı sonsuza kadar değiştiriveren anlar vardır. 

Her şeye karşın Lincoln Rhyme böyle anların anısına kendimizi 
gereğinden çok kaptırırsak olayların esiri olacağımıza inanıyor; bunu 
yaparsak kötüler kazanır, olmaz... 

Şimdi, soğuk sah sabahının erken saatlerinde Rhyme bunlara kafa 
yorarken kulağı Ulusal Radyo spikeri hanımın oturaklı sesiyle verdiği 
haberlerde. Öbür gün tören var; yüksek düzeyde hükümet görevlilerinin de 
katılacağı bir toplantı yapılacakmış. Bu işlerin yeri başkent değil midir? 
Yok, New York'ta olsun, gövde gösterisi tam olsun. Seyircisi, meraklısı 
yanında protestocular da meydana atsın kendini, sokakları birbirine katsın. 
Zaten güvenlik endişesi taşıyan polis, Wall Street çevresiyle başa çıkmakta 
iyice zorlansın. Politikada böyle de, sporda farklı mı? New Jersey'de 
yapılması gereken final elemelerini tutup Madison Sguare Garden'a 
almadılar mı? Akılları sıra milliyetçilik adına gövde gösterisi yapacaklar. 
Rhyme, kim bilir diye geçiriyor aklından, gelecek yılın Boston 
Maratonu'nu, New York'ta yapmaya bile kalkışır bunlar! 

Öncesi ve Sonrası... 

Rhyme, kendi adına, Sonrası 'nda kişilik olarak pek değişmediğini 
düşünüyor. Değişen fizik yapısı; bir bakıma kentin ufuk çizgisinden eksilen 
o ikiz binalar gibi kendi gövdesinin ufku da daraldı biraz. Yine de 
Öncesi'nde olduğu gibi aynı kişi o; polis ve bilim adamı. Yine sabırsız ve 
huysuz, acımasız; hatta bazen çirkinleştiği de oluyor; tembellik ve 


beceriksizliğe tahammülü yok. Sakatlığına sığınmadı, ağlamadı, engelli 
oluşunu bahane olarak kullanmadı. Yine de olay yerini incelemeye 
gittiğinde, binada kapıların enleri dar, tekerlekli sandalye rampası yok ise, 
Federal Engelliler Yasası gerekleri yerine getirilmemişse, vay o mal 
sahibinin haline... 

Raporu dinlerken, kent yönetiminin kendini acındırma duygusuna teslim 
olduğunu fark edince kızdı, Thom'a seslendi, "Bunlara mektup yazacağım!" 

İnce yapılı genç yardımcı, işi abartıya dökerek Noel süslemeleriyle 
uğraştığı yerden başını kaldırıp baktı. Üzerinde siyah pantolon, beyaz 
gömlek ve kalın bir kazak var. Rhyme'in Batı Central Park'daki evinde 
kalorifer tesisatı bozuk, yalıtım eski ve berbat olduğu için sıkı giyinmek 
şart. Rhyme yan gözle delikanlıyı takip ederken yaptığı hınzırlığa 
gülümsedi. Yardımcısı, altında Noel armağanı olarak getirilen ama henüz 
hediye kağıdına sarılmamış, yetişkin bezi paketi duran masanın üzerine 
elindeki minik plastik çam ağacını özenle yerleştirirken dönüp baktı. 

"Mektup mu dediniz?" 

Rhyme, tüm memleket işlerini, sanki hiçbir şey değişmemişçesine, eskisi 
gibi yürütmeyi daha yurtseverce bulduğunu anlattı delikanlıya. "Bunlara 
hadlerini bildirmek gerek. Sanırım Times'a yazacağım." 

"Neden olmasın, yazın tabii." Thom'un mesleği 'hasta bakıcılık'; ama 
kendisine sorulacak olursa, Lincoln Rhyme'in yanında çalışmak için insan 
aziz ya da peygamber gibi bir şey olmalı. 

"Yazacağım elbette," diye terslendi Rhyme. 

"İyi edersiniz. Yalnız bir nokta var... " 

Rhyme'in kaşı, neymiş o, gibilerden merakla kalktı. Suç uzmanı istedi mi, 
yüzüyle, başıyla, omuzlarıyla en ince ifadeleri yakalayabiliyor. 

"... Yazacağım diyen çoğu kimse sonunda söylediği mektubu yazmaz da. 
Mektup yazacak adam yazar. Yazacağım diye önceden ilan etmez. Fark 
etmiş miydiniz, acaba?" 

"Mükemmel psikolojik bilgilerin için teşekkürler Thom. Bu uyarı üzerine 
artık hiçbir şey durduramaz beni." 

"Güzel." Thom asla altta kalmıyor. 

Suç uzmanı dokunmatik kontrolü kullanarak geniş donanımlı tekerlekli 
iskemlesini, odaya dağılmış yarım düzine düz ekrandan birine yanaştırdı. 

Tekerlekli iskemleye bağlı mikrofona, "Komut," dedi, ses tanıma sistemi 
devreye girdi, "Metin yazılımı!" 

WordPerfect programı uslu uslu ekranda belirdi. 


"Komut, yaz, Sayın Baylar. Komut, iki nokta üst üste. Komut, satır başı 
içerlek. Komut, yaz, Dikkatimi çeken..." 

Kapı çalındı, Thom konuğu karşılamaya gitti. 

Rhyme gözlerini kapamış öfkesini dünyaya nasıl kusacağını kestirmeye 
çalışırken bir ses düşüncelerini böldü. "Hey Linç, iyi Noeller." 

Rhyme, kapı ağzından seslenen iri yarı, bira göbekli, perişan kılıklı Lon 
Sellitto'ya omuz üstünden, "Ha! Aynen!" diye homurdandı. İri yarı dedektif 
çevresini kollayarak girdi içeriye; dikkat etmese Viktorya döneminde iyi 
kötü salonken şimdi adli araştırma dohanımıyla tıka basa dolu bir 
laboratuvara dönen mekanda ortalığı dağıtacak. Bir dolu optik mikroskop, 
bir elektron mikroskobu, tayfölçerli gaz analiz aygıtı, sıra sıra laboratuvar 
tüpleri, pipet, Petri kabı, santrifüj düzeneği, kimyasallar, kitaplar, dergiler, 
.bilgisayarlar... Her yerde örümcek ağı gibi kalın kablolar dolanıyor. 
Rhyme, adli araştırmaları evden yapmaya ilk başladığında sürekli sigortalar 
atıyordu; bunca tedbir o yüzden. Burada harcanan elektrik koca sokakta 
yakılandan fazla. 

"Komut, ses şiddeti, düzey üç." Ulusal Radyo yayınının sesi kısıldı. 

Dedektif laf attı, "Zamanın ruhuna ayak uyduramıyoruz, galiba?" 

Rhyme'de karşılık yok, gözü ekranda. 

Sellitto döndü, "Naber Jackson!" diye seslenerek eğildi; New York Polis 
Departmanı kanıt kutusu üzerine yayılmış uzun tüylü minik köpeği okşadı. 
Köpekçik, sahibi gibi geçiciydi burada; Thom'un yaşlı halası uzun bir 
hastalıktan sonra bir süre önce Connecticut-Westport'da vefat etmiş, genç 
adama mirasın içinde bu minik Havana kıvırcığı da kalmıştı. Frizland Bişon 
kırması olan hayvancık Küba kökenli. Thom hayvansever birini bulana 
kadar Jackson bu laboratuvarda kalıyordu. 

Sellitto doğrulurken, "Linç, durum berbat," dedi. Paltosunu çıkarmaya 
davrandı, vazgeçti. "Vay canına, amma da soğuk. Mevsim rekoru filan mı?" 

"Bilmem. Hava raporu dinleyecek vaktim olmuyor." Yayın yönetmenine 
göndereceği mektuba okkalı bir açılış düşünmeye çalışıyor. 

Sellitto üsteledi, "Çok, ama çok kötü." 

Rhyme, kaşını kaldırıp soran gözlerle baktı Sellitto'ya. 

"İki cinayet, aynı kişinin işine benziyor. Aşağı yukarı aynı." 

"Lon, ortalık canına okunmuş kurban dolu. Bu kez neden çok kötü 
oluyor?" Rhyme, incelenmesi gereken olaylar arasında boş geçen sıkıcı 
günlerde her zaman olduğu gibi yine keyifsiz. Hakkından geldiği o kadar 
suçlu arasında, baş edemediği tek 'suç' var, o da olaysız kalmak. 


Sellitto ustasıyla yıllarca birlikte çalıştığı için suç uzmanının ruh hali 
umurunda değil. "Ana binadan telefon ettiler. Omzu kalabalıklar senin 
Amelia ile birlikte olayı ele almanı istiyorlar. Üstelediler, başkası olmaz, 
diyorlar." 

"Demek ille de Rhyme diyorlar..." 

"Sana işin bu yanını çıtlatmayacağıma söz verdim. Biliyorum, sen 
dayatmayı sevmezsin." 

"Şu işin berbat yanına geçebilir miyiz, Lon? Fazla ısrarcı sayılmam, değil 
mi?" 

"Amelia nerede?" 

"Westchester'da bir olayı araştırıyor. Yakında döner." 

Tam o sırada dedektifin telefonu çaldı, tek parmağı havada 'sen bir dakika 
bekleyiver' demeye getirdi, kafasını sallayıp notlar aldı, sonra kapayıp 
Rhyme'c döndü. "Evet, şöyle oluyor: Dün gece bilmem kaçta bizim fail, 
adamımız yani..." 

"Adam mı? Erkek olduğunu ne bildin?" 

"Tamam', tamam, suçlunun cinsiyetinden haberimiz yok!" 

"Cinsiyet mi?" 

"Ne olmuş cinsiyetine?" 

"Lon, cinsiyet dendi mi dilbilim alanına çakılıp kalırız. 

Değişik dillerde eril ve dişil organizmaları biyolojik açıdan tanımlamaya 
yarar, bu Sözcük." 

"Dilbilgisi, yok neydi o geçenlerde söylediğin, bilmem ne dersi için 
teşekkürler. Kulağıma küpe olsun, başım sıkışırsa yararı olur belki. Her 
neyse, adamımız zavallı garibin tekini Hudson Nehri üzerindeki tekne tamir 
rıhtmına kadar sürüklüyor. Bunu nasıl becerdiğini henüz bilemiyoruz; 
ancak kurbanını, kadın veya erkek her ne halt ise, rıhtıma elleriyle asılmaya 
mecbur bırakıyor ve sonra kalkıp bileklerini kesiyor. Kurban, suya 
düşmemek için, öylece asılı olarak bir süre daha, görünüşe bakılırsa arada 
feci kan kaybedecek kadar, direniyor ve dayanamayıp kendini azgın sulara 
bırakıyor." 

"Peki ceset?" 

"Yok, daha bulunamadı. Sahil koruma ve acil olay ekipleri çift koldan 
araştırıyoruz." 

"Çoğul konuştun; çift olan ne?" 

"Doğru, anlatayım. Çok geçmeden ikinci bir telefon daha geldi. Şehir 
merkezinde, Broadway'de, Cedar Street'in orada, bir iç avluyu araştırmamız 


istendi. Üniformalılardan biri orada ağzı ve eli ayağı bantlı, sırtüstü yatan 
bir ceset buluyor. Katil, kurbanın boğazına otuz kiloluk demir çubuk 
dayamış. Maktul, gırtlağına basan ağırlıktan kurtulmak için çırpınıp 
durmuş." 

"Demek otuz kiloluk çubuk. Buradan, güç hesabı yaparsak suçlu erkek 
olabilir." 

O sırada Thom, kahve, bisküvi ve çörek getirdi. Kilodan yana dertli olan 
Sellitto önce Danimarka bisküvilerine daldı. Diyetini ancak tatillerde 
bozmaya izinli. Yarım bisküvi yedi, kalanını bırakıp ağzını sildi. "Kısacası 
kurban gırtlağını ezdirmemeye çalışıyor; demir çubuğu havada tutmak için 
epeyce uğraşmış olmalı; fakat çubuk otuz kilo! Sonunda pes ediyor." 

"Kurbanın kimliği?" 

"Adı Theodore Adams. Battery Park yakınlarında oturuyormuş. Dün gece 
911 acile kadının biri telefon ediyor. Erkek kardeşiyle akşam yemeği için 
sözleştiğini, adam ortalıkta görünmeyince polise başvurmak istediğini 
söylüyor. Kadının bildirdiği isim bu." 

Lincoln Rhyme genellikle yumuşak tanımlamalardan hoşlanmaz. Bu kez 
duruma 'kötü' sıfatı yakıştırmaya razı oldu. 

Öte yandan en azından 'ilgi çekici' bile sayılır. "Aynı fail olduğunu 
nereden çıkarıyorsun?" 

"Saldırgan iki olay yerinde de imzasını bırakmış. Ortada iki tane saat 
var." 

"Çalışır haldeler mi?" 

"Evet. Birincisi rıhtımın kenarında kan gölünün ortasında, öteki Adams 
adlı kurbanın başucunda. Katil sanki kurbanlar can çekişirken saati görsün, 
belki aynı zamanda da duysun, istemiş." 

"Şunları bir tarif et bakalım. Saatleri, diyorum." 

"Eski moda şeyler. Bütün bildiğim bu kadar." 

"Bomba yok mu?" Bugünlerde, yani Büyük Olay'dan beri, tikleyen 
tıklayan tüm kanıtlar düzenli olarak patlayıcı kontrolünden geçiyor. 

"Yok. Patlama filan yok. Yine de araştırma ekibi bunları Rodman's Neck 
laboratuvarına gönderdi. Biyolojik, kimyasal kontrol için. Saatlerin markası 
aynı. Öyle diyorlar. Tutanaklardan birinde, 'ürkütücü' görünüşlü deniyor. 
Kadranın üzerinde ay var. Ha, belki kafamız basmaz, anlamayız diye, katil 
tutmuş saatlerin altına not bırakmış. Bilgisayar çıktısı. Eİ yazısı yok." 

"Ne demiş, peki?" 


Sellitto, belleğine sığınmak yerine elindeki notlara göz attı. Rhyme, 
dedektifin bu titizliğini sever. Parıltılı zekâlardan değildir ama köpek gibi 
alır kokuyu; işini ağır, ama mükemmel yapar. Kağıttan okudu: 

"Soğuk Ay gökleri ayaza kesti 

Mehtap düştü yerin cesedi üstüne 

Dolunay, ölümün tam saati! 

Çıkıyor ölüm, doğumun yoluna." 

Başını kaldırıp Rhyme'e baktı. "İmza, 'Saatçi' diyor." 

Rhyme meraklandı, tek kaşı neredeyse alnının tepesinde. 

"Elimizde İki kurban var... Bir de ayın şekli... " Astronomi işe karıştıysa 
genellikle katilin birden fazla cinayet işlemeye niyetli olduğu söylenebilir. 
"Adamın kıyım listesi uzun, anlaşılan." 

"Neden senin kapını çaldım sanıyorsun, Linç?" 

Rhyme, Times için yazmaya niyetlendiği yazının girişine göz atıp metin 
programından çıktı. Büyük Olay'ın Öncesi ve Sonrası üzerine yazacağı 
şeyler sonraya kalsın bakalım. 


Üçüncü Bölüm 
08:08, Salı 


Pencerenin dışından hafif bir ses geliyor. Sanki ezilen kar çıtırdıyor. 

Amelia Sachs dolanmayı bırakıp dışarıya, bembeyaz ve sessiz arka 
bahçeye göz attı. Kimseyi göremedi. 

Sachs, kentin yarım saat kadar kuzeyinde, bozulmamış Tudor stili yazlık 
evinin ölüm sessizliğinde tek başına. Bu sessizliğe ancak ölüm yaraşır, diye 
geçirdi aklından; evin sahibi artık canlılar dünyasını terk ettiğine göre... 
Tatil bittikten sonra bina satılığa çıkacak. 

Bir çıtırtı daha. Sachs kent kızı olduğundan Manhattan'ın saldırgan 
gürültüsüne ve bitip tükenmeyen uğultusuna alışmıştı kulakları. Evin aşırı 
sessizliğinde tedirgin, bekledi. 

Karda yürüyen birinin ayak sesleri mi? 

Siyah kot pantolon ve lacivert kazak üzerine siyah deri ceket giymiş uzun 
boylu, kızıl saçlı dedektif, dalgın dalgın saçlarını düzelterek sese kulak 
verdi. Pencereden bir çatırtı daha. Sessizce ceketinin fermuarını açtı. 
Tetikte... Gerekirse belindeki Glock'a anında ulaşabilir. Çömelip dışarıyı 
taradı gözleriyle. Görünürde bir şey yok. 

Yeniden işine döndü. Lüks deri koltuğuna ilişti, koca masanın üzeri 
darmadağın; gözden geçirmeye başladı. Sinir bozucu bir görevdi bu; çünkü 
tam olarak neyi aradığını bilemiyordu. Öyledir, olay yeri daha önce ikinci, 
üçüncü, belki dördüncü kez incelenip altüst olmuşsa neyi aradığını 
bilemezsin. Aslına bakılırsa buraya olay yeri demek için bile bin şahit ister. 
Binada saldırgan izine rastlanmadı, cesetle karşılaşılmadı, talan belirtisi 
yok. Burası Benjamin Creeley adlı şahsın seyrek kullandığı yazlık eviydi; 
kendisi buraya son olarak, kilometrelerce ötede öldürülmesinden bir hafta 
önce uğramıştı. 

Yine de dikkatle, tekrar tekrar araştırmak zorunda; çünkü Amelia Sachs 
çoğu zaman olay yeri inceleme uzmanı olarak çalışıyorsa da, bu kez amacı 
başka. Şef dedektif olarak meslek hayatının ilk cinayet soruşturmasını 
yürütüyor. 

Bir çıtırı daha geldi, dışarıdan. Buz, kar, dal, geyik, belki sincap... 
Aldırmıyor ve birkaç hafta önce bir urgan parçasında gözüne çarpan düğüm 
nedeniyle giriştiği araştırmasını sürdürüyordu. 


Bu urgan parçası, iki hafta önce New York-Upper Fast Side'daki evinin 
merdiven tırabzanında asılı bulunan elli altı yaşındaki Ben Creeley'in 
yaşamına son veren urgan parçasıydı. İntihar mektubu masanın üstünde 
duruyordu; ortada şüphe çekecek kanıt yoktu. 

Adamın ölümünden hemen sonra, Suzanne Creeley, her nedense doğruca 
New York Polisi'ne başvurmuştu. Kocasının kendini öldürdüğüne 
inanmıyordu. Aynı zamanda mali müşavirlik yapan zengin işadamının son 
zamanlarda biraz içine kapandığı doğruydu ama bu hali, üzerinde çalıştığı 
bazı karmaşık tasarıların yorgunluğundan olmalıydı. Arada bir üzerine 
çöken durgunluk hallerini intihara yol açacak depresyon işareti saymak 
saçmalıktı. Duygusal çöküntü, zihinsel problem yaşamamıştı hiç, ayrıca 
sakinleştirici kullanmıyordu. Creeley'in mali durumu sağlam görünüyordu. 
Yaşam sigortası poliçesinde ya da vasiyetinde son zamanlarda yapılmış 
değişiklik saptanmadı. İş ortağı Jordan Kessler'i iş seyahatinde, bir 
müşterisinin Pennsylvania ofisinde buldular. Kessler, kendisiyle yapılan 
kısa görüşmede, Creeley'in son zamanlardaki durgunluğunu onayladı ama 
ortağının ağzından intihara dair hiçbir söz duymadığını özellikle belirtti. 

Sachs, olay yeri araştırmalarında Lincoln Rhyme'in emrinde çalışıyor 
ama daha fazlasını yapmak için can atıyordu. Önemli Olaylar Grubu 
çevresinde kulis yaptı; kendisine cinayet veya terörizm olaylarından birinin 
soruşturma şefliğinin verilmesini bekliyordu. Sonunda Merkez Bina'dan 
biri, Creeley olayında dosyayı kapatmadı, araştırmayı sürdürme görevini 
Sachs'a verdi. Genel kanı, Creeley'in intihara eğilimli olmadığı yolundaydı. 
Sachs ortada şüphe uyandıracak bir kanıta rastlayamadı. Fakat bir şey 
keşfetmişti. Adli Tıp raporuna göre; öldüğünde Creeley'in sağ başparmağı 
kırık ve sağ kolu alçıdaydı. 

Bu durumda adamın kendini astığı ipin ilmeğine kendi başına düğüm 
atması olanaksızdı. 

Sachs bunun mümkün olmadığını biliyordu, çünkü oturup başparmağını 
kullanmadan onlarca kez denemişti. Bir olasılıkla adam düğümü ölümünden 
bir hafta önce geçirdiği bisiklet kazasından evvel atmış olabilirdi. Ancak 
kim ilerki bir tarih için planladığı intiharın ilmeğini önceden atmayı akıl 
eder ki. 

Sachs, ölümün şüpheli olduğuna karar verip olay için cinayet dosyası 
açtı. 

Fakat olay iyice karmaşıklaşıyordu. Cinayette olayı ya ilk yirmi dört saat 
içinde çözüp dosyayı kapatırsın ya da araştırma aylarca uzar gider. Eldeki 


bir iki kanıt yani Creeley'in ölmeden önce içtiği içkinin şişesi, intihar notu 
ve ucu ilmekli ip; hiçbir ipucu vermiyordu. Olayın görgü tanığı yoktu. New 
York Polisi'nin raporu kısacık, yarım sayfalık bir yazıydı. Olayı ilk araştıran 
dedektif, intiharlarda hep olduğu gibi işini üstünkörü yapmış, dosyayı 
kapamıştı; Sachs'a işe yarayacak başka bilgi vermedi. 

Şüpheli taraması, Creeley'in çalıştığı ve ailesiyle birlikte çoğu zamanını 
geçirdiği kent merkezine uzandıysa da dişe dokunur sonuç çıkmadı. 
Sachs'a, ölünün Manhattan'daki iş ortağıyla enine boyuna bir görüşme 
yapmak kalıyordu, o kadar. Şu andaysa, Creeley'lerin pek az kullandıkları 
ve yeterince incelemeye alınmamış yazlık evinde bir iki ipucu bulmak için 
didinmekte. 

Fakat hiçbir şey bulamıyor. Sachs arkasına yaslanarak yakın zamanlarda 
çekilmiş bir fotoğrafa daldı: Creeley, işadamı gibi görünen biriyle 
havalimanı pistinde, bir firmanın özel jeti önünde el sıkışıyordu. Arka 
planda çalışan petrol kuyuları ve boru hatları... Creeley gülümsüyor. Pek 
kederli bir hali yok... Fakat böyle şipşak çekilivermiş fotoğraflarda kim 
suratını asar ki? 

Birden çıtırtılar; çok yakından geldi, pencerenin ardından. Ardından bir 
daha. Bu kez daha da yakından 

Bu sincap filan değil. 

Anında 9 milimetrelik ilk kurşunu pırıltılı namluya sürülü, kalan on 
üçüyse şarjörde hazır on dörtlük Glock ortaya çıkıverdi. Sachs sessizce ön 
kapıdan süzüldü, oradan evin köşesine doğru ilerledi. Silahını iki eliyle 
kavramış ama öne uzatmıyor, sağ dirseğini beline yapışık tutuyor. Köşe 
dönerken darbe alma olasılığına karşı namlu asla ilerde olmaz; böyle yanlış 
tutuş ancak filmlere yakışır. Hızla çevreye göz gezdirdi. Evin bu yanı temiz 
görünüyordu. Siyah çizmeleriyle buz tutmuş kaldırımı yoklayarak devam 
edip arka tarafa geçti. 

Sachs durup çevreye kulak kabartıyor. 

Evet, duyduğu kesinkes ayak sesi. Biri galiba çekinerek evin arka 
kapısına doğru gitmeye çalışıyor. 

Bir duraklama... Bir adım. Yine sessizlik. 

Sachs, tam sırası, diye geçirdi aklından. Evin arka köşesine yaklaşmayı 
denedi. 

Davrandığı anda ayağının altındaki buzun azizliğine uğradı, üç beş 
santim de olsa ayağı kaydı, şaşırdı, istemeyerek derin bir soluk aldı. 
Çıkardığı ses duyuldu mu, kendini ele verdi mi acaba? Emin değildi. 


Fakat başkasının evinde habersiz dolanan biri için bu kadarı fazlaydı. 

Arka bahçeden karları ezerek koşan ayak sesleri duyuldu. 

Allah kahretsin... 

Hedefin kurduğu bir tuzak olabilir kaygısıyla çömelip Glock'u doğrulttu, 
köşeden baktı. İnce yapılı, kot pantolonlu ve anoraklı birinin kara bata çıka 
koştuğunu gördü. 

Canı cehenneme! Bu koşarak kaçmalar yok mu, nefret ediyor. Sachs 
boylu boslu kadın ama eklemleri felaket, arteriti var; koşmak zorunda 
kalmak onun için ölüm. 

"Polisim ben. Dur diyorum sana!" Çaresiz, kaçanın peşinden koşmaya 
başladı. 

Sachs takipte tek başınaydı. Buraya gelirken Westchester Kasaba 
Polisime haber vermemişti. Destek çağrısı için ancak 911'i kullanabilirdi 
ancak bunu yapacak zamanı yoktu. 

"Bir daha söylemeyeceğim. Olduğun yerde kal!" 

Peşpeşe koca arka bahçeyi geçtiler ve sonra evin arkasındaki koruya 
girdiler. Güçlükle soluk alıyor, kaburgalarının alt yanından yükselen sızı, 
dizlerinin sancısına karışmış olarak dayanabildiği kadar hızla koşmaya 
çalışıyordu; ama boşuna... Öndeki, arayı giderek açmaya başladı. 

Durum bombok, adamı göz göre göre kaçıracağım. 

Neyse ki, doğa duruma el koydu. Ucu kardan fırlamış bir dal parçası 
kaçanın ayağına takıldı, adam böğürerek yere kapaklandı. Sachs adamın 
inilisini on metre geriden duydu, nefes nefese yetişti ve Glock'un 
namlusunu kaçanın boynuna yandan dayayıp soluklandı. Adam çırpınmayı 
bıraktı. 

"Canımı yakmayın! Lütfen..." 

"SUSSS." 

Kelepçeler ortaya çıktı. 

"Eller arkaya..." 

Kaçak çırpınıyor. "Bana bir şey yapmayın! Ben bir şey yapmadım..." 

"Eller..." 

Kaçak beceriksizce söyleneni yaptı. Daha önce hiç kelepçe yemediği 
belli. Sandığından çok daha genç. Daha doğrusu yeni yetme, yüzünde 
ergenlik sivilceleri bile duruyor. 

"Canımı yakmayın! Lütfen..." 

Sachs soluğunu yatıştırıp gencin üzerini aradı. Kimlik, silah, uyuşturucu 
yok. Biraz para ve anahtarlık. "Adın ne senin?" 


"Greg." 

"Soyadın?" 

Bir anlık kararsızlık . "Witherspoon." 

"Buralarda mı oturuyorsun?" 

Önce bir soluklandı, sonra yutkundu, başıyla sağ yanını işaret etti, 
"Şuradaki evde, Creeley'lerin kapı komşusuyuz." 

"Kaç yaşındasın?" 

"On altı." 

"Peki, neden kaçtın?" 

"Bilmem. Korktum işte!" 

"Polisim, diye bağırdığımı duymadın mı?" 

"Duymasına duydum ama polise... Yani kadın polise benzetemedim. Siz 
sahiden polis misiniz?" 

Sachs çıkarıp kimliğini gösterdi. "Evde ne yapıyordun?" 

"Yandaki evde oturuyoruz biz." 

"Onu daha önce söylemiştin. Ne yapıyordun, onu anlat." 

Oğlanı doğrultup olduğu yere oturttu. Çocukcağız ürkek ürkek 
bakıyordu. 

"Evde biri olduğunu fark ettim. Bayan Creeley ya da ne bileyim aileden 
biri gelmiş filan sandım. Ona bir şey söyleyecektim. Sonra içeriye bir 
baktım, sizi gördüm. Öyle silahlı filan görünce... Ödüm patladı. Sizi de 
ötekilerden biri sandım." 

"Ötekiler kim?" 

"Gizlice eve girenler! İşte Bayan Creeley'e haber vermek istediğim şey 
buydu." 

"Demek eve gizlice girenler oldu." 

"Evet, birilerini gizlice eve girerken gördüm. Birkaç hafta oldu. Şükran 
Günü sırasında filandı." 

"Polise haber vermedin mi?" 

"Hayır. Sanırım bildirsem daha doğru olacaktı ama bu işlere bulaşmak 
istemedim. Görünüşleri biraz... Ürkütücüydü." 

"Gördüklerini anlat bakalım." 

"Ben dışarıdaydım, bizim arka bahçede... Onları gördüm. Arka kapıya 
sokuldular, sonra... Bir şeyle uğraşıp kilidi zorladılar, içeri girdiler." 

"Beyaz, kara derili?" 

"Hepsi beyazdı galiba. O kadar yakında değildim. Yüzlerini seçemedim. 
Bunlar böyledir, biliyorsunuz işte, bu tip adamlar. Kot pantolonlu, anoraklı. 


Biri ötekine göre daha boylu bosluydu." 

"Saç renkleri?" 

"Bilmiyorum." 

"İçerde ne kadar kaldılar?" 

"Bir saat olmuştur." 

"Arabalarını gördün mü?" 

"Yoo..." 

"Yanlarında bir şey götürdüler mi?" 

"Ya, evet. Bir kasetçalar, cd'ler, televizyon. Birkaç tane de oyun 
götürdüler galiba. Ayağa kalkabilir miyim?" 

Sachs çocuğu çekip ayağa kaldırdı, doğruca eve götürdü. Arka kapının 
levyeyle zorlanmış olduğu belliydi. Adamlar temiz iş görmüşlerdi. 

Evde çevreye göz attı. Oturma odasındaki dev ekran televizyon hâlâ 
yerindeydi. Vitrinde zevkle seçilmiş porselen yemek takımları duruyordu; 
gümüş takımlar da öyle... Hırsızlıktan söz etmek zordu. Bir iki şey 
götürerek asıl amaçlarını gizlemiş olabilirler miydi? 

Sachs zemin katını gözden geçirdi. Ev görünürde temiz ve derli topluydu. 
Şömine hariç! Doğalgazla çalıştığı halde içindeki küller çarptı gözüne. Bu 
şömineleri tutuşturmak için kâğıda ne gerek vardı! Soyguncular ateş 
yakmayı mı denemişlerdi? 

İçindekilere dokunmadan el fenerini şömineye tuttu, sadece yanmış kağıt 
ve küller vardı... 

"Bahsettiğin adamlar buraya geldiklerinde ateş yaktılar mı?" 

"Bilmiyorum. Belki yakmışlardır." 

Ayrıca şöminenin önünde çamur izleri gördü. Olay yeri 

inceleme çantasını arabasının bagajında bırakmıştı. En iyisi özel toz 
kullanıp şöminenin çevresindeki, çalışma masasındaki parmak izlerini 
almak; külle çamuru ve işe yarayabilecek başka kanıtları da toplamaktı... 

O sırada cep telefonu titredi. Ekrana göz attı, Lincoln Rhyme'den gelen, 
"Kente geri dön, DERHAL!" mesajını gördü. Haberi aldığını ve gerekeni 
yapacağını yazıp mesajı gönderdi. 

Gözü şöminede, acaba yanan neydi, diye düşünüyordu. 

"Bu durumda..." diyerek zihnini böldü Greg, "Ben şimdi gidebilir 
miyim?" 

Oğlanı baştan aşağı süzdü. "Bilmiyorum haberin var mı, sahibinin 
ölümünden sonra polis ölüm anında evde ne var ne yoksa her bir şeyin 
listesini çıkarır." 


"Ya?" Oğlan bakışlarını aşağıya çevirdi. 

"Bir saat içinde Westchester Polisimi arayıp buradaki eşyayı listeye göre 
kontrol etmelerini söyleyeceğim. Eksik çıkarsa bana haber verirler, ben de 
senin adını verir, ana babana telefonla durumu bildiririm." 

"İyi ama..." 

"Adamlar hiçbir şey çalmadı, değil mi? Onlar gittikten sonra sen arka 
kapıdan, girip canının istediğini... Neler aldın?" 

"Sadece bir iki şey; hepsi ödünçtü. Todd'un odasından aldım." 

"Bay Creeley'in oğlu mu?" 

"Hı-hı. Zaten oyunlardan biri benimdi. Geri vermeyi unutmuştu." 

"Gelelim şu adamlara. Onlar herhangi bir şey aldı mı?" 

Kısa bir kararsızlık anı... "Pek sanmıyorum." 

Sachs kelepçeleri çıkardı. "Her şeyi geri getireceksin, gecikmek yok. 
Garaja koyarsın. Kapıyı açık bırakacağım." 

"Olur., tabii... Söz veriyorum," dedi çocuk nefes nefese. "Kesinlikle... 
Yalnız... " Başladı ağlamaya. "Şey, ben biraz pasta yemiştim. Buzdolabında 
duruyordu. Yani nasıl geri... Ben onlara yenisini alayım." 

"Merak etme. Yiyecekleri listeye almazlar." 

"Almazlar mı?" 

"Sen aldıklarını topla, hepsini geri getir, yeter." 

"Söz veriyorum. Gerçekten..." Kol ağzıyla gözyaşlarını silerek gitmeye 
davrandı. 

"Bir şey daha... Bay Creeley'in kendini öldürdüğünü duyduğunda, olay 
seni şaşırttı mı?" 

"Evet." 

"Neden?" 

Çocuk gülmeye başladı. "Onun 740'ı vardı. Uzunundan demek istiyorum. 
Onun gibiler, yani BMWsi olanlar kendini öldürür mü, hiç?" 


Dördüncü Bölüm 
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Korkunç ölümler bunlar. 

Amelia Sachs çok vahşete tanık olmuştu, ama cinayetin böylesini aklı 
almıyordu. 

Westchester'dan aradığında, Rhyme acele Güney Manhattan'a gidip 
kendine Saatçi adını veren cani tarafından birkaç saat arayla işlendiği 
anlaşılan iki cinayetin olay yeri taramasını yapmasını söylemişti. 

Sachs iki olaydan ilkine, Hudson üzerindeki rıhtıma ulaşmıştı bile. Olay 
yerini taramak gerçekten zordu. Bir kez ceset ortada yoktu, ayrıca nehre 
doğru esen sert rüzgâr olası kanıtların tümünü sürüp götürmüş olmalıydı. 
Elde kalanları her açıdan fotoğraflayıp videoya çekti, saatin bulunduğu yeri 
tam olarak belirlemeye çalıştı. Bomba ekibi saati kontrol için işe 
giriştiğinde birçok ipucunu berbat etmiş, diye hayıflandı. 

Patlamaya hazır bomba söz konusu olunca başka çare yoktu, tabii. 

Eğilip yarısı kana bulanmış not kağıdını aldı. Ayrıca buz tutmuş kan 
lekelerinden örnek topladı. Can havliyle rıhtıma tutunmaya çalışan kurbanın 
ahşaba geçirdiği tırnaklarından kalan izleri özellikle inceleyip tutanağa 
geçirdi. Bulduğu kısa ve enli, cila görmemiş tırnak kırığından kurbanın 
erkek olduğunu tahmin ediyordu. 

Katil rıhtım alanına kapıdaki zinciri keserek girmişti. Sachs, kullanılan 
kesme aletinin izini sürme umuduyla zincirden parça aldı. Ne girişte ne de 
buz tutmuş kan gölünün çevresinde parmak, ayak, tekerlek izine 
rastlayamadı. 

Çevrede bulunan herhangi bir görgü tanığı da yoktu. 

Adli Tıp'ın raporuna göre kurban Hudson'a düştüyse, ki öyle görünüyor, 
soğuk suda on dakika içinde ısı kaybından ölmüş olmalıydı. New York 
Polis Merkezimin dalgıçları ve Sahil Koruma, nehirde cesedi ve olası 
kanıtları aramayı sürdürüyordu. 

Sachs öteki olay yerinde, Broadway'in yakınındaki Cedar Street'e açılan 
geçidin ağzında, Theodore Adams'ın cesedinin başındaydı şimdi. 
Otuzlarındaki kurban, ağzı el ve ayak bilekleri koli bandıyla bağlı,, sırt üstü 
yatıyordu. Katil, üç metre kadar yukarıdaki yangın merdivenine ip atıp iki 
ucu delinmiş bir buçuk metrelik ağır bir metal çubuğu yere paralel bağlayıp 


kurbanın tam tepesine, gırtlağına basacak biçimde asmış, ipin öteki ucunu 
da adamın eline vermişti. Bağlı olduğu için Theodore yerinden kıpırdayıp 
çubuğun altından kaçamamış; belki biri geçer, görür de kurtarır umuduyla 
gücü yettiğince ağır çubuğu gırtlağına değdirmemek için çırpınmıştı. 

Belli ki, oradan geçen biri olmamıştı. 

Ölüm gerçekleşmiş ama çubuk gırtlağı ezmeye devam etmiş ve ceset 
aralık ayazında donup kaskatı olmuştu. Sürekli bastıran ağırlık altında 
kurbanın boynu iki üç santimlik yamyassı bir şeye dönüşmüştü. 

Cesedin yüzü bembeyazdı, gözlerde ölümün bilinen donuk bakışları 
vardı. On, belki de on beş dakika süren o can havliyle çırpınma sırasında 
yüzü kim bilir nasıl renkten renge girmişti. Zorlandığı için önce insanın 
yüzü kızarır, sonra morarma başlar, gözler yuvalarından fırlar... 

Bu cinayetleri kim işlemişti Tanrı aşkına? Ölüm anını iyice uzatacak 
yöntemler seçtiği açıkça görülüyordu. 

Giysileri ve saçlarıyla olay yeri izlerini kirletmemek için beyaz Tyvek 
tulum giymiş olan Sachs, New York Polisimin Çueens'daki olay yeri 
araştırma ana merkezinden dedektif arkadaşları Nancy Simpson ve Frank 
Rettig ile durumu değerlendirirken kanıt toplama aygıtlarını hazırlamıştı. 
Hemen yakında olay yeri ekibinin tam donanımlı acil destek otosu hazırdı. 

Kendi ayak izleri saldırganınki ile karışmasın diye tabanlarına lastik bant 
geçirdi. Bu da Rhyme'in sivri önerilerinden biriydi. Sachs kızıp "İyi ama 
Rhyme, üzerimde Tyvek oluyor; günlük pabuçlarımla dolaşmıyorum ki olay 
yerinde!" diye karşı çıkacak olduğunda, Rhyme bıkkın gözlerle süzmüştü 
onu. "Demek öyle! Affedersin, gidip Tyvek tulum edinmek saldırganın hiç 
aklına gelmez, öyle mi? Alt tarafı kaç para bu tulumlar, söylesene Sachs! 
Kırk dokuz doksan beş!" 

Sachs başta cinayeti organize suç örgütü ya da psikopat işi olarak 
yorumladı; böyleleri rakibe veya karşı tarafa mesaj vermek için bu türden 
'işim imzamdır ahbap' sahneleri düzenlemeye meraklıdırlar. Öte yandan 
toplum düşmanı sosyopatlar, karanlık saplantı veya gizli cinsel takıntılarını 
sadistçe tatmin etmek uğruna, cinayeti iyice karmaşıklaştırıp ayrıntılı 
uygulamaya düşkün olurlar. Bunları cinsel takıntı ya da şehvet değil de, 
sadece zulüm olsun diye de yapabilirler. Sachs sokaklarda devriye gezdiği 
yıllarda, başkasına acı yaşatmanın başlı başına iktidar ve güç gösterisine, 
eziyet etmeninse alışkanlığa dönüştüğünü görmüştü. 

Üniformasının üzerine deri ceket çekmiş Ron Pulaski göründü. Bu 
sarışın, kıvrak zekâlı genç adam, New York Polisi sokak devriyeliğinden 


gelmedir. Sachs'a, Creeley olayında çıraklık yapıyor ve Rhyme istedikçe de 
ona yardım ediyordu. Hatta bir defasında, suçlu kovalarken yaralanıp uzun 
süre 

hastanede kalınca yönetim genç memura malulen emeklilik teklif etmişti. 

Çaylak, Sachs'a gelip danışmıştı. Genç karısı Jenny ile durumu 
konuştuklarını anlatmıştı. İşbaşı mı yapmalıydı, yoksa yukardan gelen bu 
emeklilik önerisini kabul mu etmeliydi? Kendisi gibi polis olan ikizi de 
araya girince Pulaski sonunda terapiyi sürdürüp göreve geri dönmeye karar 
vermişti. Sachs ile Rhyme tuttuğunu koparan bu delikanlıyı beğendiler, bir 
iki yerin ipini çekerek fırsat oldukça onun araştırmalarına katılmasını 
sağlamışlardı. Pulaski bir ara Sachs'a içini dökmüştü. Büyük patronla yüz- 
göz olmak imkansızdı ne de olsa. Göreve dönme kararında, kolu bacağı 
felçli Rhyme'in zorlu günlük tedaviyi hiç aksatmadan sürdürmedeki 
inadından çok etkilendiğini çıtlatmıştı. 

Pulaski üzerinde Tyvek olmadığı için olay yerini çevreleyen sarı bantlara 
gelince durdu. Uzaktan ustasını izlerken, cesedin demirin altında ezilen 
boynunu gördü, sırtı ürperdi. "Ulu Tanrım!" diye mırıldanmaktan kendini 
alamadı. 

Sachs, iyi, diye düşündü. Polis olacak insan, görevde karşılaştığı 
durumun doğal dehşetiyle mesleğin gerektirdiği soğukkanlılık arasında ince 
dengeyi kurabilmeliydi. En iyi polisler meslek yaşamı boyunca 
karşılaştıklarından etkilenir, şoka girer, öfkeye kapılırlar. Sachs kendisi de 
her gün dehşete kapılma duygusunu kaybetmemeye çalışıyordu. 

Pulaski ustasına Sellitto'nun öteki memurlarla birlikte saldırıyı duyan 
veya Theodore Adams'ı tanıyan olup olmadığını araştırmak üzere güvenlik 
görevlileri ve büro çalışanlarıyla görüşmeye gittiğini söyledi ve bomba 
ekibinin hâlâ saatleri incelediklerini, işleri bitince Rhyme'e teslim 
edeceklerini ekledi. "Ben şimdi çevredeki tüm otoların plakalarını almaya 
gidiyorum. Dedektif Sellitto öyle söyledi," dedi. 

Sachs'ın arkası Çaylak'a dönüktü; başını sallamakla yetindi. Şu anda yan 
bilgilere kafa yoracak hali yoktu. Sahneyi enine boyuna incelemesi 
gerekiyor, kafasını dağıtmak istemiyordu. Olay yeri araştırması, tanım 
yerindeyse, olaydan kalan cansız kalıntıların incelenmesi anlamına gelir. 
Yine de, bu işi iyi yapabilmek için sahnenin kendine göre bir canlılığı 
olduğunu sezmek gerekir. Olay Yeri Polisi, duygusal ve zihinsel olarak 
kendini suçlunun yerinde hissetmeli ve olayın korkunç senaryosunu 
zihninde canlandırabilmelidir. Katilin aklından geçen neydi? Elinde 


tabanca, sopa ya da bıçakla nerede duruyordu? Duruşu ve tutumu nasıldı? 
Bekleyip çırpınan kurbanını seyretti mi, yoksa hemen tabana kuvvet kaçtı 
mı? Kendi yarattığı sahnenin farkında mıydı; nelere takıldı, nelerden 
irkildi? Kaçış yolu... Bu iş şüphelinin profilini, medyanın çok sevdiği ama 
polisin pek ender yararlanabildiği psikolojik portresini tasarlamaktan farklı. 
Olay yerindeki bunca ayrıntıyı saman yığınında iğne arar gibi tarayıp 
güvenlik güçlerini şüphelinin kapısına kadar götürecek o minnacık şeyi 
bulmak... 

Sachs'ın şu anda derdi, öteki, yani başkasının yaşamına hunharca son 
veren o katil olmak. 

Olay yerini aşağıdan yukarıya, soldan sağa tarayarak bakışlarıyla didik 
didik ediyor: kaldırım taşlan, duvarlar, ceset, demir ağırlık... 

Ben O'yum şimdi... O katil benim. Kafamdan geçen ne? Bu kurbanlarla 
ne alıp veremediğim vardı? Neden ille de belli şekilde kıyıyorum canlarına? 
Neden şimdi, neden rıhtımlar üstünde, neden bu kaldırımda? 

Gel gelelim ölüm nedeni o kadar alışılmadık, katilin aklından geçenler 
Sachs'a öylesine yabancı ki, bu sorulara karşılık bulamıyor şimdilik... 
Telsizini aldı; "Rhyme, orada mısın?" 

"Ya hangi cehennemde olacaktım?" Sesi alaycı. "Haber bekliyordum. Sen 
nerelerdesin? İkinci olayda mısın?" 

"Evet." 

"Gördüklerini anlat bakalım, Sachs." 

Ben, O'yum... Mikrofona anlatmaya başladı. 

"Rhyme, geçidin ağzındayım. Burası bir aralık, boydan boya mal teslim 
yeri, arkada çıkış yok. Kurban geçidin ağzında, sokağa yakın." 

"Ne kadar yakın?" 

"Beş metre kadar; otuz metrelik geçidin başında." 

"Oraya nasıl gelmiş?" 

"Görünürde iz yok ama öldürüldüğü noktaya kadar taşınmış olmalı; 
ceketinin sırtında ve pantolonda tuz ve mıcır buldum." 

"Cesedin yakınında kapı var mı?" 

"Evet. Kapılardan birinin hemen önünde sayılır." 

"O binada mı çalışıyormuş?" 

"Hayır. Meslek bilgileri elimde. Serbest yazar. İş adresi, evi..." 

"Orada ya da yakındaki binalardan birinde müşterisi olabilir." 

"Lon araştırıyor." 


"Güzel. Şu cesede en yakın kapı nerede? Katil oralarda kurbanı beklemiş 
olabilir mi?" 

"Olabilir." 

"Bina bekçisine açtır o kapıyı, ardında ne var ne yok, bir araştır bakalım." 

Lon Sellitto araştırma alanına ayak basmadan, kenardan seslendi. "Tanık 
filan yok. Sanki herkes kör, herkes sağır sanki içine edeyim! Geçide bakan 
binalarda kırk, belki elli büro var. Kurbanı tanıyan birini, tabii varsa eğer, 
bulmak epey sürebilir." 

Sachs durumu Rhyme'e danıştı, sonra patronlarının cesedin yakınındaki 
arka kapıyı açtırmasını istediğini Sellitto'ya söyledi. 

Sellitto buz gibi avuçlarını nefesiyle ısıtmaya çalışarak, "Tamamdır," dedi 
ve hızla uzaklaştı. 

Sachs, olay yerini fotoğrafladı, videoya çekti. Cesette ve çevresinde 
cinsel bağlantılı eylem izi aradı, bunu çağrıştıracak hiçbir şey bulamadı. 
Sonra olay yerini 'kareleme yöntemi' ile bir kez daha gözden geçirmeye 
girişti; geometrik sırayla her bir santimetre kareyi tarayarak fiziksel kanıt 
aradı. Rhyme, çoğu cinayet uzmanının tersine, elbette bir felaket söz 
konusu değilse, olay yerine kalabalık ekip girmesine karşı olduğu için, 
Sachs alanı zihninde karelere bölüp tek başına inceledi. 

Cinayeti işleyen, her kimse, çok dikkatli biri olmalıydı; not kağıdı, saat, 
demir çubuk, ip ve paket bandından başka belirgin hiçbir iz bırakmamayı 
becermişti. Durumu Rhyme'e aktardı, cevabını aldı. 

"Katilin niyeti işimizi kolaylaştırmak olamaz değil mi Sachs!" 

Tam iş üzerindeyken Rhyme'in dalgacılığı çekilir gibi gelmiyor. Bu, bok 
yoluna gitmiş, vahşice öldürülmüş kurbanın başında araştırma yapan 
kendisi değil nasıl olsa. Sachs bu yersiz espriyi duymazdan geldi, işini 
sürdürdü, cesedi bir an önce adlı tıpçıya devredebilmek için temel 
gözlemleri yaptı. Kurbanın kişisel eşyalarını topladı, parmak izi aldı, 
pabuçlarının elektrostatik izini çıkarttı, ev hayvanı tüyü almakta kullanılan 
yapışkanlı ruloyla giysilerin üzerinden, sonradan araştırmada işe 
yarayabilecek toz, kıl ne varsa topladı. 

Görünüşte kurban buraya arabayla getirilip demir çubuğun altına 
yatırılmıştı ancak ortada tekerlek izi yoktu. Geçit boyunca karı eritsin diye 
yollara önceden kaya tuzu serpildiğinden lastiklerin kaldırım taşlarında işe 
yarar iz bırakması mümkün değildi. 

Derken gözü bir şeye takıldı. "Rhyme, burada bir gariplik var. Yerde, 
gövde çevresinde, aşağı yukarı bir metrelik bant halinde bir şeyler var." 


"Sence ne olabilir?" 

Sachs eğilip mercekle inceleyince bunları ince kuma benzetti. Tahminini 
Rhyme'e söyledi. 

"Buzlanmayı önlemek için mi serpmişler?" 

"Hayır, değil. Sadece cesedin çevresinde var. Geçit boyunca bakıyorum, 
başka yerde yok. Kar ve buzlanma için kaya tuzu kullanıyorlar." Birkaç 
adım geri çekilerek yeniden göz attı. "Yine de çok ince bir tabaka gibi 
görünüyor. Sanki... Tamam Rhyme! Katil zemini süpürmüş. Süpürge 
kullanmış." 

“Süpürmüş mü?" 

"Evet, süpürge izleri fark ediliyor. Sanki cesedin çevresine bir iki avuç 
kum serpilmiş, sonra da süpürülmüş... Katilin işi olmayabilir de; çünkü 
rıhtımda böyle şey yoktu." 

"Peki, cesette veya demir çubuk üzerinde var mı bu kumdan?" 

"Bilmiyorum, bakayım, bekle... Evet var." 

"Demek ki bu numarayı cinayetten sonra yaptı. Sachs, katil bir şeyleri 
gizlemek istemiş... " 

Katilin marifetlisi bazen olay yerine kum, kedi kumu, yerine göre un bile 
serper; ardından elektrikli süpürgeyle bir dolanır, ufak tefek ne iz kaldıysa 
serptiği malzemeye yapışıp toz olur gider. 

".. Tamam da, neden buna ihtiyaç duydu?" 

Rhyme'in sorusu kulağında, gözü cesette ve parke taşlarıyla kaplı 
zeminde, bir kez daha kendini katilin yerine koymaya çalıştı Sachs. Ben 
O'yum. 

Neden süpürmek zorundayım? 

Evet, failler parmak izini siler, suç aletini, varsa göze batacak başka 
kanıtları yanında götürür ama pek ender izleri karartacak malzeme 
kullanırlar. Gözlerini kapadı, tüm gücünü toplayıp kendini gırtlağındaki 
demirin ağırlığından kurtarmaya çalışan genç adamın üzerine eğilmiş 
bakarken hayal etmeye çalıştı. 

"Belki katil bir şeyleri devirdi, döktü..." 

"Hayır, pek sanmam. O kadar dikkatsiz olamaz." 

Rhyme'e hak verdi, kafa yormaya devam etti: Elbette, çok dikkat 
ediyorum. iyi de neden süpürme gereği duydum? 

Ben O'yum... 

Rhyme'in fısıltılı halindeki sesi kulağında, üsteliyor. "Neden?" 

"Şimdi adam..." 


"Adamı bırak Sachs, O sensin, unuttun mu!" 

"Tamam, ben çok titizimdir işimde. Tüm kanıtları ortadan kaldırmaya 
özen gösteriyorum." 

"Doğru, ancak süpürmekle ne kazanıyorsun? Olay yerinde oyalanıp 
zaman yitiriyorsun. Bana kalırsa derdin başka." 

Sachs kendini iyice kaptırıyor. Demiri kaldırdığını, ipin ucunu kurbanın 
eline tutuşturduğunu hayal ediyor. Bir yandan da dehşetten gözleri 
yuvalarından uğramış adamın korku dolu, allak bullak yüzünü seyrediyor. 
Şimdi saati baş ucuna yerleştiriyor. Saat; tik-tak, tik-tak... Kurbanın yavaş 
yavaş can verişini seyrediyor. 

Ortada kanıt bırakmamışım, yine de süpürüyorum... 

"Kafanı çalıştır Sachs. Katilin niyeti ne?" 

Tamam, katil benim... 

Bir an geçiyor. "Rhyme! Olay yerine geri dönme olasılığım var." 

"Ne dedin?" 

"Olay yerine geri geleceğim. Yani ben değil katil, olay yerine geri 
dönecek. O yüzden zemini süpürüyor. Bize, kimliğini saptamamız için 
işimize yaracak hiçbir şey bırakmak istemiyor. Saç kılı, kumaş lifi, ayak izi, 
ayakkabısının tabanında bu zeminden kalmış çamur izi... Bu tür kanıtlardan 
gizlendiği yere ulaşmamızdan korktuğu yok, umursamıyor bunu; zaten 
böyle iz bırakmayacak kadar usta. Hayır, çekindiği şey başka; geri 
döndüğünde onu tanımamıza yarayacak kanıt bırakmamaya çalışmış." 

"Pekâlâ, doğru olabilir. Belki de röntgenci. İnsanları ölürken, polisi 
olayla cebelleşirken seyretmeye bayılıyordur.. Ya da peşindekileri 
gözlemlemek istiyor... Böylece avcısını avlamayı planlıyor... " 

Yorumu duyan Sachs ürperdi, çevresine göz attı. Her zamanki gibi vakti 
bol şaşkınlar kalabalığı karşı kaldırımda dikilmiş seyrediyorlar. Katil acaba 
aralarında mı; durmuş onu mu seyrediyor? 

Rhyme devam ediyor: "Belki de çoktan uğramıştır olay yerine. Sabah 
erkenden gelip kurbanın ölüp ölmediğini kontrol etmiştir. Bu durumda... " 

"O zaman başka bir yerde, olay yerinin dışında, kaldırımda ya da sokakta 
bazı kanıtlar bulabiliriz demektir!" 

"Aynen." 

Sachs olay yerini çevreleyen sarı bantların altından geçip sokağa göz attı. 
Ardından binanın önündeki kaldırımı taradı. Burada, karın üstünde yarım 
düzine kadar ayak izi buldu. İzler arasında Saatçi'ye ait olanı var mı, 
bilmesi olanaksız; yine de geniş tabanı derin çizgili botun sahibi, herhalde 


erkek, geçidin ağzında bir iki dakika dikilip soğukta ayak değiştirmiş 
olmalı. Yeniden çevreyi gözden geçirdi, oracıkta dikilmeyi gerektirecek 
neden göremedi. Genel telefon, posta kutusu ya da pencere yoktu. 

"Burada, geçidin Ccdar Street'e açılan ağzında şüpheli bot izleri 
görüyorum... Bayağı iri, büyük numara." Alanı tanımlayıp kar yığınını 
karıştırdı. "Evet, burada bir şey buldum." 

"Nedir?" 

"Metal maşada banknotlar; maşa altından." Lateks eldivenin içinde 
soğuktan sızlayan parmaklarıyla parayı saydı. "Yeni yirmilikler... tamamı üç 
yüz kırk dolar. Tam da bot izlerinin dibinde." 

"Kurbanın üzerinden para çıkmış mıydı?" 

"Altmış kağıt, onun banknotları da yeniydi." 

"Fail belki de parayı önce aşırdı, kaçarken düşürdü." 

Sachs parayı kanıt torbasına koydu, yeni araştırma alanını iyice taradı 
ama başka şey bulamadı. 

Ofis binasının arka kapısı açıldı, bina güvenlik görevlilerinden biriyle 
birlikte Sellitto göründü. Sachs kapı ağzında, kapıda ve kapının açıldığı loş 
koridorda parmak izi saptayıp fotoğraflarken geri durup yol verdiler. 
Titizlikle çırpınan Sachs'ın milyonlarca parmak izinden söz ettiğini duyan 
Rhyme'in kahkahası telsizin kulaklığından taşıp onlara kadar gelmişti. 
Araştırmadan hiçbir ipucu çıkmadı. 

Derken buz gibi soğukta aniden bir kadın çığlığı ortalığı çınlattı. "Aman 
Tanrım, olamaz!" 

Kendini olay yerini sınırlayan sarı bantlara doğru atan kırkına yakın, iri 
yarı kumral kadın, görevli devriye tarafından engellendi. Elleriyle yüzünü 
kapamış hıçkırıyordu. Sellitto oraya doğru seğirtti, "Kendisini tanır 
mıydınız, hanımefendi?" diye sordu. Sachs da yanaştı. 

"Ne oldu, nasıl olmuş? Yok, olamaz... Aman Tanrım..." 

"Onu tanıyor musunuz, hanımefendi?" 

Kadın ağlamaktan perişan bir halde başını cesetten öteye çevirdi. 
"Kardeşim... O, değil mi? Amanın... Aman Tanrım, bu kardeşim olamaz..." 
Kadın, kar üzerine diz üstü çöküp kaldı. 

Sachs, önceki gece kardeşinin kaybolduğunu bildiren kadın olmalı, diye 
düşündü. 

Lon Sellitto, şüphelilere karşı bir pitbull köpeği kadar serttir ama iş 
kurbana, kurban yakınlarına gelince insanı şaşırtacak kadar, alabildiğine 
şefkatli davranır. Yumuşacık, ağır Brooklyn ağzıyla, "Çok üzgünüm. Evet, 


kaybettik kendisini," diyerek eğildi ve kadının kalkıp geçidin duvarına 
yaslanmasına yardım etti. 

"Kim yaptı bunu? Niye?.. " Kadının çığlık çığlığa, gözünü kardeşinin 
ölüsünün bulunduğu dehşet tablosuna dikmiş bağırıyordu: "Kim yapabilir 
böyle bir şeyi ? Kim?.." 

Sachs araya girdi. "Bilemiyoruz efendim. Biz de çok üzüldük, ama 
bulacağız. Size söz veriyorum." 

Kadın nefes almakta zorlanarak ona döndü ve "Lütfen, lütfen kızım bu 
sahneyi görmesin," diye yalvardı. 

Sachs kadının ardına doğru, telaşla yarısı kaldırıma park edilmiş arabaya 
baktı. Ön koltukta başını yana eğmiş, çatık kaşlarla kendisine bakan yeni 
yetme kızın gözleriyle karşılaşınca, öne çıkıp kızla dayısının arasına 
girmeye çalıştı. 

Barbara Eckhart, maktulün kız kardeşinin adı bu... Mantosunu giymeye 
vakit bulamadan kendini arabadan dışarıya attığı için şimdi duvar dibinde 
soğuktan titriyordu. Sachs kadını alıp az önce incelediği servis girişine, 
lobiye götürdü. Sinir krizi geçiren kadın lavaboya gitmek istedi, 
döndüğünde yüzü hâlâ kireç gibiydi ama en azından gözyaşlarına hakim 
olabiliyordu. Kağıt havluyla yüzünü silerek Upper East Side'da oturduğunu, 
Teddy'nin, yani kardeşinin de buraya yakın oturduğunu anlattı. Önceki gece 
şehir merkezinde buluşup birlikte akşam yemeğine çıkmaya karar vermişler 
ama Teddy'den ses çıkmamış. Polisi aramış, gencin tanımına uygun kaza ya 
da suç kurbanı olmadığını söylemişler. Gece yarısını geçene kadar kadın 
telefonla merak içinde sağı solu aramış, sonuç çıkmayınca işin peşini 
bırakmış. Bu sabah polisten cesedinin bulunduğunu duyunca da, kızını alıp 
olay yerine koşmuştu. 

Katil kardeşini neden öldürmüş olabilirdi? Barbara'nın bu konuda hiçbir 
fikri yoktu. Kardeşi bekârdı; serbest çalışıyor, reklam metni yazarlığı 
yapıyordu. Çevresinde sevilirdi, düşman edinecek biri değildi. Yok, öyle 
üçlü aşk ilişkisi filan da yoktu, kıskanç koca kurbanı filan olamazdı. Ayrıca 
kanunsuzluğa, uyuşturucuya bulaşmışlığı da yoktu. Zaten New York'da 
yeniydi, iki sene önce gelmişti. 

Göründüğü kadarıyla kurbanın organize suçla bağlantısının olmaması 
Sachs'ın canını sıktı. Bu açıdan bakınca olaylarda psikopat parmağı şüphesi 
ön plana çıkıyordu ve profesyonellerin hesaplaşmasından çok daha tehlikeli 
bir durumun söz konusu olduğu anlaşılıyordu. 


Sachs, cenazenin kaldırılma yöntemini anlattı. Adli Tıp görevlisi 
tarafından en yakın akrabasına yirmi dört, en fazla kırk sekiz saat içinde 
teslim edilirdi. Barbara'nın yüzü taş kesildi. "Teddy'nin canına neden bu 
şekilde kıydılar? Ne geçiyordu, katilin aklından?" 

Amelia Sachs'ın böylesi sorulara verecek cevabı yoktu ne yazık ki. 

Kadının Sellitto'nun yardımıyla arabasına gidişini seyreden Sachs, küçük 
kızın pencere kenarından kendisine dikilmiş gözleriyle bir kez daha 
karşılaştı. Bakışları dayanılır gibi değildi. Çocuk, dayısının gerçekten 
öldüğünü çoktan öğrenmiş olmalıydı ama yine de gözlerinde minik bir 
umut kıvılcımı vardı. 

O minicik umut da tümüyle uçup gidecek şimdi. 

Annesi kendini arabaya atıp kızını kucakladı. 

En soğukkanlı polis bile şok olur, öfkesini bastırmakta zorlanır. 

O yüzden zaten, böylesi anların acısı insanın yüreğini ezer. 


Açlık başına vurmuştu. 

Vincent Reynolds, eski kiliseden bozma geçici barınaklarında, küf kokan 
rutubetli yatağında uzanmış yatıyordu; ruhunu ayartan açlık duygusu armut 
biçimli göbeğine vuruyor ve midesi gurulduyordu. 

Cinayetleri planlayıp yürüttükleri merkez üssü Manhattan'da, Hudson 
kıyısında, terk edilmiş bölgedeki eski bir Katolik kilisesiydi. Gerald Duncan 
şehrin yabancısıydı, Vincent'sa New Jersey'de bir apartman dairesinde 
oturuyordu. Vincent, bende yatar kalkarız dediyse de Duncan, öyle şey 
olmaz, diyerek kestirip atmıştı. İkisinin de esas adreslerinden uzak durması 
şarttı. 

Adam ders verir gibi konuşuyordu. Hayır, bunu kötü bir şey olarak 
yapmıyor; sanki oğluna öğüt veren bir babaymışçasına davranıyordu. 

Vincent, "Kilisede mi yatıp kalkacağız?" diye merakla sormuştu. "İyi 
ama, neden?" 

"Çünkü, on dört buçuk aydır satılık. Yani meraklısı yok. Ayrıca bu kış 
aylarında arayan soranı hiç olmaz." Vincent'a kısa bir bakış atıp eklemişti. 
"Meraklanma. Bina ibadet yeri olmaktan çıkarıldı." 

"Resmen mi?" Vincent, işlediği günahlardan ötürü, eğer varsa cehenneme 
atılmayı çoktan hak ettiğinin farkındaydı. İster kutsanmış ister kutsanmamış 
olsun, kilise binasına izinsiz girmek günahlarının en hafifi sayılırdı. 

Satış işlerini yürüten komisyoncu binayı bir güzel kilit altına almıştı ama 
Saatçi, kilit açmada değme çilingirden usta çıkmıştı. Duncan arada eskiden 


saatçi çıraklarının çilingir olarak yetiştirildiğinden söz etmişti zaten. Arka 
kapılardan birini beğenip kilidini olduğu gibi yerinden söküp yerine asma 
kilit taktı. Sokaktan ya da yan patikadan görülmeden rahatça girip 
çıkıyorlardı binaya. Duncan ayrıca ana kapının kilidini değiştirip anahtar 
deliğine balmumu yapıştırmıştı. Onlar dışarıdayken biri kapıyı kurcalayıp 
açmaya çalışırsa hemen haberleri olacaktı. 

Bina karanlıktı ve her yanından rüzgâr giriyordu. Yine de içeriye sinen 
ucuz temizlik malzemesi kokusu bir türlü çıkmıyordu. 

Duncan yapının müştemilat bölümünde, ikinci katta, papazdan kalma 
yatak odasına yerleşmişti. Koridorun karşı tarafındaki büroda ise şu anda 
uzanmış olan Vincent kalıyordu. Odada katlanır sedye gibi bir yatak, masa, 
mikrodalga fırın ve buzdolabı vardı. Her zaman aç olan Vincent'ın olmazsa 
olmazı, mutfak köşesiydi tabii. Komisyoncu şirket yapının elektriğini 
kestirmemiş; ayrıca su boruları donmasın diye ısıtma tesisatı 
kapatılmamıştı. 

Vincent burayı ilk gördüğünde, zaman tutkusunu bildiğinden Duncan'a 
takılmış, "Yazık, saat kulemiz yok. Hani Big Ben gibi..." diyecek olmuş ve 
hemen cevabını almıştı. 

"Aslında Big Ben oradaki çanın adı, saatin değil." 

"Canım Londra Kulesi'ndekini diyorum!" 

"Hayır, Saat Kulesi..." İhtiyar sektirmeden yanlış düzeltmişti, 
",..Parlemento Binası'nda. Sir Benjamin Hall'un adı verilmiş. 1850'lerde 
İngiltere'nin en büyük çanıydı. Eskiden saatlerde akrep, yelkovan yoktu; 
zamanı çalan çanın sayısından öğrenirdin." 

"Yaa..." 

"Bizdeki 'elock' sözcüğü bildiğin alet olarak saat anlamını sonradan 
kazandı; Latince 'eloca' yani çan sözcüğünden türemedir." 

Adamın bilmediği yok! 

Vincent çok hoşlanıyor arkadaşının bu yanından. Gerald Duncan'ın her 
şeyini beğeniyor, ona hayran. Toplum dışı iki kişi olarak gerçek dost 
olabileceklerini hayal ediyor. Aslına bakılırsa Vincent arkadaş yoksunu. 
Arada bir, bilgisayar operatörü, avukat asistanı tanışlarıyla filan bir iki 
kadeh atmak için oraya buraya çıktığı olur ancak Akıllı Vincent olarak 
çenesini sıkı tutmaya çalışır; garson kız ya da yan masadaki kadınlar 
hakkında yanlış anlama gelecek laf etmeye müthiş çekinir. Açlık insanın 
dikkatini dağıtıyor! (Bak, Sally Anne yüzünden başına neler geldi, neler...) 


Vincent ile Duncan birbirine adamakıllı zıt iki kişi aslında. Tek ortak 
yanları, yürcklerindeki karanlık sır. Bu karanlık girdabın yaşam biçimi ve 
politik anlayış olarak insanı nasıl değiştirdiğini ancak böylesi sırları 
paylaşanlar bilir. 

Evet, Vincent bu adamla gerçek dost olmak için her şeyini feda etmeye 
hazır. 

Kalkıp buz gibi suyla yıkandı. Joanne, şu kumral çiçekçi kız aklından bir 
türlü çıkmıyor. Bugün ziyaretine gidecekler. Sıradaki kurban o. 

Vincent küçük buzdolabını açıp bir açma çıkarıp av bıçağıyla enlemesine 
ikiye böldü. Bıçağın ağzı yirmi santim, ustura gibi keskin. Açmaya krem 
peynir sürüp yerken iki kola devirdi. Hava buz gibi, soğuktan burnu sızladı. 
Titiz Gerald Duncan bina içinde bile eldiven kullanmayı şart koşuyor, 
insanı bunaltıyor. Neyse, bugün hava adamakıllı soğuk, eldiven işe yarıyor. 

Yeniden uzandı yatağa, Joanna'nın çıplak vücudunu hayal etmeye çalıştı. 

Bugün, sırası gelecek... 

Müthiş açlık hissediyor, açlıktan bayılacak. Midesi kazınıyor, bağırsakları 
kuruyacak sanıyor. Ruhu buhar olup uçacak sanki. Joanne ile kalp kalbe 
kucaklaşamazsa duman olup savrulacak. 

Bir kutu Dr. Pepper içti, yanında torbayla cips atıştırdı. Üstüne tuzlu 
gevrekler yedi. 

Yine de aç... Açlıktan bayılacak... 

Vincent Reynolds, kadınlara cinsel saldırının bir tür açlık olduğunu kendi 
başına akıl edebilecek adam değil. Bu yorumu yapan terapisti Dr. Jenkins. 

Tutuklandığı tek olay olan Sally Anne meselesinde, doktor hissettiği 
özlemin hiçbir zaman kaybolmayacağını anlatmıştı. "Bu tutkulardan 
kurtulman olanaksız. Bir bakıma bunlar da açlık benzeri duygular. Pekâlâ, 
açlık hakkında ne biliyoruz, bir düşünelim. Açlık doğal güdü. Açlığımızı 
duyumsamamak olanaksız. Sen de aynı fikirdesin, değil mi?" 

"Evet efendim." 

Terapist açlık duygusunu önleyememckle birlikte, "Söz konusu yemek 
ise, açlığımızı uygun biçimde gidermenin doğru yollarını bulmalıyız," diye 
uyarmıştı. "Anlıyor musun, ne demek istediğimi? Miden açsa, yemek 
zamanı gelince uygun biçimde doyurursun karnını, bir iki şey atıştırıp idare 
edemezsin. İnsan ilişkilerine gelince, güvenilir ve sağlıklı ilişki ararsın, 
evlenir çoluk çocuklu bir aile yaşamı kurarsın." 

"Anlıyorum efendim." 


"Güzel. Sanırım biraz yol almaya başlıyoruz. Sen de aynı fikirdesin, değil 
mi?" 

Ve böylece verilen mesajı almıştı. Gerçi mesajdan anladığı iyi kalpli 
doktorun kastettiğinden epeyce farklıydı ama yine de Vincent, mide açlığı 
benzetmesini tutkularına rehber belledi ve kızlarla kalp kalbe kucaklaşmayı 
yani karnını doyurmayı ancak iyice acıktıkça yaşamaya karar verdi. Eh, bu 
yöntemle karını adamakıllı doyurabilse, Sally Anne olayında başına 
geldiği gibi yarı aç yarı tok saldırıp beceriksizlik yapmayacaktı. 

Harika! 

Siz de aynı fikirde değil misiniz, Dr. Jenkins? 

Vincent tuzlu açmaları atıştırıp üstüne gazozunu içtikten sonra oturup kız 
kardeşine bir mektup daha yazmaya başladı. Akıllı Vincent sayfa 
kenarlarına bir iki karikatür de çiziktirdi. Kız kardeşinin beğeneceğini 
umuyordu. Kötü çizer sayılmazdı. 

Dostu kapısını tıklatıyordu. 

"Gelsene." 

Gerald Duncan kanadı açıp kapı ağzında dikildi. Birbirlerine günaydın 
diyerek selamlaştılar. Duncan'ın odası düzenliydi. Masasında her şey 
mükemmel bir simetriyle yerleştirilmişti. Elbiseleri ütülüydü ve hepsi 
milimi milimine beş santim aralıklı olarak askılara asılmıştı. İşte bu nokta 
dostluklarına engel olabilirdi! Vincent pasaklının tekiydi... 

"Bir şeyler atıştırmak ister miydin, Duncan?" 

"Hayır, teşekkürler." 

Saatçi'nin o kadar sıska olması da bu yüzden zaten. Pek seyrek yemek 
yiyor, hiç acıkmıyor. Dost olmalarına bir engel daha... Vincent yine de bu 
kusuru hoş görmeye karar veriyor. Ne yani, kız kardeşi de pek az yer; bu 
yüzden onu sevmekten vazgeçiyor mu! 

Duncan kendine kahve yapmaya girişti. Suyu kaynatırken buzdolabından 
kavanozu çıkarıp ölçüyle iki dolu kaşık çekilmemiş kahve aldı, el 
değirmenine boşaltıp kolu çıtırtı kesilene kadar on iki kez çevirdi. Öğüttüğü 
kahveyi fincanının üzerine yerleştirdiği plastik süzgecin içindeki kâğıt 
filtreye boşalttı, süzgeci hafifçe sarsarak dipteki kahveyi düzeltti. Vincent, 
bu adamın kahve yapışını seyretmeye bayılıyor. 

Titiz mi titiz... 

Duncan altın cep saatini çıkardı, özenle kurup yeniden cebine yerleştirdi, 
kahvesini içip bitirdi. Adam sanki ilaç içiyor. Başını kaldırıp Vincent'a 


baktı. "Bizim çiçekçi kızı, Joanne'ı eliyorum, kapmamıza az kaldı. Gidip 
kolaçan etmek ister misin? Yalnız mı, ne yapıyor? Bir bakıver." 

Öneri anında midesini ayaklandırdı; haydi sana uğurlar olsun, Akıllı 
Vincent! 

"Elbette!" 

"Benim Cedar Streete gidip geçidin ağzında polis ne yapıyor, ona 
bakmam gerek. Karşımızdaki kimmiş, bilelim." 

Kimmiş... 

Duncan ceketini giyip çantasını omzuna astı. "Hazır mısın?" 

Vincent başıyla evet işareti yapıp hemen krem rengi parkasını, şapkasını 
ve güneş gözlüklerini kuşandı... 

Duncan talimat veriyor. "Benim için öğreniver, siparişleri almak için 
atölyeye gelen giden oluyor mu, yoksa tek başına mı çalışıyor? İşin doğrusu 
kızı atölyesinde haklamak istiyorum ama sonunda onu Explorer'ın arkasına 
atmak durumunda kalabiliriz." 

Saatçi, Joanne'ın zamanın çoğunu dükkândan birkaç blok uzaktaki 
atölyesinde geçirdiğini önceden öğrenmişti. Atölye sessiz, biraz da loş. 
Kıvırcık kahverengi saçlı, uzunca ama güzel yüzlü kadınının hayalini 
iştahının ortasına yerleştiren Aç Vincent onu bir türlü aklından 
çıkaramıyor... 

Birlikte aşağı kata inip kilisenin arkasındaki patikaya çıktılar. Duncan 
demir kapıdaki asma kilidin kancasını takarken yine sordu. "Ha, sana bir 
şey daha soracaktım. Yarınki var ya... O da kadın. Arka arkaya iki olacak 
yani. Bilmiyorum, ne kadar sık yapmayı seviyorsun, senin şu şeyi... Nasıl 
diyordun? Kalp kalbe mi?" 

"Öyle, evet." 

"O işin adını neden böyle koydun?" Duncan bu, üsteler. Vincent, katilin 
bitip tükenmeyen merakını iyi biliyor. 

Bu deyim de tutukluluk günlerinde dost bildiği cezaevi doktoru Dr. 
Jenkins'den. Canı ne zaman isterse aklından geçeni, hissettiklerini anlatmak 
için bürosuna çıkabileceğini; şöyle kalp kalbe dertleşebileceklerini söylerdi. 

Nedense Vincent bu sözlere pek bağlandı. Ayrıca bu deyim insanın 
ağzında 'tecavüz' kelimesinden çok daha temiz duruyor. 

"Bilmem! Öylece yapıveriyorum." Arkasından, üst üste iki kadınla da 
olur, fazlasından zarar gelmez, diye açıklama getirdi. 

Ah Dr. Jenkins, bazen yedikçe iştahınız artar. 

Siz de aynı fikirde değil misiniz? 


Yaya kaldırımında buzlu yerleri kollayarak yürürlerken Vincent 
dayanamayıp sordu. "Ec? Joannc'a ne yapacaksın?" 

Kurbanlarını harcarken Duncan'ın tek kuralı var: Ölüm yavaşça gelmeli. 
Her zamanki kesin, tarafsız ses tonuyla bu kuralı uygulamanın öyle 
söylendiği kadar kolay olmadığını anlattı. Duncan'ın, sonu ölümle bitecek 
işkenceler uygulayarak tutukluları itiraf ettirmenin yollarını anlatan 
Sorgulamada Uç Yöntemler adlı bir kitabı vardı. Gırtlağın üstüne ağırlık 
koymak, bileklerini kesip kan kaybından can çekişerek ölmelerine yol 
açmak... 

"Bak Vincent, kumralın işinin uzun sürmesini istemiyorum. Ağzını 
tıkayıp ellerini arkadan bağlayacağım. Sonra karınüstü yatırıp telle ellerini 
ayak bileklerine bağlayacağım." 

Vincent manzarayı hemen kafasında canlandırdı. "Yani dizleri bükülmüş 
olacak, değil mi?" 

"Doğru. Kitapta var. Resimleri görmüş müydün?" 

Vincent başını hayır anlamında salladı. 

"Kız bacaklarını bu açıda uzun süre tutamaz. Bacak kasları konuma 
direnip düzleşmeye çalışır, tel giderek boynunu sıkmaya başlar, sonunda 
kendi kendini boğar. Sanırım bu sekiz, on dakika kadar sürer." Gülümsedi. 
"Dakika tutacağım. İş bitince sana haber vereceğim, sonra kız tamamen 
senin... " 

Böyle kalp kalbe seansına can kurban! 

Patikadan sokağa dönerlerken dondurucu bir rüzgâr çıktı, Vincent'ın 
fermuarını kapamayı unuttuğu parkasının önü açılıverdi. 

Vincent ürkerek durdu. Kaldırımda, bir iki metre öteden kirli seyrek 
sakallı, hırpani ceketli bir genç yürüyor. Omzunda sırt çantası sallanıyor. 
Vincent, öğrenci olmalı, diye geçirdi aklından. Çocuk başını önüne eğmiş, 
soğukta hızla gidiyor. 

Duncan ortağına döndü. "Sorun nedir?" 

Vincent çenesiyle belini işaret ederek kemerinde kılıfıyla asılı duran av 
bıçağını gösterdi. "Galiba gördü! Ben... Kusuru bakma. Fermuarımı 
kapatmalıydım ama..." 

Duncan'ın dudakları büzüldü. 

Aman, aman! Vincent dostunun keyfini kaçırmaktan korktu. "Ben 
hemen... Gidip haklarım, tabii istersen." 

Katil, hızla uzaklaşan öğrencinin arkasından bakıp Vincent'a döndü. 
"Kimseyi öldürmüşlüğün var mı?" 


Vincent adamın delici mavi bakışları altında ezildi. "Yo!" 

"Bekle burada." Duncan sağa sola bakındı, öğrenciden başka kimse yok. 
Elini cebine atıp önceki gece, rıhtımdaki kurbanın bileklerini kestiği maket 
bıçağını çıkardı, hızlı adımlarla öğrencinin peşine düştü. Vincent arkasından 
bakakaldı. Genç, köşeye varmadan Duncan birkaç adım dibine kadar 
yanaşmıştı; birlikte doğuya saptılar. 

İşte bu felaket bir şey... Titiz davranmamıştı Vincent, başlarına iş açmıştı. 
Duncan ile kurulacak dostluk, kalp kalbe fırsatı uçup gitmişti. Neden? 
Çünkü salaklık etmişti... Vincent çığlık atmak, ağlamak istiyordu. 

Eli parkasının cebine gitti, bir Kit-Kat buldu, kağıdıyla birlikte ağzına 
tıkıştırıp yedi. 

İç bunaltan beş dakikalık bekleyişin ardından Duncan elinde buruşuk 
gazete kağıdı topağıyla çıkageldi. 

Vincent hemen atıldı, özür diledi. 

"Tamam, tamam, sorun çözüldü." Duncan'ın sesi sakindi. Kâğıda sarılı 
maket bıçağı kan içinde. Bıçağı gazeteyle silip kapattı. Kâğıdı buruşturup 
toparlayarak kan içindeki eldivenlerle birlikte savurup attı. Yeni bir çift 
eldiven giydi. Zaten Vincent her zaman yanlarında iki, üç çift eldiven 
bulundurmalarını şart koşuyordu. 

"Ceset, çöp konteynırında. Üstünü çöple örttüm. Şansımız varsa kimse 
fark etmeden kent çöplüğünü, belki denizin dibini boylar." 

"Bir şeyin yok ya?" Vincent, katilin yanağında kırmızı bir iz görür gibi 
olmuştu. 

Duncan omuz silkti. "Dikkatsizlik ettim. Çocuk biraz direndi. Mecburen 
önce gözlerini yarmak zorunda kaldım. Bak, unutma. Biri direndiğinde 
yarıver gözlerini. Dirençleri hemen çözülür, rahatça istediğin muameleyi 
çekersin." 

Yarıver gözlerini... 

Vincent ağır ağır başını salladı. 

"Bir dahaki sefere daha dikkatli olacaksın, değil mi Vincent?" 

"A, tabii. Söz. Gerçekten." 

"Şimdi git, çiçekçi kızı yokla, sonra gel, saat üç buçukta beni müzede 
bul." 

"Tamam, sözüm Söz." 

Duncan mavi bakışlarını bir kez daha Vincent'a dikti. Dudağında seyrek 
rastlanan bir gülücük vardı. "Kafanı bozma. Problem çıkmıştı. Anında 
çözümlendi. Büyük planların yanında sözünü etmeye değmez." 


Beşinci Bölüm 
10:58, Salı 


Teddy Adams'ın cesedi, kederli akrabalarıyla birlikte gitmişti. 

Olay yeri resmen boşaltılıp halka açılırken Sellitto hemen Rhyme'in 
evinin yolunu tuttu. Ron Pulaski, Nancy Simpson ve Frank Rettig geçidin 
ağzını kapayan sarı bantları topluyorlardı. 

Adams'ın yeğeninin gözlerindeki gizli umut kıvılcımının etkisini hâlâ 
üzerinde taşıyan Amelia Sachs, olay yerini her zamankinden daha büyük bir 
titizlikle taramıştı. Kalan kapıları, suçlunun kullanabileceği tüm giriş 
çıkışları yeniden gözden geçirmişti. Ancak yeni kanıt bulamamıştı. Meslek 
yaşamında, böylesine karmaşık bir cinayette bu kadar az ipucuyla ortada 
kalmışlığı hiç olmamıştı. 

Malzemesini toparladıktan sonra zihnini Benjamin Crecley olayına 
çevirdi. Kurbanın karısı Suzanne'ı arayıp Westchester'daki evlerine hırsız 
girdiğini bildirdi. Kadının olay hakkında bilgisi olsun istiyordu. 

"Bundan haberim yoktu. Neler çaldıklarını biliyor musunuz acaba?" 

Sachs kadınla daha önce birkaç kez görüşmüştü. Çok zayıf -her gün koşu 
yapardı-, güzel yüzlü, kısacık kır saçlı bir hanımdı. 

"Çalınan bir şey yok herhalde." Sachs komşu oğlandan söz etmek 
istemedi. Yeterince korkutmuştu zaten çocuğu, bir daha böyle haltlar 
karıştırmayacağından emindi. 

Kadına, birinin şöminede bir şey yakıp yakmadığını sordu. Hayır, son 
zamanlarda eve uğramamışlar bile. 

"Sizce neler oluyor?" 

"Bilemiyorum. Ancak intihar boyutu giderek daha şüpheli hale geliyor. 
Ha, bu arada kapının kilidini değiştirseniz iyi olacak." 

"Bugün birini gönderirim. Teşekkür ederim dedektif. Bana inanıyor 
olmanız beni nasıl rahatlatıyor, bilemezsiniz." 

Sachs telefonu kapattıktan sonra Creeleylerin evinden gelen kül, çamur 
ve diğer bulguları, Saatçi olayı kanıtlarından ayrı olarak paketleyip 
inceletmek üzere istek formu ve tutuklama emri kartları doldurdu. Simpson 
ile Rettig'e yardım etti, tüm kanıtları midibüse doldurdular. Demir çubuğu 
torbalayıp yerleştirmek için iki kişi gerekmişti. 


Sacks işi bitirip midibüsün kapısını kapattı. Dönerken gözü karşı 
kaldırıma ilişti. Soğuktan seyircinin çoğu çekip gitmişti ama Cedar 
Street'de, Chase Plaza'nın bitişiğinde yenilenmekte olan eski binanın 
önünde dikilmiş, elindeki Washington Post'u okuyan biri dikkatini çekti. 

Bir gariplik vardı. Bu havada gazeteyi köşe başında dikilerek okumak 
olacak iş değildi. Borsa için telaşlandıysan ya da son kaza olayını merak 
ediyorsan sayfaları çabucak çevirip bir göz atarsın; borsada ne kadar 
battığını, kilise servis otobüsünün yokuş aşağı kaç metre sürüklendiğini 
öğrenip yoluna gidersin. Isıran rüzgâr altında altıncı sayfa dedikodularına 
takılıp kalmazsın. 

Beklenmedik meraklıyı tam seçcmiyordu; adam, elindeki gazete ve inşaat 
molozu yığını arkasında yarı gizlenmiş gibiydi. Yine de şüphesini 
ayaklandıran kanıtı yakaladı. Seyircinin ayağındaki botlar kalın tabanlıydı; 
geçit ağzında karda bulduğu derin izlerin sahibi olabilirdi pekâlâ. Sachs 
durumu tarttı. Ekibin çoğu olay yerinden ayrılmıştı. Simpson ile Rettig de 
silahlıydılar ama taktik eğitimleri yoktu. Ayrıca şüpheli karşı kaldırımda; 
yolun ortası boydan boya -hangi tören için ise artık- bir metre yüksek demir 
parmaklıklarla kapatılmış durumda. Bulunduğu yerden harekete geçse adam 
tabanları yağlayıp rahatça kaçabilir. Yakalama manevrasını çok daha 
usturuplu planlaması gerekiyor. 

Pulaski'ye gidip fısıldadı. "Sana göre saat altı yönünde biri var. Onun 
ifadesini almak istiyorum. Şu elinde gazete olan..." 

"Fail o mu?" 

"Bilemem. Belki. Şimdi şöyle yapıyoruz. Ben gözlem ekibiyle midibüse 
biniyorum. Beni Doğu köşesinde bırakacaklar. Senin de... Sen düz vites 
kullanabilir misin?" 

"Elbette." 

Parlak kırmızı Camaro'sunun anahtarlarını uzattı. "Cedar'dan Batı'ya, 
Broadway'e yönel, otuz metre kadar gidip aniden dur, usulca bariyerden 
atla, karşı kaldırımdan buraya doğru yürü." 

"Şüpheliyi toparlayayım mı?" 

"Evet. Sahiden gazete okuyorsa konuşur, kimliğini kontrol eder işimize 
döneriz. Öyle değilse sanırım dönüp senden kaçacak, kollanma düşecek." 

"Anlaşıldı." 

Sachs olay yerini son kez dolanıp araştırıyor numarası yaptı, kahverengi 
ekip midibüsüne bindi, eğilip ötekilere, "Bir sorunumuz var," diye haber 
verdi. 


Nancy Simpson ve Frank Rettig dönüp baktılar. Simpson montunun 
fermuarını açıp elini silahının kabzasına koydu. 

"Hayır, ona gerek yok. Ne olduğunu anlatayım..." Durumu kısaca 
özetledi. Direksiyon başında talimat bekleyen Simpson'a, "Doğu'ya devam," 
dedi. "Işıklardan sola döneceğiz. Sadece yavaşlayacaksın. Ben arabadan 
atlayacağım." 

Pulaski, Camaro'ya binip kontağı açtı, kendini alamadı ve o seksi eksoz 
gürültüsünü yakalama hevesiyle aniden gazı kökledi. 

Rettig, Sachs'a döndü. "Yani durmamızı beklemeyecek misin?" 

"Hayır, yavaşlayalım yeter. Şüpheli benim de sizlerle gittiğimi sansın." 

"Anlaşıldı, tamamdır." 

Midibüs Doğu'ya doğru hareket etti. Sachs yan aynadan Pulaski 'nin 
arabayı nasıl azdırdığını görünce dudakları arasından, yavaş evlat, diye 
mırıldandı. Motor zaten yüksek beygir, vites dişlileri pençe gibi yapışıyor... 
Neyse, çocuk beygirleri ustaca gemledi ve sülün gibi sürdü arabayı, Camaro 
ters yönde uzaklaştı. 

Midibüs, Cedar-Nassau kavşağında virajı alırken Sachs kapıyı açarak 
seslendi. "Devam et! Yavaşlama, devam..." 

Simpson karlı kaygan yolda direksiyona verdi kendini, sarsmadan 
sürmeyi becerdi, şefine iyi şanslar diledi. 

Sachs midibüsden aşağı atladı. 

Hayda! Hesabı tutmadı. Hızı doğru hesaplayamamıştı. Az daha 
yuvarlanıp tekerleklerin altına gidecekti. Hemen ayaklandı, buzlu sokakları 
bolca tuzladıkları için yol bakıma içinden bir teşekkür gönderdi. Kendini 
toparlayıp gazeteye dalmış görünen adama doğru yürümeye başladı. 
Şüpheli onu fark etmedi. 

Birinci sokağı geçti, ikincisine varmadan montun önünü açıp Glock'un 
kabzasından kavradı. O arada Pulaski şüphelinin hizasını on metre kadar 
geçmiş, arabayı kaldırıma yanaştırıp inmiş ve adamı uyandırmadan bariycri 
bir sıçrayışta aşmıştı bile. Şüpheliyi, bir yanı bariyer öte yanı yenilenen 
binanın iskelesiylc çevrili, sandviçin ortasındaki sosis gibi kıskaca aldılar. 

Plan güzel, ama ne yazık ki her güzelin bir kusuru oluyor. 

Sachs'ın bulunduğu kaldırımın tam karşısında, İmar ve İskan binasının 
önünde iki silahlı görevli nöbet tutuyor. Gençler inceleme sırasında olay 
yerinde ekibe yardımcı olmuşlardı. İçlerinden biri Sachs'ı fark edince el 
salladı, "Bir şey mi unuttunuz dedektif?" diye sesleniverdi. 


Hay kahrolası! Gazeteli adam yıldırım gibi arkasına dönünce Sachs'ı 
gördü, gazeteyi fırlattığı gibi atıldı, bariyeri bir hamlede aştı ve yolun 
ortasından Broadway'e doğru tabanları yağladı. Pulaski ile Sachs engelin 
öte yanında kalmışlardı. Adam hızla sıçradı ama aceleden ayağı bariyere 
takıldı, yüzükoyun buzlu zemine yapışıp kaldı. Sachs duraladı, 
toparlanmaya çalıştığını görünce şüphelinin arkasından koşturdu. Pulaski de 
ayaklandı, ikisi birlikte on metrelik avantajını kullanıp giderek arayı açan 
kaçağın peşine düştüler. 

Sachs telsizini çıkarıp açtı, nefes nefese haykırdı. "Dedektif Beş Sekiz 
Sekiz Beş! Cedar Street cinayetiyle bağlantılı şüphelinin peşinde yaya 
takipteyiz. Şüpheli Cedar üstünde Batı'ya ilerliyor; dur, hayır, Güney 
Broadway'e'saptı. Destek verin." 

"Anlaşıldı dedektif Beş Sekiz Sekiz Beş. Bulunduğunuz yere ekip sevk 
ediliyor." 

Yakınlarda bulunan radyolu mobil devriyelerden ve ekip arabalarından 
hemen karşılık geldi, şüphelinin yolunu kesmek için yön değiştirdiklerini 
bildirdiler. 

Sachs ile Pulaski, Battery Park'a ulaştıklarında önlerindeki kaçak 
tökezleyerek durakladı. Çevresine bakınınca metro istasyonunu fark etti. 

Dedektif, aman metroya atmasın kendini, diye geçirdi zihninden. 
Kalabalık arasında kendini kolayca kaybettirebilir. 

Herif, yapma bunu... 

Kaçak omuz üstünden bir kez daha bakıp kendini basamaklara attı. 

Sachs nefes nefese durup Pulaski'ye seslendi: "Koş peşinden!" Derin bir 
soluk verdi; bir yandan da bağıra çağıra direktif vermeye devam ediyordu. 
"Ateş açacak olursa silahına davranmadan önce hedefin arka planını iyi 
kolla. Ateşli silah kullanacağından şüphe edecek olursan, tereddüt etme, 
bırak savuşsun." 

Pulaski'nin yüzü asıldı ama emri başıyla onayladı. Sachs onun silahlı 
çatışmaya hiç girmediğini biliyordu. Delikanlı heyecanlıydı," Siz 
nereye?..." 

"Beni bırak, sen koş hemen!" 

Çaylak derin nefes alıp ileri atıldı. Sachs metro girişine koştu, Pulaski'nin 
basamakları üçer beşer atlayıp inişini seyretti, oradan karşı kaldırıma geçip 
yarım blok kadar Güney'e koştu, silahını çekip gazete satış kulübesinin 
arkasına sindi. 

Saymaya başladı... dört, üç, iki... 


Bir! 

Öne geçip metro girişine dikti gözlerini ve tam beklediği gibi oldu, 
şüphelinin koşarak merdivenlerden çıktığını gördü, Glock'u hedefe 
doğrultup bağırdı. "Kıpırdama!" 

Yoldan geçenler çığlıklar atarak yere kapaklandı. Şüpheli ise yaptığı 
numaranın çakıldığına bozulmuş, bir karış suratla olduğu yerde dikilip 
kaldı. Sachs kaçağın geri çıkacağını tahmin etmişti; çünkü metro ağzında, 
girişi sanki ilk kez görüyormuşçasına abartılı şaşkınlığından huylanmış, 
adamın istasyon manevrasını önceden planladığını anlamıştı. Kaçak yorgun 
argın kaldırdı kollarını. 

"Yere yüzükoyun yat." 

"Ne oluyor canım! Ben..." 

"Derhal yat." 

Adam namlunun ucunu görünce sözünü dinledi. 

Sachs koşturmadan nefes nefese, tüm eklemleri sancı içinde, diziyle 
kaçağın sırtının ortasına çöküp kelepçeye davrandı. Adam acıdan 
kıvranıyordu ama Sachs umursamadı; daha doğrusu hiçbir şeye aldıracak 
hali yoktu. 


"Bir şüpheli yakalamışlar." 

Haberi getiren adam ile Lincoln Rhyme laboratuvarda karşılıklı 
oturuyorlardı. Kırklarında, orta boylu, yakışıklı bir polis olan Dennis Baker, 
ağır suç masasında, Sellitto'nun bölümünde teğmendi. Valilikten emir 
almıştı, Saatçi olayını başka cinayete meydan vermeden çözmesi 
gerekiyordu. Konu üst kademelerde tartışılırken Sellitto'nun Rhyme ile 
Sachs'ı araştırmaya katması için 'ısrarcı' olan da Dennis Baker'dı. 

Rhyme'in tek kaşı havada. Şüpheli mi? Suçlu, olaydan sonra genellikle 
suç yerine şu veya bu nedenle uğramadan edemez de, Sachs'ın yakaladığı 
gerçek katil mi, bundan emin değil. 

Baker cep telefonunu açıp dinlerken başını salladı. Teğmen, aktör George 
Clooney'e çok benzer; kendini işe vermiş ciddiyeti, neşesiz suratıyla tam da 
üst kademelere yakışır polislerden. Ancak birlikte iki tek atmaya gelince 
sıkıntıdan patlatır insanı. 

Teğmen, Birinci Bölge'den, yani Emniyet Sarayı'ndan çıkıp gelmeden 
önce Sellitto, Rhyme'e, "İyi bir adamdır, yanında olması da iyidir," demişti. 

"Güzel de, işe burnunu sokmaya kalkışır mı?" 

"Sana engel çıkaracak kadar değil." 


"Yani?" 

"Adam büyük başarı peşinde ve senin ona bunu sağlayabileceğini 
düşünüyor. Merak etme, sana gereken tüm desteği sağlar." 

Burası iyi işte, ellerindeki kadro dar çünkü. Zaman zaman birlikte 
çalıştıkları Roland Bell var bir de; o da New York Polisi'nden; güney 
bölgesinden transfer edildi. Dedektif Bell kişilik olarak Rhyme'in tersidir, 
yumuşak tabiatlı ve en az onun kadar metodik çalışmaya meraklıdır. Ancak 
dedektif iki oğluyla birlikte Kuzey Carolina'da tatilde. Tarheel'de şeriflik 
yapan kız arkadaşını ziyarete gitti. 

Ayrıca başları sıkıştıkça yardımlarına koşan FBI'dan Fred Dellray anti- 
terör uzmanı ve gizli görev ustasıdır. Aslında eldeki cinayetler federal suç 
kapsamına pek girmese de Deliray, Büro'nun olanaklarını Sellitto ve Rhyme 
için seferber eder, ölümle biten suçlarda yardımcı olur, ama ortalarda 
görünmüyor. Anlaşılan FBI'ın şu sıralarda birçok Enron tipi dev kurumsal 
suçla başı dertte. Dellray de bu soruşturmalardan birine saplanıp kaldı. 

Bu durumda, Tanrı Baker'ı tam zamanında göndermiş oldu. Ayrıca 
adamın kent yönetiminde etkili biri olması da çok iyi. Teğmen telefonu 
kapattı ve Sachs'ın şüpheliyi sorguya çekmekte olduğunu söyledi. Şüpheli 
pek konuşkan değilmiş. 

Sellitto, patronun ısrarla ekibe kattığı adli araştırma teknisyeni Mel 
Cooper'ın yanında oturuyor. Cooper laboratuvar uzmanı; olay yeri kanıtı 
değerlendirmedeki yeteneğinin cezasını çekiyor. Rhyme gece gündüz 
dinlemez, her olayda işin teknik yönünü yürütmesi için çocuğu anında 
yanında ister. Bu sabah Çueens'de laboratuvarda çalışırken Rhyme'den 
telefon geldiğinde, annesiyle kız arkadaşını hafta sonu için Florida'ya 
götürmeyi planlandığından söz etmeye kalktı. 

Rhyme'in cevabı, "Daha iyi ya! Kendini hemen buraya at, o dertten 
kurtul. Gel burada keyfimize bakalım!" oldu. 

"Yarım saat içinde yanınızdayım." Cooper başka ne diyebilirdi ki Şimdi 
laboratuvar masasına oturmuş kanıtların gelmesini beklerken, elinde lastik 
eldivenler, Jackson'ı, yani ayağının dibine kıvrılmış köpeği bisküviyle 
besliyordu. 

Rhyme homurdandı. "Bak, eğer tahlillerde köpek kılı kirlenmesi olursa, 
karışmam." 

Cooper eldivenleri çıkarıp bir başka çifte uzanırken, "Pek tatlı şey ama... 
" diyecek oldu. 


Suç uzmanı oflayıp pufladı. Lincoln Rhyme'in sözlüğünde "Tatlı şey' diye 
bir kavram yoktu. 

Sellitto'nun telefonu çaldı, dinleyip kapadı. "Sahil Güvenlik ve bizim 
dalgıçlar henüz cesede ulaşamamış. Bir yandan da kayıp listeleri taranıyor." 

O sırada olay yeri ekibi geldi, Thom'un yardımıyla, Sachs'ın topladığı 
kanıtları doldurdukları midibüsü iterek laboratuvara girdiler. 

Tam zamanında gelmişlerdi. 

Baker, Cooper ile birlikte dışarı çıkıp plastiğe sarılı metal çubuğu, geçit 
ağzı olayında kullanılan cinayet aletini yüklenip getirdiler. 

Olay Yeri görevlisi adli emanet kartlarım teslim etti, Cooper alıp 
imzaladı. Görevli iyi günler dileyip çıkarken Rhyme'in gözü kanıtlardaydı, 
başını çevirip adama bakmadı bile. Bu onun yaşam nedeniydi çünkü. 
Omuriliğini sakatlayan kaza bile suçlu peşinde koşma tutkusunu -saplantı 
demek daha doğru- bir nebze olsun yatıştırmamıştı. Onun için suç kanıtları, 
bu kedi fare oyununun temel taşlarıydı. 

Her olayı müthiş heyecanla bekler, neredeyse sevinçle karşılar, bir 
yandan da suçluluk duygusundan kurtulamazdı. Kendini mahcup hissederdi. 
Çünkü onun sevinci bir başkasının kederi üzerine kuruluydu. İşte rıhtımdaki 
kurbanla öteki, Theodore Adams; onların aileleri, dostları... Hayır, onların 
acısına karşı vurdumduymaz değildi, üzülüyordu. Yine de ne yapar eder, 
trajediyi sarıp sarmalayıp zihninin derinliklerinde bir yerlere itelerdi. 

Bazılarına göre katı, buz kalıbı bir yürekti onunki; bu yoruma kendisi de 
katılırdı aslında. Öyleydi, uğraştıkları alanda mükemmeli yakalayanlar, 
kişiliklerinden gelen bazı nitelikleri sayesinde, bazen de bunlar yüzünden, 
başarılı olurlardı. Rhyme'in keskin zekâsı, bükülmeyen kararlılığı ve 
sabırsız inadı, suç uzmanlarında ön koşul olan 'olaya duygusal mesafe 
koyma' yeteneğiyle çakışıyordu. 

Gözü kutularda, kanıtları röntgen gibi tararken Ron Pulaski çıkageldi. 
Rhyme, delikanlıyı göreve ilk başladığı günlerden tanırdı. Ron emniyete 
gireli bir yılı geçtiği ve aslında iki çocuklu aile babası olduğu halde, 
Rhyme'in gözünde hâlâ 'Çaylak'. Bazı takma adlar nedense insana yapışıp 
kalır. 

Rhyme laboratuvar kalabalığına döndü. "Amelia birini sorguya aldı, 
tamam. Ancak gerçek suçlu mu, bilmiyoruz. 

Zaman yitirmeye niyetim yok. Biz şimdi katilin o olmadığını 
varsayacağız." Pulaskı'ye baktı. "Bana olay mekanını tanıt, bakalım. 
Birinciden, rıhtımdan başla." 


"Peki..." Pulaski tedirgin, çevresine bakındı. "Rıhtım Hudson üstünde, 
yaklaşık 22. Sokak hizasında. Nehre doğru on altı buçuk metre uzanıyor, su 
düzeyinden beş buçuk metre yükseklikte. Cinayet..." 

"Ceset bulundu, demek!" 

"Bildiğim kadarıyla hayır." 

"Öyleyse, muhtemel cinayet demek istiyorsun." 

"Haklısınız. Evet efendim. Muhtemel cinayet rıhtımın en ucunda, yani 
Batı ucunda, dün akşam altr ile sabaha karşı altı arasında işlenmiş. Bu 
saatler arasında liman kapalı oluyor." 

Elde çok az kanıt var. Tırnak parçası bir erkeğe ait olmalı. Mel Cooper'ın 
kan tahlilinin sonuçlarına göre kan insana ait, AB pozitif. Kurbanın 
plazmasında A ve B antijenleri, yani proteinleri var; bu, anti A ve anti B 
antijeni er iyse yok demek oluyor. Bunlarla birlikte Rh proteini de 
bulunmakta. AB antijenleriyle birlikte Rh pozitif, kurbanı en seyrek üçüncü 
kan grubuna, nüfusun yüzde üç buçukluk dilimine dahil ediyor. Ek tahliller 
yapıldı, kurbanın erkek olduğu kesinleşti. 

Ayrıca yaşlıca biri olduğu sonucuna varıldı. Kalp problemi olmalıydı, 
çünkü kanı sulandırıcı ilaç kullandığı saptandı. Kanda uyuşturucu, iltihap 
veya herhangi bir hastalık izine rastlanmadı. 

Ne parmak, ne ayak, ne de lastik izi var; olay yeri tam anlamıyla kanıt 
yoksulu. 

Sachs'ın liman sahası girişindeki zincirden getirdiği parçayı inceleyen 
Cooper, suçlunun kullandığı kesme aletinin sıradan tel örgü kesme makası 
olduğu sonucuna vardı. Makas bulunsa, kesme izini karşılaştırıp aletin o 
işte kullanıldığım kanıtlamak olası; ama kesiğe bakarak makasın kaynağına 
ulaşmak olanaksız. 

Rhyme olay yerinde çekilen fotoğrafları gözden geçiriyor. Özellikle, 
kanın rıhtım yüzeyinde yayılış biçimine taktı. Kurbanın, rıhtımın ucundan 
göğüs hizasına kadar aşağı sarkmış olarak, can havliyle parmaklarını kalas 
aralıklarına sokup orada tutunmaya çalıştığını tahmin etti. Tırnak izlerinden 
sonunda gücünün kesildiği anlaşılıyor. Rhyme'in aklına takılmıştı: Acaba 
katil, kurbanın tepesine dikilip ne kadar beklemişti? 

"İkinci olayın mekanını anlatın bana." 

Sözü Pulaski aldı. "Anlatayım. Cinayet, Broadway yakınında Cedar 
Street'e açılan bir geçidin baş tarafında işlenmiş. Geçit çıkmaz, sonunda 
bina var. Eni, dört yetmiş. Uzunluğu otuz iki metre. Zemin parke taşı." 


Rhyme hemen cesedin, geçidin ağzından beş metre içerde bulunduğunu 
hatırladı. 

"Ölüm zamanı nedir?" 

"Bulduğumuzdan en az sekiz saat önce gerçekleşmiş ölüm. Cesedi 
inceleyen Adli Tıp doktoru öyle söyledi. Ceset soğuktan donup kaskatı 
kesildiğinden, kesin zamanı saptamaları biraz zaman alacak." Genç polisin 
kusuru, polis ağzı ile konuşma merakı. 

"Amelia bana servis ve yangın çıkış kapılarından söz etmişti. Bunların 
akşam kaçta kilitlendiğini soruşturan oldu mu?" 

"Yapılardan üçü iş yeri. İkisinde servis kapıları sekiz otuzda, 
üçüncüsünde onda kilitlenmiş. Öteki binaysa devlet dairesi, saat altıda 
kapanıyor. Saat onda temizlik işlerinin gece servisi gelip çöpleri alıyor." 

"Ceset saat kaçta bulundu, demiştiniz?" 

"Sabah yedi sularında." 

"Anlaşıldı. Kurbanın cesedi geçidin ağzında en azından sekiz saat 
boyunca öylece durmuş. Son kapı da saat onda kilitlenmiş ve çöp o 
sıralarda alınmış. Bu durumda cinayet gece, onu çeyrek geçe ile on bir 
arasında işlenmiş oluyor. Park etmiş taşıtların durumu nedir?" 

"İki blok yarıçapında daire içindeki araçların plakasını aldım." Pulaski 
elindeki dev not defterini gösterdi. 

"Nedir o elindeki şey?" 

"Ah, evet, tüm araçlar hakkında not almıştım. Yararı olabilir diye 
düşündüm de. Hani işte, park edilen nokta, şüpheli bir yanı var mı, 
bildiğiniz şeyler." 

"Zamana yazık. Bize isim ve adres bulmak için plaka yeleri i. Yerel ya da 
ulusal kayıt sistemlerine girer aradığımızı billuruz. Arabanın şasisiymiş, 
lastikler kabakmış, kimin arka koltuğunda esrar çubuğu varmış, bizi 
ilgilendirmez... Ee? Yapıldı mı?" 

"Ne yapıldı mı?" 

"Resmi kayıtlarda plakalar tarandı mı?" 

"Henüz değil." 

Cooper bilgisayarın başına geçip araştırmaya başladı, plaka 
kayıtlarındaki tüm isimler temiz çıktı. Rhyme'in isteği üzerine, cinayet 
saatinde çevrede park cezası alan olup olmadığını kontrol etti. Yoktu. 

"Pekâlâ... Mel, kurbanın adını gir, tara. Soruşturmaya uğramış mı? 
Hakkında herhangi bir şey var mı?" 


Adams hakkında eyalet soruşturma kaydı bulunamadı. Pulaski, kız 
kardeşinin ifadesini özetledi. Kurbanın herhangi bir düşmanı ya da ölümüne 
neden olacak kişisel sorunu yoktu. 

"O halde kurban olarak neden bu kişiler seçiliyor? Rasgele mi?.. Tamam, 
Dellray çok meşguldür, ama bu çok önemli. Arayın kendisini, Adams adını 
verin, girsin ana sisteme, tarasın. Bakalım onların kayıtlarında bir şeyler var 
mı?" 

Sellitto telefona davranıp Federal Büro'yu aradı. Dellray, 'kurcaladıkça 
boka batan' cinsten bir mali suç araştırmasıyla boğuşmaktaydı. Yine de 
onları kırmayıp federal kayıtları ve gündemdeki dosyaları taradı. Theodore 
Adams 

sonuçları olumsuz çıktı. 

Rhyme, "Pekâlâ," dedi, "başka bir nokta yakalayana kadar, çılgın bir 
katilin rasgele seçilmiş kurbanları var, önümüzde." Fotoğraflara göz atıp 
kükredi. "Nerede şu Tanrının cezası saatler?" 

Anında arandı bomba ekibi. Saatlerde biyolojik, toksik tehlike olmadığı 
saptanmış. Rhyme'e ulaştırmak üzere yola çıkarılmış. 

Banknot masasındaki para ATM'den yeni çekilmiş. Banknotlar temiz. 
Cooper, altın maşanın yapay deri kulaklarında bazı izler yakaladı, ancak 
sonuçta işe yaramadı. Örnekler gönderildi, FBI'ın birleştirilmiş parmak izi 
tanıma sisteminde eşleşme bulunamadı. 

Adams'ın cebinden çıkan paradaki parmak izlerinden de bir şey çıkmadı. 
Seri numaraları, Hazine Bakanlığı kayıtlarında suça alet olmuş veya 
aklamada kullanılmış 'kirli para' olarak görünmüyordu. 

Rhyme, geçit ağzında izlen bozmak için kullanılan malzemeyi hatırladı. 
"Kum nasıl çıktı?" 

Cooper, başını mikroskoptan kaldırmadan, "Sıradan," dedi, "inşaattan çok 
oyun bahçelerinde kullanılan cinsten. Başka şeyler bulabilir miyim, diye 
bakacağım." 

Rhyme, Sachs'ın söylediklerini hatırladı. Rıhtımda kum kalıntısı yoktu. 
Sachs'a bakılırsa, suçlu geçit ağzındaki kurbana uğramayı aklına koymuş 
olmalıydı. Rıhtımdaysa, Hudson'dan esen sert rüzgârın nasıl olsa sileceğini 
var sayarak izleri gizleyecek bir şey kullanmaya gerek görmemişti. 

"İyi de aleti neden askıya aldı, peki?" 

"Neyi?" 

"Kurbanın boynunu ezen demir gergi çubuğunu diyorum; iki ucunda iğne 
gözü gibi delikler var." Rhyme, kentte cinayet kurbanlarını inşaat sahalarına 


atıvermek moda olduğu için, yapı işlerinde kullanılan avadanlık tiplerini iyi 
bilirdi. Cooper ile Sellitto birlikte çubuğu tarttılar, kırk kilo geldi; sonra 
okkalayıp inceleme masasına taşıdılar. İki buçuğa yedi buçuk santim kesitli 
masif demir gergi çubuğunun uzunluğu iki metreye yakındı. İki ucuna 
matkapla delik açılmıştı. "Bunlar daha çok tersanede, ağır araç ve vinçte, 
anten ve köprü yapımında kullanılır." 

Cooper araya girip, "Bu çubuk meslekte karşılaştığım en ağır cinayet 
aleti!" dedi ve anında kesin bilgi tutkunu ustasından karşılığı aldı. 

"O yazlık ev azmanından da mı?.." Lincoln Rhyme, birkaç ay önce 
kendisini aldatıp duran kocasını 3. Cadde ortasında kocaman dört çeker 
cibiyle ezip geçen kadını hatırlatıyordu. 

Cooper çatlak tenor sesiyle şakıdı. "Ah, evet... Şu uslanmak bilmeyen 
hovarda olayı..." Hemen işine döndü, suç aleti üzerinde parmak izi aradı, 
bulamadı. Çubuğu eğeleyip biraz metal talaşı topladı, şöyle bir baktı. 
"Demir olmalı. Paslanma başlamış." Kimyasal analiz, tahminini doğruladı. 

"İmalatçısı, satıcısı hakkında ipucu yakalayabildin mi?" 

"Yok, hayır." 

Rhyme'in suratı asıldı. "İşte bu kötü. Vilayette en azından elli yerden 
temin edilmiş olabilir. Amelia hemen yakında bir inşaattan söz etmişti... " 

Pulaski atıldı, "Ya, evet!" dedi. "Beni oraya gönderdi, baktım, ama bu 
türden çubuk kullanmıyorlarmış. Size söylemeyi unutmuşum." 

"Demek unutmuşsun. Neyse. Bildiğim kadarıyla Belediye Oueensboro 
Köprüsü'nde çalışma yaptırıyor. Orayı bir deneyelim. GÇueensboro inşaat 
ekibini arayın, bu gergi demirinden kullanıyorlar mı, öğrenin. Kaybolan bir 
şeyleri, bir eksikleri var mı, araştırsınlar." 

Çaylak hemen cep telefonuna davrandı. 

Kum örneğini analiz etmekle uğraşan Cooper seslendi. "Tamamdır, 
burada bir şeyler yakaladık. Talyum sülfat var." 

"Neymiş 0?" Sellitto'nun kimyası zayıftı. 

"Fare zehiri." Bilge patronun bilmediği yok. "Bizde yasaktır bu madde, 
ama göçmen çevrelerinde kullanılır. Göçmenlerin çalıştığı binalarda bazen 
rastlanır. Yoğunluk oranı ne?" 

"Çok yüksek... Öte yandan Amelia'mn topladığı atıklarda, örnek aldığı 
zemin toprağında hiç yok. Demek ki suçlu bunu uğradığı başka bir yerden 
getirdi." 

"Belki de sonraki kurbanını bununla öldürmeyi planlıyordun" Rhyme, 
Pulaski'nin yorumunu tutmadı; başını hayır anlamında salladı. "Bu maddeyi 


silah olarak kullanmak kolay iş değildir. İnsan öldürmek için büyük miktar 
gerekir, göze batar, hemen fark edilir. Siz şimdi son zamanlarda ele 
geçirilen kaçak kimyasalları ve bu madde konusunda çevre korumaya ihbar 
yapılmış mı, araştırın bakalım." 

Telefonlar edildi. 

Rhyme ekibine döndü. "Şimdi de şu el, ayak bağlamakta, ağız tıkamakta 
kullanılan bantlara bir bakalım." 

Cooper, dikdörtgen kesilmiş parlak gri bant parçalarını incelemeye 
başladı. Bandın ayırıcı özelliği yok, ülkenin her yerinde satılan sıradan 
ürünlerden. Yapışkan yüzlerdeki kalıntılar, Sachs'ın olay yerinden topladığı 
buzlanmayı önleme tuzu ve Saatçi'nin izini yok etmek için kullandığı kum 
örnekleriyle çakışıyor, o kadar. 

Banttan da umut kesilince, işe yarar kanıt arayan Rhyme, kurban 
Adams'ın olay yerinde çekilen fotoğraflarına bel bağladı. Tekerlekli 
iskemlesini araştırma masasına sürdü, gözlerini ekrana dikti. "Bantların 
kesik kenarlarına göz atsana." 

"İlginç!" Cooper, bir ekrandaki fotoğrafa, bir elindeki bant parçasına 
baktı. 

Teknisyeni şaşırtan bant parçalarının çok düzgün kesilerek müthiş özenle 
yapıştırılmış olmasıydı. Genelde parça rulodan aceleyle yırtılır, bazen de 
saldırgan dişiyle koparır. Böyle durumlarda iş kolaylaşır, kalan salya 
izinden suçlunun DNA'sına ulaşmak sorun olmaz. Saldırganın zamanı azdır, 
bantla uğraşmaz, telaşla kurbanın ağzını tıkar, elini ayağını sarı verir. Saatçi 
ise bandı keskin bir aletle kesmiş. Parça uzunlukları aynı. 

Pulaski telefonu kapayıp öğrendiklerini rapor etti. "Köprüde şu anda 
yapılan işlerde iğne başlı gergi demiri kullanılmıyormuş." 

Öyle olsun bakalım... Rhyme, sorulara bir çırpıda cevap bulmayı 
beklemiyor zaten. 

"Peki, kurbanın eline tutuşturulan ipten ne haber?" 

Cooper örneği gözden geçirdi, bilgisayarda bazı bilgi kaynaklarını taradı 
ve başını salladı. "Sıradan bir ürün, peşini kovalayacak ipucu vermiyor." 

Rhyme çenesiylc, laboratuvarın köşesine dizilmiş beyaz kartonları işaret 
etti. "Haydi, çizelgemizi hazırlamaya girişelim. Baksana Ron, el yazın 
güzel midir?" 

"Pek fena sayılmaz." 

"İşimizi görsün yeter. Yaz bakalım." 


Olayları incelerken eldeki tüm kanıtları çizelgeye geçirmek Rhyme'in 
vazgeçilmez alışkanlığıdır. Bu listeler onun için falcının önündeki kristal 
küre gibidir. Listelenen fotoğraflara, notlara, krokilere dalar gider. O arada 
suçlunun kim olduğuna, nerede saklandığına, ne zaman ve nerede yeniden 
harekete geçebileceğine kafa yorar. Asılan çizelge kartonlarını seyretmeye 
başladı mı, Lincoln Rhyme meditasyona geçmiş sayılır. 

"Başlıkta onun adı olsun. Kibar davranıp kendisini hangi adla anmamızı 
istediğini açıkça belirttiğine göre biz de onu 'Saatçi' olarak isimlendirelim." 

Pulaski patronun söylediklerini yazmaya başlarken Cooper da içinde 
minicik toprak örneği olan küçük deney tüpünü eline alıp mikroskobun 
başına geçti ve en az büyütmeyle işe girişti. Mikroskopta temel kural budur; 
yüksek dereceden başlanırsa, sanatsal olarak ilginç, ancak polis 
araştırmalarında işe yaramaz soyut görüntüler elde edilir. 

"İlk bakışta bildiğimiz sıradan toprak gibi görünüyor. Yine de içinde 
başka neler var, iyice bakalım." Eser miktarda kanıtları ayrıştırarak, nitelik 
saptamakta kullandığı kromatograf kütle spektrometresinde incelemek 
üzere bir örnek hazırladı. 

Sonuçlar belli olunca ekrandan başını kaldırıp üstada baktı. "Tamamdır, 
biraz yağ, nitrojen, üre, klor... ve protein var. Şimdi de tam profili 
çıkaralım..." Biraz sonra bilgisayar ekranı bol yan bilgiyle donandı. "Evet, 
proteinimiz balık kaynaklı." 

Pulaski, "O zaman bizim cani belki de bir balık lokantasında çalışıyor," 
dedi. "Bir dakika, Çin Mahallesi'nde balıkçı tezgâhı açıyor olmasın! Yok, 
bekle, markette balık reyonu işletiyor..." 

Rhyme kafası çalışan gençleri sever ama düşünmeden laf edilmesinden 
hiç hoşlanmaz. 

"Buraya baksana, Ron. Kalabalık önüne çıkıp söylevine, 'Sözlerime 
başlamadan önce, sizlere bir şey söylemek istiyorum' diyen takımına ne 
denir?" 

"Hımm. Bir düşüneyim." 

"Bu lafta gariplik yok mu? Adam konuşmaktaysa, söze zaten başlamıştır, 
değil mi?" 

Pulaski'nin tek kaşı havada kaldı. 

"Vurgulamaya çalıştığım şu; kanıtları incelemeye başlamadan önce bir 
şeyler yapılır." 

"Ne gibi, yani?" 


"Gelen kanıtın olay yerinde elde edildiği noktaya dikkat etmek gibi, 
örneğin! Söyle bakayım, Sachs balık proteinini nerede bulmuş?" 

Pulaski kanıt etiketine göz attı. "Haaa!" 

"Bu 'haaa' dediğin nereden çıkmış?" 

"Kurbanın ceketinin iç tarafından, astardan." 

"O halde kanıt bize kim hakkında bilgi vermiş oluyor?" 

"Kurban hakkında. Suçluyla ilgisi yok." 

"Kesinlikle! Adams'ın ceketinde bu maddeye rastlamamız önemli mi? 
Kim bilir? Belki yararlı olur. Burada önemli nokta, işi aceleye getirip 
kentteki tüm balıkçı dükkânlarına telaşla ekip yollama yanlışına 
düşmemektir. Bu bakış açısında anlaştık mı, Ron?" 

"Elbette, anlaştık." 

"Çok memnun oldum. Yaz bakalım şimdi şu balıklı toprağı kurbanın 
kanıt dökümünün altına da işimize bakalım... Adli Tıp'tan otopsi raporu 
hâlâ gelmedi mi?" 

Cooper, "Biraz zaman alır," dedi ve ekledi, "Noel civarında elimizde 
olur." 

Sellitto'nun neşesi yerinde; "Demek geldi çattı cinayet mevsimi..." 

Pek kavrayamayan Pulaski alnını kırıştırdı. Üstadı Rhyme imdadına 
yetişti. "Yıl içinde en fazla kan bayram günlerinde ve tatil dönemlerinde 
dökülür. Unutma Ron, stres adam öldürmez. İnsanlar kıyar birbirinin 
canına. Stres cinayetin bahanesidir." 

Cooper'ın narası duyuldu. "Burada lifler görüyorum! Kahverengi..." 
Dönüp kanıt torbasındaki etikete baktı. "Kurbanın ayakkabısı ve kol 
saatinin kayışından." 

"Ne lifi, belli mı?" 

Teknik adam bu kez FBI lif örneği dosyalarını taradı. "Görüldüğü 
kadarıyla oto endüstrisi kaynaklı." 

"Katilin araba kullanıyor olması mantıklı elbette. O koca demir çubuğu 
metroyla getirecek değil ya... Demek oluyor ki, bizim Saatçi arabasını 
geçidin ağzına yanaştırmış, kurbanı öldüğü noktaya kadar sürüklemiş. Taşıt 
hakkında ne biliyoruz?" 

Araştırma net sonuç vermedi. Lif, kırk kadar değişik marka araba, 
kamyon ve cipte kullanılan paspas türünden olabilirdi. Tekerlek izlerine 
gelince, onun arabayı park edebileceği noktalar buzlanma tuzu kaplıydı. Bu 
nedenle lastikler kaldırım taşlarına doğrudan temas edip iz bırakmış değildi. 


"Araç konusunda da elde var sıfır. Pekâlâ. Katilin aşk mektubuna göz 
atalım, o halde." 
Cooper, plastik saydam zarftaki beyaz kağıdı çekip çıkardı. 


"Soğuk Ay gökleri ayaza kesti 
Mehtap düştü yerin cesedi üstüne 
Dolunay, ölümün tam saati! 
Çıkıyor ölüm, doğumun yoluna. " 
Saatçi 


"Öyle mi?" 

"Öyle olan nedir?" Pulaski, üstadın tek sözcüğünü kaçırmak istemiyor. 

"Dolunay. Açıkça anlaşılıyor. Bugün, değil mi?" 

Pulaski atılıp Rhyme'in New York Times'mı karıştırdı. "Öyle. Tam 
dolunay." 

Baker dayanamadı. "Soğuk Ay, büyük harfle yazılmış; ne demek istemiş, 
bununla?" 

Cooper internette arama yaptı. "İşte bu, ay takvimine ait bir ay adı... Biz 
güneş takvimi kullanıyoruz. Güneş çevresinde üç yüz altmış beş günde 
dönüyoruz. Ay takviminde ise zaman yeni aya göre ölçülür. Ayların adı, 
insan ömrünün adımlarını tanımlar. Yılın dönüm noktalarına göre; mesela 
ilkbaharda Çilek Ayı, sonbaharda Hasat Ayı, Avcı Ayı gibi. Soğuk Ay, 
bizdeki Aralık ayına denk geliyor. Aralık ayında, ömür çizgisinde hiçbir 
halt olmuyor. Yani aralık ölüm ayı." 

Rhyme yılların deneyimiyle iyi biliyor ki; katil, aydan, mehtaptan söz etti 
mi, işin sonu seri cinayete varır. Gerçi ayın etkisiyle insanların suça 
yöneldiği üzerine epey yazılıp çizilmiş ama Rhyme'in yorumu başka. Ona 
kalırsa suçu asıl tetikleyen, konu üzerinde bu kadar safsatanın üretiliyor 
olması. Steven Spielberg'in Üçüncü Türden Yakın İlişkiler filminden sonra 
New York Polisi'ne uzaylılar tarafından kaçırılma şikayetleri yağmıştı! 

"Sen şimdi 'Saatçi' ve 'Soğuk Ay' başlıklarını birlikte gir arama motoruna. 
Ha, bu arada, ay takvimindeki diğer ay adlarını da tara." 

On dakika boyunca FBI Şiddet Suçlusu Tanıma Programı, Ulusal Suç 
Bilgi Merkezi ve eyalet bilgi kaynaklan tarandı, bir sonuca varılamadı. 

Rhyme, doğrudan dörtlüğün girilip taranmasını istedi. Düzineyle edebiyat 
sitesine bakıldı ama faydasız. Cooper, başları sıkıştıkça hatırını sordukları 
New York Üniversitesi 'nden bir edebiyat profesörünü aradı. Adam dörtlüğü 


hiç duymamış. Dörtlük ya hiç bilinmeyen bir şiir, dolayısıyla kitaplara, 
antolojilere girmemiş; ya da Saatçi'nin kişisel marifeti. 

Cooper, dörtlüğün kâğıdını araştırdı. "Sıradan bilgisayar baskı kâğıdı, 
Hewlett Packard Laser Jet çıktısı... Yakalanacak bir özelliği yok." 

Rhyme umutsuzca başını eğdi. Katil eğer seri işler yapmak niyetindeyse 
şu anda yeni avını kolluyor, hatta öldürüyor bile olabilir. 

Az sonra Amelia Sachs geldi, ceketini çıkarıp attı. Dennis Baker ile 
tanıştırdılar. Polis şefi Sachs'ın araştırma ekibinde oluşuna sevindiğini 
söyledi; meslekteki ününün yaygınlığından söz etti. Belli ki adam bekâr, 
lafını gülücüklerle süsleyip hafiften asılıyor. Sachs hızlı, profesyonel bir el 
sıkışmayla yetindi. Bu sulu üsluplar polis kadınların günlük yaşamının 
parçasıdır... 

Rhyme o ana kadar kanıt üzerinden yürütülen çalışmayı özetleyince, 
Sachs, "Pek sonuç çıkmadı demek," diye mırıldandı ve ekledi, "Bu katil sıkı 
adam." 

Baker araya girdi. "Şüpheliden ne haber?" 

Sachs arkasındaki kapıyı işaret etti. "Bir iki dakika sonra Inırada olacak. 
Biz görüşmek isterken kaçtı ama, aradığımız adam o değil. Kimliğini 
araştırdım. Evli, beş yıldır aynı firmada borsa danışmanı olarak çalışıyor, 
hakkında soruşturma yok." Başıyla gergi çubuğunu gösterdi. "Şunu 
taşıyabileceğini bile sanmam." 

Kapı vuruldu. Sachs'ın arkasında iki polis arasında elleri kelepçeli talihsiz 
kaçak belirdi. Ari Cobb otuz-otuz beş yaşlarında, düzinesi beş kuruşa 
işadamı kontenjanından derli toplu görünüşlü, boyluca biri. Paltosu güzel, 
belki de kaşmir ama sokağın çamuru sıçramış eteklerine. Koşturmaca 
sırasında lekelenmiş olmalı. Adamakıllı tedirgin olduğu belli. 

İlk soru Sellitto'dan. "Hikâyen nedir? Anlat bakalım." 

"Kendisine de söylediğim gibi..." Gücenik bakışlarla Sachs'ı süzüyor. 
"..Ben Cedar Street'deki metro durağına gidiyordum, dün gece yani... 
Paramı düşürmüşüm. Hah işte!" Tiliyle kanıt masasında duran kâğıt para 
maşasını gösteriyor. "Orada duruyor. Sabah parayı düşürdüğümü fark 
edince aramak için oraya geldim. O sırada polisi gördüm. Bilemiyorum işte. 
Bulaşmak istemedim, hepsi bu. Borsa danışmanıyım da... Herkesin ağzına 
düşmekten hoşlanmayan müşterilerim var. İşimden olmaktan çekmiyorum." 
O ana kadar Rhyme'in tekerlekli iskemlede oturduğunu fark etmemişti 
anlaşılan, birden gözlerini kırpıştırdı, derken toparlanıp haklı adam havasını 
yeniden takındı. 


Giyim kuşamı araştırıldı, kendisini cinayete bağlayacak ne bir kum 
tanesi, ne kan izi, ne de başka bir olumsuzluk bulunabildi. Sachs gibi 
Rhyme da adamın aranan Saatçi olmadığını anlamıştı ama ne olur ne olmaz, 
ortadaki suç cinayet, dikkati elden bırakmamak gerekti. Sert bir tavırla 
emretti. "Alın şunun parmak izini!" 

Cooper söyleneni yaptı, izleri karşılaştırdı ve sonuç olumsuz çıktı, 
parmak izi eşleşmedi. Ulusal suç kayıtlarında adamın adı yoktu. Motorlu 
taşıtlar ana listeleri tarandı; Cobb adına tescilli araç görülmüyor, adamın 
arabası yok. Arkasından kredi kartları kontrol edildi, bankalar arandı, son 
günlerde araba kiralamadığı da ortaya çıktı. 

Sellitto yine araya girdi. "Parayı ne zaman düşürdüm, demiştin?" 

Dün gece işten 19:30 civarında çıkmış, arkadaşlarıyla bir iki kadeh 
atmaya gitmiş, 21:00 sularında çıkıp metroya doğru yürümeye başlamış. 
Cedar boyunca ilerlerken, metro kartını çıkardığını hatırlıyor. Parayı 
herhalde o sırada düşürmüş olmalıyım, eliyor. Derken metroya binmiş ve de 
21:45 gibi, Upper East Side'daki evine varmış. Karısı iş seyahatinde olduğu 
için doğrudan eve girmeyip yandaki bara takılarak karnını doyurmuş. 
Gecenin on birinde evine gitmiş. 

Sellitto telefona sarılıp adamın öyküsünü kontrol etti. İşyerindeki gece 
bekçisi çıkış saatini doğruladı. Kredi kartı ekstresi, saat dokuzda Water 
Street'deki bir barda hesap ödediğini kanıtlıyordu. Oturduğu binanın 
kapıcısı ve bir komşusu, söylediği saatte eve döndüğüne şahitti. Bu 
durumda 21:15 ile 23:00 arasında iki adamı kaçırıp birini rıhtımda haklayıp 
hemen arkasından geçidin ağzında Teddy Adams'a dehşetengiz bir ölüm 
töreni düzenlemesi olacak iş değil. 

Sellitto inatla üsteledi. "Buraya bak, biz burada çok ciddi bir cinayeti 
araştırmakla meşgulüz, anlaşıldı mı! Olay tam da senin oralarda dolandığın 
saatlerde gerçekleşti. Bize ipucu verecek bir şeyler takıldı mı gözüne?" 

"Yok, hayır, yok bir şey... Yemin ederim, elimden gelse size yardımcı 
olurdum, ama..." 

"Katil yeni bir saldırı daha planlıyor olabilir." 

"Yazık, çok üzülürüm," Cobb böyle diyor ama sesinden umurunda 
olmadığı belli. "Paniğe kapılmıştım ben. Bu da suç değil, herhalde." 

Sellitto iki resmi polise döndü. "Bir iki dakikalığına dışarı alın 
beyefendiyi." 

Adam çıkınca Baker, "Zamana yazık..." diyecek oldu. 


Sachs hayır anlamında başını salladı. "Bir şeyler biliyor, eminim; 
önsezim öyle söylüyor." 

Rhyme, polisin bilimselliğine kendi deyimiyle 'sıradan halk hurafesi' 
karıştığı anlarda, hoş gördüğünü biraz da belli ederek işi Sachs'a bırakır. Bir 
yanda tanıklar, psikoloji bilimi, öte yanda, Tanrı esirgesin, önsezi! 

"Pekâlâ, çok güzel, senin önsezin ne yapmamızı emrediyor, söyle 
bakalım." 

Karşılık Sachs'dan önce Sellitto'dan geldi. "Benim bir fikrim var," dedi. 
Ceketinin önünü açtı, her daim buruşuk gömleği ortaya çıktı, cep 
telefonunu arandı, sonunda buldu. 


Altıncı Bölüm 
11:03, Salı 


Vincent Reynolds, Soho'nun buz gibi sokaklarında yürüyordu. Bölgenin, 
Broadway'in doğusunda kalan terk edilmiş, insana ürperti veren, ışıkları 
mavimsi sokaklarında takipte. Şık lokantalar ve butikler birkaç sokak ötede. 
Çiçekçi kızın peşinde, on beş metre kadar gerisinde yürüyor. Joanne, az 
sonra kendisinin olacak. 

Gözleri kadının üzerinde. Her zamanki açlık içini eziyor; Gerald 
Duncan'ı ilk tanıdığı gece hissettiği o keskin elektrik akımı vücudunda 
dolanıyor. 

Şu Sally Anne'den, hani kontrolünü kaybettiği için tutuklandığı olaydan 
sonra, kendine daha akıllıca davranmaya söz vermişti... Artık kar maskesi 
takacak, görüp tanıyanlasın diye kadına arkadan saldıracak, prezervatif 
kullanacaktı... (Zaten kaput fena bir şey değil, işinin çabuk bitmesini 
engelliyor). Kendi çöplüğünde, evinin yakınında avlanmak yok. Kadına 
hücumda sık sık taktik, teknik ve semt değiştirecekti. Polis seri tecavüzcü 
olduğunu çakmamalı. Önceden çok iyi planlayacak, yakalanma tehlikesi 
belirdiği anda, o hayal ettiği zevki yaşamaktan vazgeçmeyi bilecekti. 

Evet, teoride ulaştığı düzey bu. Ancak bir yıldır açlığını bastırmak 
zorlaştıkça zorlaşıyor. İçgüdü ağır bastı mı, sokakta yalnız gördüğü ilk 
kadına hemen sahip olma tutkusu alevleniveriyor. Evet hemen, şimdi, şu 
anda! Gören olursa bana ne.... 

Açlık insana neler yaptırmaz! 

İki hafta kadar önce, işyerinin bulunduğu sokağın ilerisinde her zaman 
gittiği yerde çikolatalı pasta ve kolasıyla meşgulken gözü garson kıza kaydı. 
Kız yeni olmalı, daha önce görmüş değil; yuvarlak yüzlü, ince yapılı; sarı 
saçları bukle bukleydi. Göğsüne bakmış, üstten iki düğmenin açık olduğunu 
görünce ruhundaki açlık yanardağ gibi fışkırmıştı. 

Kız gülümseyerek hesabı getirirken ona sahip olmaya kesin karar 
vermişti. 

Garson kızın sigara içmek için yandaki dar sokağa kadar gitmek üzere 
patronundan izin istediğini duyunca hesabı ödeyip hemen kendini dışarıya 
atmıştı. Geçide kadar gidip çevreye bakındı. Kız orada mantosuyla duvara 
dayanmış başka tarafa bakıyordu. Vakit geçti. Vincent öğleden sonra üç ile 


gece on bir arası vardiya yapan avlara düşkündü. Yaya kaldırımından arada 
bir gelip geçen vardı ama olsun, geçitte in cin top oynuyordu. Hava bayağı 
soğuktu, kaldırım taşları da buz gibi olmalıydı. Ne yapsın, kızın sobasında 
ısınırdı artık. 

Tam o anda birinin kulağına, "Beş dakika bekle," diye fısıldadığını 
duydu. 

Vincent ürküp döndü ve karşısında yuvarlak yüzlü, ince yapılı, elli 
yaşlarında, çok sakin tavırlı bir adam gördü. Yabancı, Vincent'ın omzu 
üstünden geçidi süzüyordu. 

"Ne dedin?" 

"Bekle." 

"Sen de kimsin?" Vincent'ınki korku değildi; bir kez yabancıdan beş 
parmak daha uzun, ayrıca ondan daha cüsseli, kiloluydu. Yine de adamın 
masmavi gözlerindeki ürkütücü bakışla büyülenmiş gibi donakalmıştı. 

"Kim olduğum önemli değil. Sohbet ediyormuşuz gibi yap." 

Vincent'ın kalbi küt küt atıyor, elleri titriyordu. "Sittir git başımdan!" 
diyerek gitmeye davrandı. 

Yabancı yumuşacık sesiyle arkasından, "Bekle," diye fısıldadı. Sanki 
insanı hipnotize edecek... 

Tecavüzcü bekledi. 

Bir iki dakika sonra, lokantanın geçide bakan arka kapısının karşısına 
düşen binanın girişi hareketlendi. Garson kız oraya seğirtti, girişin önünde 
iki adamla buluşup fısıldaştı. Adamlardan biri sivil, öteki resmi polis. 

"Aman Tanrım." Vincent'ın gırtlağı kupkuru. 

Yabancı sokulup duruma açıklık getirdi. "Bu tuzak. Kadın aslında polis. 
Sanırım lokanta sahibi dükkânında bazı numaralar çeviriyor. Suçüstü 
yapmak için hazırlık yapıyor polis." 

Vincent kendini çabuk toparladı. "Ne olmuş? Bundan bana ne?" 

"Kafandan geçeni yapsaydın şu anda ellerin kelepçeli olacaktı. Belki de 
kurşunu yemiş, ölmüştün." 

"Demek kafamdan geçenler..." Vincent masumu oynamaya kararlıydı. 
"Siz neden söz ediyorsunuz, anlamıyorum." 

Yabancı hemen karşılık vermedi. Sadece gülümsedi. Konuyu değiştirdi. 
"Buralarda mı oturuyorsun?" 

Uzunca bir sessizlik. "Yok. New Jersey'de." 

"İşin şehir merkezinde mi?" 

"Ha, öyle." 


"Manhattan'ı iyi bilir misin?" 

"Eh epeyce..." 

Adam, Vincent'ı tepeden tırnağa şöyle bir süzdü ve kendini tanıttı. Uzak 
Batı'dan Gerald Duncan. Başka yere gidip sohbet etmeyi teklif etti. Üç 
sokak ötede bir kafe bulup oturdular. Vincent yeniden pasta aldı, gazoz içti. 
Duncan kahveyle yetindi. 

Sonbaharın bastıran soğuklarından, berbat havadan, şehir bütçesinden, 
Manhattan'ın zengin sokaklarından söz ettiler. 

Derken Duncan konuya girdi. "Düşündüm de Vincent... Küçük bir iş var, 
eğer ilgilenirsen tabii. Yasaları dert etmeyen birine ihtiyacım var. Ayrıca 
tatmin fırsatın olur, senin şu... merakını yani." Başıyla arka tarafları, geçit 
yönünü işaret ediyor. 

Vincent'ın kurnazlığı üzerinde, cevabı yapıştırdı. "Yetmişli yıllardan 
kalma durum komedisi koleksiyonu mu topluyoruz?" 

Duncan güldü. Vincent bu adamı tuttu. 

"Ne yapmamı istiyorsun?" 

"New York'a topu topu iki, üç kez gelmişimdir. Sokakları, metro 
hatlarını, trafik düzenini, kentin semtlerini... ayrıca polisin çalışma biçimini 
iyi tanıyan, bilen birine ihtiyacım var. Ayrıntıları sonra anlatırım." 

Vay canına... 

Adama sormanın tam sırası. "Peki, sizin mesleğiniz?" 

"işadamıyım. Konuyu bu kadarla kapayalım." 

Bak sen... 

Vincent içinden hemen buradan gitmesi gerektiğini geçirdi. Ama 
aklından geçeni yapamadı, çünkü adam merakını tatminden söz ediyor. 
Açlığını yatıştırmayı vaat eden her olanak uğruna, tehlikeli bile olsa, her 
şeyi göze almaya hazır. Yarım saat kadar daha sürdü sohbet. Kendileri 
hakkında bazı özellikleri gizleyip ötekileri çekinmeden konuşarak karşılıklı 
dertleştiler. Duncan, asıl merakının ince işçilikle yapılmış antika saat 
toplamak olduğunu söyledi. Kendisi tamir ediyormuş. Kırık dökük 
parçalardan yeni baştan saatler yaptığı olmuş. 

Vincent günün dördüncü tatlısını da mideye indirdikten sonra merakla 
sordu. "Garson kızın polis olduğunu nereden anladın?" 

Duncan bir an düşündü ve, "Hani sen içerde atıştırırken tezgâhın ucunda 
bir adam dikiliyordu. Hatırladın mı? Koyu renk elbiseli olanı." 

Vincent başım salladı. 

"Ben onu bir aydır takip ediyorum. Öldüreceğim o adamı." 


Vincent sırıttı. "Dalga geçiyorsun benimle..." 

"Hayır, şaka yapmıyorum." 

Ve Vincent bu sözün şaka olmadığını deneyerek öğrendi. Gerald böyle 
biri. Öyle, Akıllı Gerald/Aç Gerald diye bölünüyor. Adam, çift sıfatlı tek bir 
kişi; Sakin ve Titiz Gerald. 

O gece, sıradan olaymış gibi Walter Handleman'i öldüreceğini söyledi ve 
dediğini yaptı. Ağzı tıkaçlı adamın bileklerini kesti, kan kaybından yavaş 
yavaş can vermesini seyretti. 

Hudson'ın buz gibi çamurlu sularına düşüp sürüklenene katlar kurbanının 
başında bekleyerek sözünü tuttu. 

Saatçi, o ilk sohbette, New York'a belli kişileri öldürmek için geldiğini 
açık seçik söyledi. Kurbanlar arasında kadınlar ela olacaktı. Vincent dikkatli 
olmaya söz verirse bu bayanları, ölü gövdelerini tabii, yirmi otuz dakikayı 
geçmemek üzere onun zevkine terk etmeye o anda söz vermişti. Vincent 
cesetlerle ne istiyorsa yapabilirdi. Karşılığında Gerald'a yardımcı olmak 
ister miydi... Şehirde rehberlik etse, sokak ve ulaşım sistemini gösterse, 
olay sırasında nöbet tutsa ve bazen kaçış arabasını hazır etse, yeterliydi. 

"Evet, ne dersin, ilgileniyor musun?" 

"Sanırım evet." Vincent'ın cevabı sakindi ama yüreği pır pır ediyordu. 

Ve artık Vincent işinin başındaydı; Üçüncü kurban Joanne Harper'ın 
peşinde, canla başla çalışıyordu. Vincent, kurnazlığı tuttuğu bir anda kurban 
adayına 'çiçekçi kız' demeyi uygun görmüştü ve kızın adı öyle kaldı. 

Kadının anahtarını çıkarmasını; kilidi açıp atölyesinin arka kapısından 
içeri süzülmesini izleyerek, pencerenin kirli camından diğer tarafı 
gözetleyebileceği bir lamba direği bulup yaslandı, cebinden bir şekerleme 
çıkarıp yalamaya başladı. 

Eli kemerine gitti, oraya sıkıştırdığı avcı bıçağının şişkinliğini yokladı. 
Gözleri, pencerenin kiri pası arkasında beliren çiçekçi kızın gölgesindeydi. 
Joanne ışıkları yaktı, sonra mantosunu çıkarıp astı, sonra dükkânın içinde 
dolaşarak çalışmaya başladı; yalnızdı. 

Gözü kızda, eli bıçağın sapında. 

Çilli mi acaba... Parfümü ne güzel kokuyordur, kim bilir... Canı yandıkça 
sızlanır mı ki... Acaba şey yaparken... 

Yok, hayır! Böylesi hayalleri kafasından kovmalı. Buraya sadece bilgi 
toplamak için geldi. Kural dışına çıkıp Gerald 

Duncan'ı hayal kırıklığına uğratması doğru olmaz. Derin bir nefes aldı, 
buz gibi hava ciğerlerini yaktı. 


Tamam da Joanne çok yakınında, pencerenin dibinde, hani elini uzatsa... 
Gözünü kızdan alamıyor. Aaah! Kız öyle güzel ki... 

Avuçları terlemeye başladı. Neden olmasın, şimdi kızı kapıp işini görür, 
sonra eli kolu bağlı kurban edilmek üzere Duncan'a teslim eder. Bak bu 
çözüm uygun, dostlar arasında uzlaşılır, canım... 

Ne de olsa insanın beklemeye tahammül edemediği anlar olur. 

Açlık insana neler yaptırmaz. 


Xx 


Bir dahaki sefere sıkı giyin! Sen hangi mevsimdeyiz sandın? 

Kötü kötü kokan taksinin arka koltuğunda oturmakta olan otuz bilmem şu 
kadar yaşındaki Kathryn Dance, ellerini ısı vermeyen ısıtıcıya uzatıp 
yokladı; sıcağı bırak soğuk bile değil çıkan hava. Koyu kırmızı ojeli 
parmaklarını ovuşturdu, eteğini hafifçe kaldırarak siyah naylon çoraplar 
içindeki dizlerini havalandırdı. 

Dance, sıcaklığın yıl boyu üç aşağı beş yukarı yirmi derece civarında 
dolaştığı bir yerden geliyor. Oralarda çocukların birazcık kar görüp kızak 
kaymasını istiyorsan, Carmel Vadi Şosesi'ne çıkıp bir dünya yol alman 
gerekir. Buradaki seminere katılmak üzere New York uçağına yetişebilmek 
için, son anda bavulunu hazırlarken, Doğu Kıyısı'nın aralık ayında 
Himalayalar kadar buz keseceği her nasılsa aklından gidivermiş. 

Akıl yürüterek kendini avutmaya çalıştı. Burada geçireceğim günlerde, 
Meksika'da aldığım iki buçuk kiloyu veririm diyordum, diye düşündü. 
Meksika'da tek yaptığı, sigara dumanına boğulmuş odada yerinden 
kıpırdamadan oturup dağa adam kaldırmaktan gözaltına alınan şüpheliyi 
beş gün boyunca sorguya çekmek olmuştu. Eğer kilo veremezsem bari bu 
Cazla yağlar soğuktan korusa ya... O kadar ağırlığı taşıyıp da ayazda 
faydasını görememek yazık olur. İncecik mantosuna iyice sarındı. 

Kathryn Dance, Monterey'den; Kaliforniya Soruşturma Bürosu görevlisi. 
Ülkenin en saygın sorgulama ve 'kinestetik(Devinim)' uzmanlarından. 
Davranış bilimci. Tanık ve şüpheli sorgularında vücut ve konuşma dilini 
inceleyerek gerçeği ortaya çıkarıyor. Son üç gündür New York'ta yerel savcı 
ve polise davranış bilimleri semineri vermekte. 

Sorguda davranış kalıpları meslekte bilinen bir şey, ama kinestetik seyrek 
uygulanıyor. Kathryn Dance içinse hayatın lümünü kapsayan benzersiz 
uzmanlık alanı, onsuz olamıyor. Dance'a bir bakıma insan bağımlısı da 


denebilir. Kimi gözlemlese heyecanlanır, karşısındakinin elektriğini hemen 
yakalar. Onu sıkan da olur, ona meydan okuyan da. Şu yerküre üzerinde 
kımıl kımıl kaynayan milyarlarca birbirine benzemez yaratık ne garip, ne 
güzel ve ne korkunç şeyler söyler... Dance onların hissettiklerini hisseder, 
onların korktuklarından korkar ve sevinçlerinden zevk alır. 

Dance, üniversitede gazetecilik okuduktan sonra hemen mesleğe atıldı. 
Gazetecilik, doymak bilmez merakını yatıştırmak isteyen gençler için 
biçilmiş kaftandır aslında. Çalışmaya habercilikle başladı, polis muhabiri 
oldu, yolu mahkeme salonlarına düştü. Oralarda, saatler boyu, yüzlerce 
avukat, suçlu, tanık, şüpheli, jüri üyesi ve hakim seyredip dinledi. Derken 
kendinde farklı bir yetenek olduğunu keşfetti. Tanığı gözlemleyip 
konuşmasını dinlerken nerede yalan, nerede doğru söylediğini anında fark 
ediyordu. Jüriye bakıyor; sıkkın mı, dalgın mı, öfkelendi mi, allak bullak mı 
oldu, şüpheliye mi inanıyor yoksa savcıya mı; hemen anlıyordu. Hangi 
avukatın savunmada çuvallayacağını, hangisinin tuttuğunu koparacağını 
sanki daha baştan biliyordu. 

Polisleri iyi tanır; görevine vicdanıyla bağlananla, salla başını al maaşını 
takımını hemen ayırt edebilirdi. Vaktiyle, ilk bakışta birinci gruba koyduğu 
saçı erken ağarmış FBI ajanı takılmıştı gözüne; delikanlı Sen Jose taşra 
teşkilatında çalışıyordu. Kathryn o sırada gazetesi adına bir çete 
soruşturmasını takip etmekteydi. Gümüş saçlıyı mahkemede kendinden 
emin ve mizah dolu ifade verirken görünce, ona anında vuruldu. Nasıl olsa 
gazeteci ya, duruşmayı bahane edip genç ajana söyleşi önerdi; ancak 
delikanlı ondan uyanık çıktı ve söyleşinin sonuna kalmadan randevu teklif 
etti. Sekiz ay geçti geçmedi, Kathryn ile William Swenson evlendiler. 

Bir süre sonra muhabirlikten bıkan Kathryn Dance meslek değiştirmeye 
karar verdi. Bir dönem ev yaşamı allak bullak oldu. Iki küçük çocukla bir 
yandan eş, öte yandan öğrenci olarak çok yoruldu. Sonunda Kalifomiya 
Üniversitesi-Santa Cruz'dan psikoloji ve iletişim yüksek lisansı alıp bir 
danışma bürosu açtı. Avukatlara, jüri ön seçimlerinde adayları ayıklama 
konusunda danışma vermeye başladı. Yetenekliydi ve gayet iyi para 
kazandı. Altı sene kadar önce bundan da sıkılıp yeniden meslek 
değiştirmeye karar verdi. Yorulmaktan çekinmeyen, eşine arka çıkmayı 
seven kocası ve hemen yakında, Carmel'de oturan anne ve babasının 
desteğini alarak yeniden okullu oldu. Sacremento'da, Kaliforniya Eyalet 
Soruşturma Bürosu Eğitim Akademisi'ne devam etti. 

Ve Kathryn Dance polis oldu... 


Kaliforniya Polisi, kinestetik eğitimini resmen tanımadığı için, Dance 
soruşturmalarda teknik anlamda diğer polisler gibi görev aldı. Cinayet, 
adam kaçırma, uyuşturucu, terör türünden olaylarla uğraşıyordu. Ancak 
yeteneği çabuk keşfedildi, sorgulama ekiplerinin aradığı uzman eleman 
haline geldi. 

Kathryn aslında halinden memnundu; sorguya çağrıldığında hiç 
sevmediği sivil takip ve kanıt toplayıp değerlendirme işlerinden 
kurtuluyordu. 

Dance saatine baktı Bu hatır işi ne kadar sürerdi acaba? Gerçi akşamüstü 
uçağına yer ayırtmıştı ama JFK Havalimanına gitmek için epeyce zaman 
ayırmak gerekiyordu. Bu şehirde trafik San Jose 101 otoyolundan bile daha 
berbattı. Uçağı kaçırmaması gerekiyordu. Bir an önce evine, çocuklarına 
dönmek istiyordu. 

Hayret bir şey, olay dediğin bitmiyor; büroya gitmediğinde masandaki 
dosyalar azalacağına çoğalıyor, oraya yığılıp kalıyordu... 

Taksi zınk diye durdu. Dance yan gözle dışarıya doğru hakti. "Doğru 
adreste miyiz?" 

"Söylediğiniz yer burası." 

"Polis karakoluna benzer yanı yok da..." 

Sürücü, yanı başında yükselen oymalarla süslü yapıya baktı, "Evet 
benzemiyor," dedi ve ekledi, "Altı yetmiş beş, madam." 


* >» 


Aklından hem evet hem hayır, diye geçirdi, Dance. Tamam, burada polis 
var ama burası karakol değil. 

Sellitto onu binanın girişinde karşıladı. Dance ile dün, bir numarada, 
Emniyet oSarayımda verdiği seminere katıldığı sırada tanışmış, 
soruşturdukları seri cinayet olayında yardımcı olmasını rica etmişti. 
Buluşma adresini telefonla bildirdiği için, kadıncağız geleceği yeri karakol 
sanmış olmalıydı. Dance içeriye girince şaşırdı. Nereden baksan özel bir 
konuttu burası ama buradaki donanım kendi çalıştığı eyalet karargâhında 
bile yoktu. 

Evin sahibi de donanımdan aşağı kalmıyordu, hani. 

Sellitto'nun önceden anlatmayı unuttuğu bir başka nokta da buydu. 

Dance, adalet mekanizmasından çoğu kişi gibi Rhyme'in adını duymuştu; 
ancak bu harikulade zeki soruşturma dehasının özel yaşamından, New York 


polisinde oynadığı rolden habersizdi. Adamın engelli oluşunu hemen 
unuttu. Kathryn Dance, özel olarak vücut dilini takip edemiyorsa, doğrudan 
insanların gözünün içine bakardı. Ayrıca bu konuda deneyimliydi; vaktiyle 
Kaliforniya ofisinde felçli bir arkadaşı olmuştu, onun tekerlekli iskemlede 
dolaştığını da çokluk unuturdu. 

Sellitto önden giderek konuğu Rhyme ile tanıştırdı. Dance adlı uzun 
boylu dedektif, Amelia Sachs'ın elini sıkarken, hemcinsinin gerginliğini ve 
onun büyük sefile arasındaki ilişkinin meslek sınırını aştığını hemen sezdi. 
Aradaki elektriği yakalamak için kinestetik uzmanı olmaya gerek yoktu 
zaten. İçeri girerken Sachs'ı üstadın kulağına eğilmiş, parmaklarını 
okşayarak bir şey fısıldanıp gülüşürken görmüştü. 

Sachs konuğu sıcak karşıladı. Diğer polislerle de selamlaşıldı ve tanışma 
faslı sona erdi. 

Dance, kulağının arkasında çınlayan sesi fark etti. Kulaklıklar omzundan 
sallanıyordu. Ah şu ipod! Hemen kapattı aleti. Onsuz olamıyor, bir türlü. 

Sellitto ile Sachs cinayetleri, yürütülmekte olan araştırmayı ve 
soruşturma Safhasını birlikte özetlediler. Sivil olmasına rağmen 
soruşturmanın komutanının Rhyme olduğu anlaşılıyordu. 

Üstat tartışmaya pek katılmıyor. Gözü kocaman beyaz kartonlarda. Olay 
yerlerinden gelen kanıtlar satır satır işlenmiş. Dance ekibin diğer üyelerine 
kulak verirken arada homurdanan Rhyme'i gözlüyor. Adam yan gözle 
kartondan bir şey okuyor, düşünüyor, sanki denklemde eksik bulmuş gibi 
başıyla kovalıyor düşünceyi. Arada bir gözlerini kapatıyor. Konuşmalara da 
bir belki de iki kez katıldı zaten. Açıkça Dance'ı yok saydı. 

Bu hoşuna gitti konuğun. Şüpheyle karşılanmaya alışıktı. Bildik polis 
tipine benzemiyordu çünkü. Bir-altmış beş boyu, her zaman ensesinde 
küçük bir Fransız topuzu şeklinde toplanmış açık kestane saçları, açık 
pembe ruj, iki yandan sarkan ipod kulaklıkları, annesinin kendi eliyle 
yaptığı altın takılarıyla yadırganmasa şaşardı. Hele o acayip iskarpinleri... 
Dance, polis olarak gününü şüpheli peşinde koşarak geçirmiyor ne de olsa. 

Sonradan fark etti; Lincoln Rhyme'in ilgisizliği giyim kuşamı yüzünden 
değil. Polisin soruşturma tekniklerini pozitif bilimler üzerine inşa etmekte, 
yani forensikde ısrar eden çoğu büyük usta gibi o da, kinestetiği yani tanık 
veya şüpheli ile uzun uzun görüşmeyi boş iş olarak görüyor. Belki Dance'ın 
çağrılmasına bile karşı çıkmıştır. 

Dance'a gelince, o elbette fiziki kanıtları önemsiyor ama Ligi alanı bu 
değil. Onun derdi suçun insani yanı; fiili, failin üzerinden çözmeye 


giriştiğinde içi içine sığmıyor. 

Kinestetik, forensiğe karşı... Pekâlâ Dedektif Rhyme, haydi bakalım! 

Yakışıklı, kibirli ve de sabırsız ağır suç uzmanı konuğu görmezden gele 
dursun, Dance çok garip bulduğu cinayetlerin tüm ayrıntısını zihnine 
yazmayı sürdürdü. Kendini Saatçi olarak tanımlayan katilin marifetleri 
adamakıllı iğrençse de Dance kolay sarsılacak kadın değil. Böylesine vahşi 
vakaları görmüşlüğü var. Ayrıca Kaliforniya'da, Charles Manson'ın 
cinayette vahşetin standartlarını koyduğu yerde yaşıyor, bunlara alışık yani. 

Toplantıya katılan başka bir dedektif, New York polisinden Dennis Baker, 
ondan özel olarak ne beklediklerini özetledi. Ortada, olayla bağlantılı bazı 
şeyler bildiği düşünülen bir tanık var; ama bir türlü konuşmuyor adam. Ne 
yapmalı? 

Sachs şüphesini aktardı. "Bir şey görmedim diyor, ama bana kalırsa 
gördü." 

Dance, buralara kadar bir şüpheliyi değil tanığı konuşturmak için 
geldiğine hayıflandı. Gerçek suçlularla hesaplaşmayı seviyor çünkü; rakip 
ne kadar çetin ve hilebaz olursa o kadar iyi. Öte yandan tanıklar daha kolay 
çözülür, iş çabuk biter, uçağı kaçırma tehlikesi ortadan kalkar. 

Takıma döndü, "Elimden geleni yaparım," dedi. Çantasına uzanıp 
karıştırdı, açık pembe yuvarlak çerçeveli gözlüklerini bulup taktı. 

Ari Cobb hakkında ayrıntılı bilgi Sachs'dan geldi. Tanık bilgi vermeye 
çekiniyor, bir araya getirilen bilgi parçalarından anlaşıldığı üzere olay 
gecesinde yaptıklarını doğru sırasıyla açıklayamıyor, sabah sabah tabanları 
yağlayıp kaçıyor... 

Dance, Rhyme'in bakıcısının sunduğu kahveyi yudumlarken anlatılanları 
dikkatle dinledi. 

Tanığı iyice tanıdı, zihnini toparlayıp bilgileri kafasında düzenledi ve 
ekibe döndü. "Anlaşıldı. Yapmak istediğimi size anlatayım. Önce yıldırım 
eğitim. Dün seminerde Lon bu konuları öğrendi, ama görüşmeyi nasıl 
yürüteceğimi sizlere de anlatayım. Kinestetik geleneksel olarak bir şahsın 
fiziki davranışlarını yani vücut dilini gözlemleyip duygusal dünyasına 
ulaşarak doğru mu yalan mı söylediğini anlamak demektir. Şimdilerdeyse, 
benim de aralarında olduğum çoğu uzman bu kavramı iletişimin her 
türlüsünü tanımlamak için kullanıyor. Yani sadece vücut dili ile 
sınırlamıyoruz kendimizi, inceleme alanına sözü ve yazıyı da katıyoruz. 

"İlk adım olarak tanığın temel davranış modelini okumaya çalışacağım. 
Yani doğru olduğundan bizim de emin olduğumuz kendi doğrularını nasıl 


dillendiriyor, onu göreceğim. Adı, işi, mesleği filan gibi. Jestleri, 
vücudunun duruşu, sözcük seçimi, söyleme tarzını kafamda not edeceğim. 

"Temel bilgileri aldıktan sonra sorulara geçip gerilimin ortaya çıktığı 
anlara bakarım. Oralarda ya yalan söylüyordur ya da sorduğum soruyla 
bağlantılı olan önemli bir kaçış noktası var demektir. Oraya kadar tanıkla 
aramızda geçen 'söyleşi'; yalan söylediğini saptadığım andan itibaren 
sorguya dönüşür. Onu farklı tekniklerle, gerçeğe ulaşıncaya kadar azar azar 
yontacağız." 

Baker araya girdi. "Mükemmel..." Soruşturmadan sorumlu olan Rhyme 
ama belli ki Dennis Baker da merkezin adamı; konuşkan tarzına bakılırsa o 
da soruşturmanın politik gidişatından sorumlu olmalı. 

"Sözünü ettiğimiz bölgenin haritası var mı elimizde? Olayın geçtiği 
sokakların coğrafyasını iyi öğrenmem gerekiyor. Bunları bilmeden iyi sorgu 
yapılamaz. Ben hep öznenin yaşam alanını iyi tanımak gerekir, derim." 

Sellitto dayanamayıp kahkahayı patlatı. Dance meraklı bir 
gülümsemeyle kendisine bakınca gülüş nedenini açıklamaya girişti. 
"Lincoln da forensik için aynı şeyi söylüyor. Olayın coğrafyasını 
bilmiyorsan, boşlukta yüzüyorsun demektir! Doğru mu Linç?" 

"Affedersin?" Suç uzmanı soğuk. 

"Yaşam alanı, diyorum; kavramı beğendin mi?" 

"Ah, ya... " Dance, Rhyme'in kibar gülümseyişinde 'boş ver" lafını 
dilinden düşürmeyen oğlunun umursamaz tavrını yakalıyor. 

Dance haritaya gömülüp dikkatini Aşağı Manhattan sokaklarına yöneltti. 
Olay yerini ve Ari Cobb'un bir akşam önce işten çıktıktan sonra dolaştığı 
yöreyi Sachs ile birlikte Pulaski tek tek gösterdiler, o da ezberledi. 

Sonunda çevreyi yeterince öğrendiğine kanaat getirdi: "Hazırım, haydi 
işimize başlayalım. Tanık nerede?" 

"Koridorun sonundaki odada." 

"İçeri gelsin, bakalım." 


Yedinci Bölüm 
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Biraz sonra devriye polisleri içeriye kısa boylu, derli toplu ve pahalı 
giyimli işadamını getirdi. Tanığın tutuklu olup olmadığından Dance'ın 
haberi yoktu ama bileklerini ovuşturmasından, bir kaç dakika öncesine dek 
kelepçeli olduğu belliydi. 

Korku ile öfke arasında gidip gelen adamı selamlayıp başıyla yer 
gösterdi. Tam karşısına oturttu. Aralarında hiç engel yoktu. Tekerlekli büro 
sandalyesini ayaklarıyla iterek aradaki mesafeyi, soran ile cevaplayan 
arasında olması gereken açıya uygun bir biçimde ayarladı. Bu mesafeyle 
oynayarak kişiyi istenilen derecede tedirgin veya rahat ettirmek 
mümkündür. Dance şimdi tanığı esir alacak kadar yakın, kendine güven 
duymasını sağlayacak kadar da uzak olmayan bir noktada beklemekteydi. 
Derslerinde söylediği bir tekerleme vardır: Gergini gereceksin. 

"Bay Cobb, benim adım Kathryn Dance. Polisim. Sizinle önceki gece 
gördükleriniz hakkında konuşmak isliyorum." 

"Bu kadarı da saçma! Onlara anlattım..." Başıyla Rhyme'i işaret ediyor. 
"Gördüğüm her şeyi söyledim." 

"Olabilir, ancak ben yeni geldim. Sizin daha önce verdiğiniz cevaplardan 
ne yazık ki benim haberim yok." 

Basit sorularla başlayıp karşılıkları çabucak not almaya başladı. Tanık 
nerede oturuyor, işyeri nerede, evli mi bekar mı... Cobb'un gerilim 
karşısındaki tepkisini ölçtü. Cevapları can kulağıyla dinledi. "Söyleşinin en 
önemli adımları, gözlemek ve dinlemektir; konuşmak en sonra gelir." 

Söyleşi yapan önce karşısındakinin kişilik tipini saptamalı. İçe mi dönük, 
dışa mı. Bu kişilik tanımlarının, herkesin sandığı gibi çekingenlikle, 
taşkınlıkla ilgisi yoktur. Buradaki ayrım, insanların nasıl karar aldıklarıyla 
ilintilidir. İçe dönük kişinin kararında ağırlık, sezgi ve duygudadır; dışa 
dönük kişiyse mantık ve akılla karar vermeye çalışır. Kişiliği doğru 
saptamak söyleşiyi yapana doğru soruları bulmak ve bunları uygun tavır ve 
ses tonuyla söylemek açısından yol gösterir. Örneğin içe dönük biriyle 
gergin ve tane tane konuşmaya başlarsanız hemen kabuğuna çekilir. 

Ari Cobb ise klasik dışa dönük kişilik örneği; üstelik bayağı, ukala; alttan 
almanın alemi yok. Kathryn Dance'ın en sevdiği tip. Böylelcriyle söyleşi 


yaparken vurdukça vuracaksın. 

Cobb sorulardan birini yarıda kesti. "Ne zamandır beni burada 
tutuyorsunuz. İşe gitmem gerek. Olan biten benim kusurum değil." 

Dance incecik gülümsedi. Saygılı ama kesin tavırla, "Sorunumuz kusur 
meselesi değil... Şimdi, söyle bakalım Ari, önceki geceyi anlat." 

"Bana inanmıyorsunuz. Yalancı diyorsunuz bana. Suç işlendiği sırada ben 
orada değildim." 

"Yalan söylüyorsun demek istemiyorum. Fakat işimize yarayacak bir 
şeyler görmüş olman mümkün. Sana önemli gelmemiş olabilir. Görüyorsun, 
benim işimin bir yanı da insanlara unuttuklarını hatırlatmak. Şimdi seninle 
önceki gecenin olayları arasında şöyle bir geziye çıkalım. Belki yeni bir 
şeyler hatırlarsın." 

"Pekâlâ, ben bir şey görmedim. Ben sadece paramı düşürdüm. Hepsi bu. 
Durumu yüzüme gözüme bulaştırdım, iş federal soruşturmaya kadar vardı. 
Bu kadarı da rezillik, ama!" 

"Biz yine dün geceye dönelim. Adım adım gidiyoruz. Büronuzda 
çalışıyordunuz. Stenfeld Kardeşler Yatırım. Hardsfield İş Merkezi'nde. 

"Öyle tabii." 

"Bütün gün mü?" 

"Evet." 

"İşten kaçta çıktım demiştiniz?" 

"Yedi otuzda, birkaç dakika önce." 

"Binadan ayrılınca ne yaptınız?" 

"Hanover's'te içki içmeye gittim." 

"Evet, orası Water Street'te." Her adımda, olayın ne kadarını bildiğinize 
dair meraklarını kamçılayacaksınız. 

"Öyle. Martini ve Karaoke gecesiydi. Orada buna Melotini deniyor. 
Melodiden geliyor... " 

"Zekice." 

"Orada buluştuğumuz bir grup var. Sık sık gideriz. Bazı arkadaşlar, işte. 
Yakın dostlarım." 

Dance, karşısındakinin vücut dilinden bir başka şey daha eklemek 
istediğini sezdi. Belki de arkadaş isimlerinin tek tek sorulacağını sandı. 
Görgü tanığı göstermekte acele varsa, gizlenen yalan çok demektir. 
Sorgulanan, genelde çok konuşursa, polisin söylenene inanıp işin arkasını 
araştırmaya üşeneceğini sanır; ya da ahmaklık edip akşam sekizde içki 


masasında olan adamı, yedi buçuktaki soygundan sorumlu tutmayı akıl 
edemez. 

"Kaçta çıkmıştınız?" 

"Saat dokuz gibi." 

"Ve eve gittiniz." 

"Evet." 

"Doğruca Upper Fast Side'a?" 

Başıyla onaylıyor. 

"Taksi mi çevirdiniz, Limuzin mi çağırdınız?" 

"Elbette Limuzin!" Sorgucusunu küçümsüyor. "Hayır, metroya bindim." 

"Hangi istasyondan?" 

"Wall Street." 

"Oraya nasıl gittiniz?" 

"Dikkatlice yürüyerek." Sırıtıyor. "Kaldırımlar buz tutmuştu." 

Dance inceden gülümsedi. "Peki. Hangi sokaklardan geçmiştiniz?" 

"Water Street boyunca gittim, Ccdar'a sapıp Broadway'e doğru yürüdüm, 
oradan güneye indim." 

"Cedar boyunca gördüklerinizi anlatın bana." 

"Anlatacak bir şey yok ki... Esrarengiz olaylara rastlamadım, katil veya 
hortlak filan da görmedim. Gecenin o saatinde oralarda in cin top oynar. 
Hava soğuktu. Çevreye bakacak halim yoktu." 

"Gelip geçen taşıt olmuyor muydu?" 

"Çok seyrek. Neden soruyorsunuz bütün bunları?" 

"Anılarımızı hatırlamaya çalışırken çoğu zaman zihnimiz bize oyun 
oynar da... Şimdi siz Cedar boyunca kaldırımda yürümektesiniz. Geçit 
ağzından geçtiniz. Beklenmedik bir görüntüyle karşılaşmadınız, öyle mi?" 

"Hayır, hiçbir şey görmedim." Böyle söylerken gözü Dance'ın iki 
parmağını süsleyen üç altın yüzükten kulağındaki yunus balığı küpelere 
kayıyor. 

"Şimdi o nokta, sizin banknot maşanızı kaybettiğiniz yer. Nasıl düştü, 
dersiniz?" Dance'ın sesinde ve sorusunda tehdidin izi bile yok. Ari Cobb 
gevşedi. Saldırgan havası gitti. Sorgucunun gülümsemeleri, sakin sesi, 
tanığı iyice rahatlattı. 

"Tahmin edebildiğim kadarıyla, metro pasomu çıkarırken düşmüş olmalı, 
diye düşünüyorum." 

"Ne kadar para vardı, demiştiniz?" 

"Üç yüzden fazla." 


"Yazık..." 

"Öyle, yazık!" 

Dance çencsiyle plastik kanıt torbasında duran para ve maşayı işaret etti. 
"Anlaşılan parayı banka ATM'sinden yeni çekmiştiniz. Tam da para 
kaybedilecek zaman, yani; daha yeni çekmişsiniz... " 

"Ne yapalım." Hayıflandığını gizlemeyen bir sırıtış. 

"Metroya kaçta bindiniz?" 

"Dokuz otuzda." 

"Biraz daha geç olmasın?" 

"Dediğim gibi. Peronda beklerken saatime baktım. Tam olarak 
söyleyeyim, dokuz otuz beş." Gözü saatine kaydı. İri bir altın Rolex. Adam, 
sorgucusunun gözüne batırarak böyle pahalı saatin yanılmayacağını 
vurgulamaya çalışıyor. 

"Peki sonra?" 

"Eve vardım, oturduğum binanın dibindeki bara gidip yemek yedim. 
Eşim şehir dışındaydı. Kendisi avukat. Büyük şirketlerin mali işlerine 
bakıyorlar. Çalıştığı büronun ortaklarındandır." 

"Pekâlâ. Evinize kaçta döndünüz?" 

"On bir gibi. Bizim kapıcı onlara teyit etti." Bu kez Sellitto'ya fırlatıyor 
kötü bakışı; "Ama sizinkiler bir türlü inanmıyor." 

"Cedar Street'e geri dönelim. Yanan ışık var mıydı? İnsanlar evlerinde, 
dairelerinde miydi?" 

"Hayır. Oralarda sadece büro, mağaza falan var. Konut yok, insan 
oturmaz." 

"Lokanta da mı yok?" 

"Bir iki tane var ama onlar sadece öğle yemeği servisi yapar." 

"Gözünüze inşaat falan çarptı mı?" 

"Sokağın güney yakasında bir binayı yeniliyorlar." 

"Gelip geçen yayalar?" 

"Yoktu." 

"Giderken yavaşlayan, şüphe çekici arabalar?" 

"Hayır," diye dikleniyor Cobb. 

Dance, laboratuvardaki tüm ekibin ikisini de dikkatle gözlediğinin 
farkında. Giderek sabırsızlandıklarını biliyor; o muhteşem 'İtiraf Anı' 
bekleniyor. Çevredeki gerilimi yok saydı. Orada kendisinden ve tanıktan 
başka kimse yok onun için. Kathryn Dance şu anda kendi dünyasında, daha 


doğrusu oğlu Wes'in sözcükleriyle 'alanını' savunuyor. Wes ailenin atleti, 
yakıştırmaları hep spor dilinden olur. 

Dance tuttuğu notları karıştırdı, baktı ve defterini kapadı. Pembe 
gözlükleri çıkarıp başka bir gözlük taktı. Okuma yazma bitti, şimdi de 
uzaklara bir bakalım, diyor sanki. Aslında camlar iki gözlükte de aynı ama 
pastel renkli iri ve yuvarlak çerçeve yerine minik dikdörtgen, siyah 
çerçevelerle yırtıcı ve zalim görünüyor. Soranlara, "Bunlar Terminatör 
gözlüklerim," diye açıklar, Dance. Sandalyesini biraz daha ileri sürdü, 
Cobb'a iyice yaklaştı. Adam hemen bacaklarını çaprazlayıp büzüldü. 

Dance'ın sesi şimdi daha bir sert, kaşıyıcı. "Ari, o para gerçekten nereden 
çıktı, söylesene." 

"Ne?" 

"Para, diyorum. Banka ATM'sinden mi çektin?" Daha önce para konusu 
geçtiğinde tanığın gerilim düzeyinin arttığını saptamıştı. Adamın gözleri 
yine dimdik sorgucusuna bakıyordu ama gözkapakları hafifçe düşmüş ve 
nefes alışı değişmişti. Bunlar tanığın doğruyu söyleme kalıbından 
adamakıllı uzaklaştığı anlamına geliyordu. 

"Evet, oradan çektim." 

"Hangi banka?" 

Bir an sessizlik. "Size söylemek zorunda değilim." 

"Öyle ama istersek banka kayıtlarınıza girmek üzere hakim kararı 
çıkartabiliriz. Ayrıca, sonuç alıncaya kadar da sizi burada tutmaya hakkımız 
var. İki üç gün sürebilir." 

"Kahrolası ATM'ye gittim ben!" 

"Ben orasını sormuyorum. Bilmek istediğim, banknot masasındaki 
paranın nereden geldiği." 

Tanık başını eğdi. 

"Sen benimle dürüst konuşmadın Ari. Bu durumda başın gerçekten 
belada. Şimdi, parayı anlat." 

"Bilmiyorum. Belki birazcığı bizim firmanın günlük masraf 
kasasındandır." 

"Yani dün almıştın?" 

"Öyle sanırım." 

"Ne kadar?" 

"Ben..." 

"Patronun muhasebe kayıtları için de hakim kararı çıkarabiliriz." 

İşte bu noktada panik patladı. Nefes nefese, "Bin dolar," diyebildi. 


"Pekâlâ, paranın kalanı nerede? Banknot maşasında üç yüz kırk var. 
Gerisi?" 

"Birazını Hannover's'te harcadım. İş yemeğiydi canım! Yani yasaya 
uygun. İş icabı... " 

"Paranın kalanı nerede, diyorum?" 

Yine sessizlik. "Birazını eve bıraktım." 

"Evde mi? Karın iş seyahatinden döndü mü? Kendisini ararsak bize 
paranın evde olduğunu teyit edebilir mi?" 

"Daha gelmedi." 

"O zaman bir dedektif göndereyim, evde arasın. Para evin neresinde, 
dedin?" 

"Hatırlayamıyorum." 

"Beş yüz dolar bu. Beş yüz doların nerede olduğunu nasıl bilmezsin?" 

"Bilmiyorum işte. Siz benim kafamı karıştırıyorsunuz." "Dün gece evinin 
dibindeki barda ne yedin?" 

"Bir hamburger..." 

"Yanında ne verdiler?" 

"Hımm, kızarmış patates." 

"Sana servisi yapan kim?" 

"Kim mi? Barmen... Çok kalabalıktı, oturacak masa bulamadım." 

"Adı ne, barmenin?" 

"Ah, şey. Jack. Soyadını bilmem zaten. Eğer siz..." "Hesabı nasıl 
ödedin?" 

"Nakit." 

"Ne kadardı?" 

"On dolar kadar." 

"Bir şey içtin mi?" 

"Birkaç bira." 

"Demek hamburger ile iki bira için on dolar hesap çıktı. Az değil mi?" 

"Demek istediğim, on doları hamburgere verdim." 

"Ama ben sana hesap ne kadardı diye sordum; hamburger kaç paraydı, 
demedim." 

"Ben hamburgerin fiyatını anlamışım." 

Makineli tüfek gibi hızla sorduğu sorulara gelen cevaplar öncesindeki 
saniyelik gecikmeler Dance'a gerçeği anlattı. Ari Cobb önceki gece o bara 
asla gitmemişti. Eğilip adamın burnuna kadar sokuldu, rakibi kendi yarı 


alanına iyice sıkıştırdı. "Sen Cedar Street'de ne yapıyordun, doğrusunu 
söyle." 

"İçine ettiğimin metrosuna gidiyordum, dedim ya..." 

Dance, Manhattan planını kaptı. "Hanover's şurada, metro ise burada." 
Parmağıyla her vuruşunda planın kalın kağıdı pat diye ses veriyor. "Bak, 
Hanover's ile Wall Street metrosu arasını Cedar'dan dolanıp bu kadar 
uzatmanın anlamı ne? Neden bu kadar uzun yürüyesin?" 

"Spor olsun diye. Şehrin şıklığından da, pis ızgara kokusundan da uzak 
bir yürüyüş olsun istedim." 

"Demek kaldırımlar buz tutmuş, ısı sıfırın altına düşmüşken dolanmak 
istedin. Bunu sık yapar mısın?" 

"Hayır efendim. Dün gece canım öyle istemiş, bir kez de Cedar'dan 
yürüyeyim demişim." 

"Pekâlâ. Oralardan bir kez geçtiğine göre sen bu Cedar Street'in orasını 
burasını nasıl bu kadar iyi biliyorsun?" 

"Biliyorum işte! Kılı kırk yarmanın alemi ne?" Adamın alnında boncuk 
boncuk ter birikmeye başlamıştı. 

"Parayı düşürdüğün sırada diyorum, metro pasosunu cebinden çıkarmak 
isterken eldivenlerini çıkardın mı?" 

"Hatırlamıyorum." 

"Bana kalırsa çıkarmış olmalısın. Kışlık eldivenle elini cebine sokman 
mümkün değil." 

"Öyle olsun. Madem siz görmeden bilmeyi beceriyorsunuz... Evet, 
çıkardım." 

"Gecenin o soğuğunda, metro istasyonuna daha on dakikalık yolunuz 
varken, paso için eldiven çıkarmanızın nedenini sorabilir miyim?" 

"Sen benimle böyle konuşamazsın!" 

Dance, alçak sesle ama kesin bir tavırla karşıladı tepkiyi. "Ve sen, metro 
peronunda saatine bakmış değilsin; bakmadın, değil mi?" 

"Hayır baktım. Dokuz buçuğu dokuz geçiyordu." 

"Mümkün değil. Gecenin o saatinde metro peronunda beş bin dolarlık 
altın saate uluorta bakmaya cesaret edemezsin sen." 

"Anlaşıldı, benden bu kadar. Başka tek kelime alamazsın ağzımdan." 

Sorguyu yapan karşısındakinin açığını yakaladı mı, sorgulanan, hissettiği 
yoğun baskıdan sıyrılmak için değişik yollara sapar. En yıkıcı, baş edilmesi 
en Zor olan yöntem öfke krizidir. Ardından ruhsal çöküntü başlar ve bu 
tanığı her şeyi reddetmeye götürür. Sonunda da pazarlığa razı olur. Bu akış 


çizgisinde sorgucunun payına düşen, şüphelinin çöküntü evrelerini iyi 
saptayıp gerektikçe onu yatıştırmaktır. Arada kriz- çöküntü ikilemi 
yineledikçe sakinleştirmek gerekir. Yine de sonunda tanık durumu 
kabullenir, yani itiraf için hazır hale gelir. 

Dance'a göre Cobb öfke çıkışları yapmakla birlikte aslında sürekli 
reddetme evresinde gidip geliyordu. Böyleleri hemen hafıza problemine 
gizlenmeye kalkışır, olmazsa sorgucunun söyleneni anlamadığını savlayıp 
sürekli karşı çıkar. Söyleşide reddeden kişiliklerle baş etmenin en doğru 
yolu, Dance'ın yaptığı gibi, sorguyu 'olgulara yüklenerek' sürdürmektir. 
Dışa dönük kişilerde doğrudan o kişinin cephesindeki zayıflıklar hedef 
alınır, söylediklerindeki çelişkiler yakalanır, savunması adım adım kırılır. 

"Ari, on dokuz otuzda işyerinden ayrıldın, Hanover's'e gittin. Bunu 
biliyoruz. Orada bir buçuk saat kadar kaldın. Oradan çıkıp yolundan iki 
sokak ötedeki Cedar Street'e saptın. Cedar çevresini çok iyi biliyorsun 
çünkü sık sık o sokaktan kız kiralıyorsun. Önceki gece kızın biri arabasıyla 
geçerken geçidin ağzında bir yerde durdu. Pazarlık ettiniz, parasını ödedin, 
arabasına girdin. Arabadan onu çeyrek geçe civarında çıktın. İşte orada, 
belki de karının arayıp aramadığını kontrol etmek için cep telefonuna 
davrandın ya da kıza bahşiş bırakmak istedin ve elini cebine attın ama arada 
parayı düşürdün. O sırada katil arabasıyla geçide girdi, sen olanları gördün, 
bir şeyler gördün. Ama ne? Neydi gördüğün?" 


"Görmedim..." 
"Evet gördün." Dance, aynı tonda karşıladı adamı, gözlerini ona dikti, 
başka şey söylemedi. 


Cobb sonunda çözüldü. Başını eğdi, omuzları düştü, söyleşi boyunca 
çapraz tuttuğu bacaklarını iki yana açıp öne eğildi. Dudakları titriyordu. 
Henüz itiraf noktasında değildi. Yine de Dance onu gerilim-tepki zincirinde 
red ile pazarlığa oturma arasında bir yerlere getirmeyi başardı. Sorgucunun 
taktik değiştirme zamanı gelmişti. Cobb'a sıcak davranıp alan 
mahkumiyetini gevşetirken çıkış yolu ve arada bir şeyler kurtarma umudu 
da vermeli. En çok uyum gösteren tanıklar bile onurlu bir yenilgi ister; 
yaptıklarının bedeli olarak en kötüsünden biraz daha iyisini bekler. Önünü 
keserseniz size karşı duvarını örüverir. 

Dance, gözlüklerini, çıkarıp arkasına yaslandı. "Bak Ari, senin yaşamını 
berbat etmeye niyetimiz yok. Korktun. Anlayışla karşılamak gerek. Yalnız 
bizim peşinde olduğumuz, önlemeye uğraştığımız adam çok tehlikeli bir 
katil. Şimdiden iki kişinin canına kıydı, cinayet işlemekten kaçınacağını 


sanmıyoruz. Onu bulmamıza yardım edebilirsen, bugün burada bize 
anlatacaklarını kamuoyuna duyurmayız. Hakimden arama izni, karına ya da 
patronuna telefon filan yok." 

Baker'a bir bakış attı, dedektif pası hemen aldı. "Doğru, anlaşmaya 
uyarız." 

Cobb derin bir nefes koyuverdi. Gözlerini döşemeye dikip mırıldandı. 
"Lanet olsun! Alt tarafı üç yüz boktan dolar. Hangi akla hizmet bu sabah 
oraya gittim ki..." 

Açgözlülük ve salaklık yüzünden... Kathryn Dance'ın söze dökmediği 
açıklama cümlesi böyle ama yerine, "Hepimiz yanlış yaparız," dedi. 

Tanık ikilemde. Of etti, puf etti... "Anlıyor musun, çok saçma. Yani 
gördüğüm çok bir şey değil demek istiyorum. Anlatsam inanmayacaksınız. 
Görmedim desem yalan olmaz. 

Hatta ortalıkta insan bile görmedim." 

"Bizimle açık konuşuyorsun, sana inanıyoruz. Devam ct." 

"On buçuktu, belki biraz daha sonradır. Ben çıktıktan sonra... Yani kızın 
arabasından inince doğru metroya yöneldim. Siz haklısınız. Durup 
cebimden telefonumu çıkardım. Kapatmıştım, mesajları kontrol etmek için 
açtım. Para o sırada düşmüş olmalı. İşte o sırada geçidin baş tarafında bir 
arabanın kuyruğunu gördüm. Geçidin içine doğru baktım, dipte stop 
lambaları yanıyordu." 

Sachs merakla araya girdi. "Nasıl bir arabaydı?" 

"Arabayı seçemedim, sadece stop lambalarını fark ettim. Yemin olsun 
başka şey görmedim." 

Dance anlatılanı inandırıcı buldu, Sachs'a göz etti. 

"Durun!" Rhyme ilk kez ağzını açıyor... "Geçidin dibinde mi?" 

Demek ki sorguyu başından beri takip ediyormuş... 

"Doğru. Ta dibinde. Derken geri vites lambaları yandı ve bana doğru 
yaklaşmaya başladı. Baktım sürücü hızla geliyor, yürümeye devam ettim. 
Arkamdan acı bir fren sesi geldi, araba durmuş olmalıydı, motor sesi 
kesildi. Kimse o, hâlâ geçidin içinde kalmıştı. Bense yürümeye devam... 
Derken araba kapısı kapandı ve o gürültü geldi. Sanki büyük bir demir 
parçası yere düşmüş gibi çınlama. Hepsi bu kadar işte. Kimseyi görmedim. 
Geçidin orada yürüyordum. Gerçekten... " 

Rhyme, Dance'a baktı; kinestetikçi başıyla hafif bir işaret çaktı. Adam 
doğruyu söylüyordu. 


"Birlikte olduğun kızı tarif et." Emir, Dennis Baker'dan; onun da çorbada 
tuzu olmalı. "Kızla bir konuşayım, bakayım." 

Cobb sektirmeden tanımlamaya girişti. "Otuzlarında, Afro-Amerikan, 
kısa kıvırcık saçlı. Arabası Honda sanırım. Plakasını görmedim... Güzeldi." 
Eklediği son sözcükle dokunaklı bir final yapıyor, kendisine inanıldığından 
emin olmak istiyordu. 

"İsmini de duyalım." 

Cobb içini çekti. "Tiffanee. İki 'e' ile bitiyor, sonunda 'y' yok." 

Rhyme hafifçe güldü. Cooper'a seslendi. "Vice'e sor bakalım. Cedar 
müdavimi kızlar? bir araştırsın." 

Dance bir iki soru daha sorduktan sonra Sellitto'ya döndü, tanık senindir, 
der gibi işaret ederek sonucu özetledi. "Anladığım kadarıyla Bay Cobb 
burada bize tüm bildiklerini olduğu gibi anlattı." İşadamını süzdü, 
içtenlikle, "Bize yardımcı olduğunuz için teşekkür ederiz," dedi. 

Ari Cobb gözlerini kırpıştırıyordu. Kapanış sözlerinin pratikte ne anlama 
geldiğini kavrayamamıştı. Kathryn Dance ise kurbanıyla oynamıyordu, bu 
hiç adeti değildi. Sorgu sırasında karşısına aldığı insanla asla alay etmezdi. 
Suratına tükürüldüğü, kafasına eşya atıldığı durumlar bile olmuştu ama 
kendisine ters laf edilmesini ve pis bakışları kişisel hakaret olarak 
algılamazdı. Kinestetik yönteminde temel kural şudur: Asıl düşman sorguya 
çekilen kişi değil, o kişinin gerçeğe engel olmasıdır; çünkü bazen bilmeden 
de gerçeğe ulaşılmasına engel olabilir. 

Sellitto, Baker ve Sachs üçlüsü bir süre tartıştılar, sonunda işadamını 
suçlama kaydı tutmadan serbest bırakmaya karar verdiler. İyice ürkmüş 
olan adam, Dance'a baka baka çıkıp gitti. Dance, korku ve hayranlıkla iç 
içe, biraz nefret, bolca kin saçan bu bakışı iyi tanır. 

Tanığa yol verildikten sonra Rhyme, gözünü cinayet yerini gösteren 
krokiden ayırmadan ekibine seslendi. "İşte bu çok enteresan. Her nedense 
adamımız kurbanı geçidin dibinde öldürmekten vazgeçiyor, geri geri geliyor 
ve cinayeti kaldırıma beş metre kala işlemeye karar veriyor... İlgi çekici bir 
durum. Tespit iyi de, bize yararı olur mu?" 

Sachs umutlandı. "Biliyor musun, yararlı olabilir. Gördüğüm kadarıyla 
geçidin dibinde kar yoktu. Oraya tuz serpilmemiş olabilir. Dinle, ayak ve 
lastik izi bulabiliriz, geçidin dibinde." 

Rhyme telefona sarıldı, sesten kimlik tanıtma sistemini kullanarak bir 
yerleri aradı, olay yerine acil ekip gönderilmesini istedi. Kısa süre sonra 
cevap geldi. Taze tekerlek iziyle kurbanın ayakkabı ve saat kayışında 


bulunanla aynı cinsten kahverengi lif bulunmuştu. İz ve lifin fotoğrafları 
anında bilgisayar ekranına geldi; ayrıca aracın jant ölçülerini çıkarıp 
bildirdiler. 

Dance, fiziki kanıtlarla uğraşmayı sevmediği halde gözü önünde dönen 
çarkın işleyişindeki kusursuzluğa hayran kaldı. Özellikle Rhyme ile Sachs, 
öngörüsü güçlü bir takım oluşturuyorlardı. On dakika geçmeden ekibin 
teknik adamı Mel Cooper gözlerini ekrandan ayırmadan sevinçle, "Jant 
boyutuna ve şu kahverengi liflere bakarsak aracımız büyük olasılıkla Ford 
Explorer; en fazla iki, hadi bilemedin üç yaşında olmalı," deyince şaşırıp 
kaldı. 

Rhyme'den ses geldi. "Bahse girerim ikinci söylediğin doğru." 

Dance'ın aklına takıldı; iyi ama üstat arabanın yaşına neden takılıyor? 
Sachs, kinestetikçinin kaşlarını havaya kaldırdığını hemen fark etti, 
tahminini açıkladı. "Frenler öttü ya." 

Vay canına... 

Sellitto, telaş arasında Dance'a seslendi. "Mükemmeldin Kathryn. Herifi 
şeyinden yakaladın!" 

Sachs yanaşıp usulca, "Nasıl becerdin bu işi?" diye sorunca anlatmaya 
başladı. "Aslında öylesine olta attım, diyelim. Önce anlatılan her şeyi not 
ettim. İş sonrası gidilen bar, metro, nakit para ve banknot maşası, geçit... 
Sonra bunları zihnimde tek tek zaman sırasına ve mekana yayılma biçimine 
göre dizdim. Sorgu sırasında kinestetik tepkilerini, yani vücut, ses, söz 
olarak davranış modelini çıkardım. Para konusu en fazla rahatsız olduğu 
noktaydı. O halde, parayla aslında yapmaması gereken nasıl bir halt 
karıştırmış olabilirdi? Hele onun gibi dışa dönük ve kendini beğenmiş bir 
işadamı ne yapardı? Ya uyuşturucudur ya da seks. İyi ama Wall Street 
borsacısı uyuşturucusunu sokak köşesinden almaz, aracısı vardır. Ne kalıyor 
geriye? Sokak orospusu! Basit yani." 

Gözü işte, kulağı kirişte Cooper'ın yüzü ışıdı, üstadına seslendi. 
"Tereyağından kıl çeker gibi, değil mi Lincoln?" 

Dance, suç uzmanının omuz silktiğini gördü, tavra gücenmekten çok, 
baştan ayağa felçli adamın nasıl çalıştığına şaştı. 

Rhyme sonucu olağan karşılıyor. "Evet, iyi gitti. Bulmamız zaman alacak 
bazı kanıtlara erken ulaşmış olduk." Bakışları hâlâ beyaz kartonlarındaydı. 

"Haydi ama Linç! Suçlunun araç marka ve modeline, hatta yapım yılına 
ulaştık. Şu kadıncağız olmasa haberimiz olmayacaktı." Sözcük seçme 


özürlü Sellitto bu kez Dance'a dönüp gönlünü almaya çalıştı. "Kişisel saldırı 
olarak alma. Bizimki tanıklara hiç güvenmez de..." 

Rhyme'in kaşları çatıldı. "Bilgi yarışması yapmıyoruz Lon. Hedefimiz 
gerçeğe ulaşmak. Kendi tecrübelerim bana tanık lafına pek kanma, fizik 
kanıtlara güven, diyor. Hepsi bu. Gücenmece yok." 

Dance hak verdi. "Bizim meslekteki temel tartışmayı çok güzel 
özetlediniz. Ben de kurslarımda aynı şeyi söylüyorum. Bizim görevimiz 
kötü adamı hapse tıkmak değil gerçeği yakalamak olmalı... Kaliforniya'da 
bir olay oldu. İdam sırasını bekleyen mahkumlardan biri, idamdan bir gün 
önce affedildi. Benim özel dedektiflik yapan bir arkadaşım tam üç yıl o 
mahkumun avukatı için çalıştı, işin aslını öğrenebilmek için çırpındı. Olayın 
aslında göründüğünden çok farklı olduğuna inanıyordu. İdama sadece on üç 
saat kala mahkumun masum olduğu ortaya çıktı... 

Özel dedektif yıllar boyu gerçeğin peşinde koşmasaydı, o adam şimdi 
ölmüş olacaktı." 

Suç tarihinden söz edildi mi Rhyme hiç dayanamaz; hemen araya girdi. 
"Ben neler olduğunu biliyorum. Tutuklunun yalancı tanık yüzünden hüküm 
giymiş olduğu ortaya çıktı, ayrıca DNA analizi adamı kurtardı." 

Dance, "Hayır, aslında cinayete tanık olan kimse yoktu. Gerçek katil 
cinayet mahalline, yanlış yere hüküm giyen adamı suçlu çıkaracak sahte 
fiziki kanıtlar bırakmıştı. Polis orada yanıldı," diye diretti. 

"Haydi bakalım, buna ne demeli şimdi..." Sellitto'nun yaptığı sululuğa 
Sachs da ortak oldu, birlikte kahkahayı başlılar. Rhyme, ikisine de yüzünde 
buz gibi bir ifadeyle baktı ve Dance'a, "Hanımefendi, olay haklıdan yana 
sonuçlanmış, ne kadar güzel. Şimdi kendi işime baksam iyi olacak," dedi ve 
bakışları yeniden kartonlarına döndü. 

Dance hepsiyle vedalaştı, mantosunu giyerek yol gösteren Sellitto'nun 
peşine takıldı. Sokağa çıkınca çamur ve buzdan sakınarak, kaldırım 
kenarlarında sekerek ipodun kulaklıklarım takıp müziği açtı. Şu an dinleme 
listesinde folk-rock, İrlanda şarkıları ve arada bir yinelediği, Rolling 
Stones'dan gümbür gümbür iki parça var. Vaktiyle gittikleri konserde kocası 
ve onun ahbaplarına Mick Jagger ile Keith Richard'm kinestetik analizini 
yapmış, hepsini gülmekten kırıp geçirmişti. 

Taksi çevirmek için elini kaldırdığı anda içini bir türlü yarım kalmışlık 
duygusu kapladı. Önce anlamadı. Derken sıkıntının kaynağını keşfetti. 
Saatçi olayına kenarından takılmış, hevesi kursağında kalmıştı. 


Joanne Harper'ın keyfi yerindeydi. 

Titiz, bakımlı, otuz iki yaş güzeli, Soho'daki çiçekçiden doğuya doğru üç 
sokak ötedeki atölyesinde dostları arasında dolanıyor. 

Onun can dostları güller, nadide orkideler, egzotik horoz ibiği çeşitleri, 
türlü türlü krizantemler, kırmızı antoryum ve de kızıl zencefil çiçekleri... 

Atölye zemin katta, depodan dönüştürülmüş serin ve havadar, geniş bir 
mekan. Çiçekçi kız, 'dostlarını' korumak için bölümlerin çoğunda ışık 
yakmaz. Yarı karanlık da olsa leylak ve gübre kokan serin, loş atölyesini 
seviyor. Tamam, atölye Manhattan'ın göbeğinde ama sakin bir ormanın 
kuytusuna sığınmış kadar keyif veriyor ona. 

Kendine güveni tam, önündeki kocaman sırça vazoya çiçekçi köpüğü 
yerleştirmekte. 

Evet keyfi yerinde. 

Neşeli olması için neden çok... Üzerinde çalıştığı proje bayağı gösterişli 
olacak; buket tasarımlarını gönlünce yapacak; her şeyi ona bıraktılar. 

Ayrıca dün geceki randevunun büyüsü hâlâ üzerinde. 

Ah, o Kevin yok mu! Nasıl da bilir borazan çiçeğinin serpilmek için dip 
suyunun süzülmesi gerektiğini... Eylül boyunca kızıl kızıl çiçek açan 
kayakoruklarından söz etmeyi... Nereden çıkardı gece vakti, Donn 
Clendenon'un üç sayı üst üste yaparak Meteorlar'ı, Baltimor karşısında galip 
getirdiği 1969 karşılaşmasını. Bu arada gururla hatırlıyor; babası o maçta 
iki sayıyı da yakalamış, Kodak makinesiyle çekmişti. 

Kevin güzel çocuk; Kevin güldü mü gamzeleri çıkıyor ortaya. Ne eskisi, 
ne yenisi... karısı da yok! 

Bundan iyisi can sağlığı. 

Ön camdan bir gölge geçti. Başını kaldırıp baktı, kimseyi göremedi. 
Burası East Spring Street'in en tenha köşesi, pek gelen geçen olmaz. 
Camlara göz attı. Söylemeli, Ramon bir güzel silsin bunları. Neyse, havalar 
düzelene kadar idare eder canım... 

Vazoya çiçekleri koymayı sürdürürken Kevin aklından çıkmıyor. Acaba 
bu ilişkiden bir şey çıkacak mı? 

Belki evet, belki hayır. 

Aslında bunun önemi, yok; yok mu acaba? Peki, onun gibi bir BKK'nın, 
yani otuz ikisine gelmiş bekar kentli kadının 'mış' gibi yapmaktan başka 
çaresi mi var! Yine de önemli olan birlikte eğlenebilmek. Bir iki yıldır 
Manhattan'ın altını üstüne getirip boşanma acısını geçici programlarla idare 
etmek zorunda kaldıktan sonra, şimdi sahici bir adama rastlamış, çok mu... 


Joanne Harper, Sex and the City'deki kızıl saçlı dilberi andırır biraz. 
Kente on yıl önce ünlü bir ressam olma umuduyla geldi. East Village'de 
dükkân vitrini görünümlü bir stüdyoda oturup resim yapıyor, TriBeCa 
galerilerinden birinde satıyordu. Ancak sanat dünyasında işler bambaşka. 
Çok kıran kırana, çok zavallı, çok... Doğrusunu söylemek gerekirse bu hava 
ona gerçek sanat dışında kalmak gibi geldi. Ayakta kalmak için çılgın 
olacaksın veya dertli kadını oynayacaksın ya (la onunla bununla yatacaksın; 
en iyisi piyasaya bol parayla gireceksin. Sonunda resmi bırakıp grafiği 
denedi, ondan da çabuk bıktı. Birden aklına esti, TriBeCa'ya iş yapan bir iç 
mekan düzenleme firmasına attı kapağı, bu mesleği seviverdi. Aç da 
kalsam, dedi, hiç olmazsa sevdiğim işi yaparken öleyim... 

Hayatın cilvesi işte; o işte gerçekten çok beğenildi, birkaç yıl önce kendi 
firmasını kurdu. Şimdi bir yandan Broadway'deki dükkânım çalıştırıyor; bir 
yandan da buradan, Spring Street atölyesinden, şirket bürolarına günlük 
taze çiçek veriyor. Toplantı, tören ve özel davetlere büyük ölçekli buket, 
çelenk, süsleme yapıyor. 

Vazonun başında, yaptığı düzenlemeyi alıcı gözle inceledi. Biraz daha 
köpük ekledi, yeşili az bulup okaliptüsle süsledi, mermer çakıl aranıp buldu 
ve özenle aralara yerleştirdi. Çiçekler taze olmalı, vazoyu gönderirken 
yerleştirecek. Birden hava serinlemiş gibi, ürperdi. Başını gölgelerin 
oynaştığı duvara kaldırıp saate baktı. Fazla zaman kalmamış, diye geçirdi 
aklından. Bu akşam siparişleri Kevin götürecek. Sabah lelefon etti, öğleden 
sonra uğrayacağını söyledi. Hatta arada, hey baksana, işin yoksa gidip bir 
kapuçino filan içerdik, diye ağız aramasın mı! Daha dün buluştuk, bugün 
hemen kahve? Bak hele! 

Cama yine bir gölge düştü. 

Koşup pencereden baktı, yok kimse. Ama bayağı tedirgin oldu. Gözleri 
ön kapıya kaydı. O kapıyı hiç kullanmaz. Önüne kutular yığılı. Hep kapalı 
durur... Yoksa kilitlemeyi unuttu mu? Gözlerini kısıp baktı ama güneşten 
yansıyan ışık gözünü aldı, iyi göremedi. Emin olmak için çalıştığı tezgâhın 
arkasından dolanıp mandalı yokladı. Evet, kapıyı kilitlemiş. Göz ucuyla 
dışarıya bir daha bakayım dedi, nefesi kesildi. Dışarıda, kapının önündeki 
kaldırımda, iki karış uzağında dev gibi bir adam dikiliyordu. Çok boylu, 
kilolu biri, elini gözüne siper edip cama yapışmış içeriyi dikizliyor. Eski 
moda pilot gözlüğü takmış, cam aynalı, gözleri görünmüyor. Başında 
beyzbol kepi, üstünde beyazı kaçmış bir parka... Camdan yansıyan güneş 


yüzüne vuruyor, zaten pencereler kirden kapkara; dikizlediği kadının hemen 
burnunun dibinden ona baktığını fark edemiyor. 

Joanne olduğu yerde donakaldı. Arada sırada içerisini merak edip 
camdan göz atanlar olur ama bu adamın gergin hali, cama abanisi farklı; 
görüntüsü insanın aklım başından alıyor. Ön cam kırılmaz cinsten değil. 
Çekici, tuğlayı vurup kırmak istese, kolayca yapar. Ayrıca Soho'nun bu en 
ıssız köşesinde biri saldırsa farkına varan olmaz. 

Joanne kapı önünden usulca kaçtı. 

Adam ya gözü alıştığından ya da camın temiz kalmış bir yerini 
bulduğundan içerideki hareketi fark etti, kadını görünce şaşırıp kendini geri 
attı. Sanki kafasında pazarlık yapıyormuş gibi bir süre dikildi kaldı, sonra 
çark edip gitti, kayboldu. . 

Çiçekçi kız yeniden kapıya yaklaştı, yüzünü cama dayayıp dışarısını 
kolaçan etti ama adamın hangi yöne gittiğini anlayamadı, işinin başına 
döndü. Herifin ürkütücü bir hali vardı. Orada dikilişi, öyle başını 
omuzlarına çekmiş kambur duruşu; elleri ceplerinde, gözünde o garip 
gözlükle bakışı... 

Joanne vazoyu yana itip bir kez daha baktı kapıdan yana. Hayır, adam 
ortada yoktu. Sezgileri ayaklandı, hemen çıkıp doğruca çiçekçiye gitmeye 
karar verdi. Oturur ertesi sabahın ısmarlama listesini kontrol eder, Kevin 
gelene kadar tezgâhtar çocuklarla çene çalardı. 

Mantosunu giydi, ön kapıdan çıkmaya çekindi, arkadaki servis 
kapısından kendini dışarı dar attı. Sokakta sağa sola bakındı. Adam yoktu. 
Broadway'e, batıya, iri gövdeli adamın gittiği yöne doğru yürümeye başladı. 
Bir yapı aralığından fışkıran pırıl pırıl güneş sanki ısıttı içini. Parlak ışıkta 
bir an kamaşan gözlerini kısmak zorunda kaldı, çevresini iyi göremez oldu. 
Joanne durakladı, yandaki geçidin ağzından geçmek istemedi. Ya adam 
oradaysa? Kuytuya sinip onu bekliyorsa? 

Bu kez ters yöne, doğuya döndü, Prince Streef den dolanarak gitmeye 
karar verdi, Broadway'e. Oralar daha da 1ssızdı ama hiç olmazsa sokağa 
açılan dar geçitler yoktu. Mantosuna iyice sarındı, başını omuzları arasına 
sıkıştırıp hızlandı. 

Çok geçmedi, iriyan herifin görüntüsü zihninden silindi gitti, Kevin gelip 
gönlündeki tahta yeniden kuruldu. 


Dennis Baker gelişmeleri rapor etmek üzere merkeze kadar gitti, takımın 
geri kalanı yeniden kanıtlara döndü. 


Faks telefonu çalınca Rhyme sabırsız gözlerini aygıta dikti; işe yarayacak 
bir haber geliyor olabilirdi. Ne yazık ki, çıkan sayfalar Amclia Sachs'a 
gelmiş! Sachs yazıları okurken Rhyme'in bakışları üzerinde. Üstat da 
kadının yüzünü okumaya çalışıyor. Bu bakışı iyi tanır; tazı, tilkinin 
peşinde... 

"Neymiş, Sachs?" 

Sachs'ın başını sallamasından memnun olmadığı belliydi. "Benjamin 
Creeley'in Westchester'deki evinde bulduğum kanıtlar hakkında... İzlerden 
bir şey çıkaramamışlar. Nasıl olsun ki! Şömine maşası ve Creeley'in bürosu 
üzerindeki deri eldiven izleriydi alt tarafı. Masa çekmecelerini kim 
eldivenle açar?" 

Elbette ülkede eldiven izi dosyası biriktirecek kurum bulmak olanaksız. 
Neyse. Sachs eğer şüphelide o izlerle çakışan deri eldiven bulursa iş değişir; 
ikinci dereceden sağlam kanıt sayılacağı için adamı içeri tıkmaya yeter. 

Sacks yine faksa göz attı. "Peki, şöminenin önünde bulduğum toprak? 
Yok... Creleey'in bahçesindckiyle çakışmıyormuş. Daha çok endüstri 
bölgelerinden olabilir, diyorlar." Yine kâğıda baktı. "Şömine külünde 
kokaine rastlanmış." Rhyme'e acı bir gülücük gönderdi. "Eğer ilk cinayet 
kurbanım uyuşturucu kullanıcısı çıkarsa, hiç de masum biri sayılmaz." 

Rhyme omuz silkti. "İster rahibe ister uyuşturucu satıcısı olsun, cinayet 
cinayettir. Elinde başka neyin var?" 

"Şöminede bulduğum kül olmuş şeyler... Laboratuvarda pek bir şey 
kurtaramamışlar ama bak ne bulmuşlar..." Uzatıp bir fotoğraf gösteriyor. 
Görüntü mali kayıtlara benziyor; daha çok hesap defteri ya da muhasebe 
çizelgesini andırıyor. Milyonlarca dolarlık hesap görünüyor. "Görüntü firma 
logosuna benziyor, diyorlar. Teknisyenler hâlâ sürdürüyor araştırmayı. 

Muhasebe kayıtları mali suçlar uzmanına gidiyor, bakalım o ne diyecek. 
Ayrıca Creeley'in takviminden parça bulunmuş. Yağ değiştirme günü, 
berber randevusu filan... Kendi canına kıymaya değecek haftalık program 
sayılmaz, ama neyse... Ayrıca ölümünden bir gün önce St. James 
tavernasına gitmiş." Parmağıyla kurbanın ajandasından kalan sayfanın 
faksına tıp tıp vurup düşünüyor. 

Nancy Simpson'ın notu, mekan hakkında fikir veriyordu. Rhyme'e okudu. 
"Orası Doğu 9. Sokak'ta bir bar; çevrede batakhane olarak bilinirmiş. Peki, 
bizim milyoner mali danışmanın orada işi neydi, o zaman? Bu işte bit 
yeniği var..." 

"Sandığın gibi olmayabilir." 


Rhyme'in itirazını dinledi, sonra dönüp salonun ters köşesine doğru 
yürüdü. Üstat, mesajı alıp tekerlekli iskemlesiyle kadını takip etti. 

Sachs onun yanı başına çömeldi. Elini avuçlarına alacak sandı, Rhyme; 
sağ elinin parmak uçları ve bileğine biraz da olsa his geleli, el ele tutuşmak 
ikisi için de büyük heyecan. Ancak Sachs, özel yaşam ile iş ilişkisini ayıran 
ince çizgiyi aşmadı, geri durdu. "Rhyme..." diye fısıldadı. 

"Biliyorum ne olduğunu." 

"Bırak sözümü bitireyim." 

Karşılığı öfkeli bir homurtu. 

"Bu işin peşini bırakamam." 

"Öncelikler Sachs! Senin olayın Saatçi'ye göre daha önemsiz. Creeley'ye 
ne olduysa oldu, altından intihar yerine cinayet çıkacak olsa bile, katil 
herhalde seri cinayetler işlemiyor. Ama Saatçi öyle... Bizim önceliğimiz 
Saatçi olmalı. Hele adamımızı bir ele geçirelim, Creeley olayına ondan 
sonra bakarız; merak etme kanıtlar yerli yerinde bizi bekler." 

Kadın başını iki yana sallıyor, itirazı var. "Ben öyle sanmıyorum Rhyme. 
Düğmeye bastım bir kere. Sorular sormaya başladım. Bu işlerin nasıl 
dallanıp budaklandığını bilirsin. Olayın dedikodusu yayılmaya başlamıştır. 
Kanıt, şüpheliler, hepsi şu anda ortalıktan toz olmaya başlamıştır bile." 

"Evet, Saatçi de şu anda yeni kurbanına silah doğrultmuş olabilir, tamam 
mı! Yeni birini haklıyor olabilir şu anda... 

Bak, inan bana adamı zamanında kıstıramazsak ve yeni bir cinayet daha 
olursa bize fena ödetirler. Baker, yukarıdan özellikle istendiğimizi söyledi." 

İstemek neymiş, emredildi... 

"Merak etme, işi berbat etmem. Sen de biraz azarlanmaya razı ol; ben o 
dosyanın peşini bırakmıyorum. Eğer Bo Hauman taktik operasyon 
başlatacak olursa ne yapar eder yetişirim." 

Üstat abartılı bir şekilde somurttu. "Taktik operasyon ha? Keşke adamın 
kimliğini saptasak da iş yakalamak için operasyon düzenlemeye kalsa!" 

Sachs kahkahayı patlattı ve Rhyme ancak o zaman, kadının kendi eli 
üzerinde duran elinin sıcaklığını hissetti. "Nazlanma hadi Rhyme, polis 
dünyası bu. Herkesin başı kalabalık, kimde tek soruşturma lüksü var? Aynı 
anda çoğu ağır suç masasından, düzineyle dosyaya bakılıyor. iki dosyayı 
çok görme bana, beceririm. Merak etme sorun çıkmaz." 

Rhyme, nedenini tam bilemediği bir kötü sezginin etkisiyle kararsızdı; 
neden sonra "Umarım iyi olsun Sachs, ters bir şey olmasın da," dedi. 

Dedektife başarılar dilemekten başka çaresi yoktu. 


Sekizinci Bölüm 
13:25, Salı 


Uğradığı yer demek burası... 

İçinde sararmış tek bir kuru sap kalmış sidik kokulu çiçekliğin yanı 
başında duran Amelia Sachs kir içindeki pencereye bakıyor. 

Semti bildiği için mekânın kötü olduğunu tahmin etmişti ama bu kadar 
rezil bir yer olmasını da beklemiyordu. St. James Tavernası'nın önündeki 
kaldırımda, devrilmiş beton kazığın üzerine çıktı. Bar, Doğu 9. Sokak'ta; 
mahalleler, semtin ortasından geçen Kuzey-Güney bulvarının iki yanına A, 
B, C, D olarak dağıldığı için semtin adı Alphabet City. Birkaç yıl öncesine 
kadar bölge suçlu yatağıydı. Aşağı Doğu Yakası çetelerden 
temizlendiğinden küçük suç dünyası buralara sığınmıştı. Buralar şimdilerde 
biraz düzelmeye başlayarak yıkık dökük binaları tamir ettirip lüks konutlara 
dönüştürmeye meraklı olan orta sınıf kadın erkek kalabalığının ilgi alanına 
girdi. Yine de hırgür eksik olmuyordu. Sachs'ın ayağının dibinde, kar 
üstünde bir uyuşturucu şırıngası var; kol boyu uzaklıktaki pencere 
pervazına bırakılmış dokuz milimetrelik kovan öylece duruyor. 

Peki, finans danışmanı-yatırımcı, iki konut sahibi ve ayağını Mercedes ile 
yerden kesen Benjamin Creeley denen adam, ölümünden bir gün önce 
buralarda ne arıyordu? 

Kocaman, pasaklı taverna gündüz vakti pek kalabalık değil. Leş gibi kirli 
camdan içeriye baktı. Bar taburelerine tünemiş, yakınlardaki masalara 
yayılmış yaşlı ve tombul kadınlar, iskeleti çıkmış ihtiyarlar, günlük besinini 
şişeden alan mahalle halkı... Dipte ufak bir girinti var, belli ki orası 
mekândaki itlerin köşesi. Kot pantolonlu, tulum ve iş gömleği giymiş dört 
beyaz, bağırış çağırış içiyorlar. Kahkaha ve küfürler pencerenin dışından 
bakan Sachs'ın kulağına kadar geliyor. Aklına hemen, eskiden mafyanın 
uğrak yerlerinde saatler boyu pinekleyen ağırkanlı, daha doğrusu düpedüz 
tembel ama tehlikeli ve sıradan çete üyeleri geldi. Bir bakışta şu dörtlünün 
insan harcamaya çekinmeyecek belalı tipler olduğunu anladı. 

İçeri girip L biçiminde barın kısa ucunda kendine kuytu bir yer bulup 
oturdu. Barda servisi elli yaşlarında, dar, uzun suratlı bir kadın yapıyor; 
tırnaklar kıpkırmızı ojeli, saçlar folk şarkıcıları gibi tepesinde oldukça 
kabartılmış... Halinden bıkkınlık akıyor. Sachs görüntüyü kafasında 


yorumlamaya girişti. Aslında görmüş geçirmiş biri değil kadın; ufku sadece 
gördüğü böylesine yerlerle sınırlı, o kadar. 

Diyet kola istedi. 

"Hey, Sonja!" Ses dipteki girintiden geliyor. Sachs barın pislik içindeki 
aynasından mekânı kolaçan etti. Bağıran dipteki takımdan; adamakıllı dar 
kot pantolon, deri ceket giymiş sarışın, çakal bakışlı serseri, epeydir içiyor 
olmalı. "Dickey seni istiyor. Oğlan utangaç. Gelsene buraya. Gel de şu 
utangaç çocuğu bir yoklayıver." 

"Hassittir!" Terslenen Dickey olmalı. 

"Gelsene be! Sonja, tatlım gel, şu çekingen oğlanın kucağına otur. Merak 
etme, rahat edersin. Yayla gibi dümdüz. Seni rahatsız edecek bir şeyi yok!" 

Pis kahkahalar... 

Sonja ortadaki pis şakanın kurbanlarından birinin de kendisi olduğunun 
farkındaydı ama oyunu bozmadan o tarafa doğru seslendi. "Dickey mi? O 
benim oğlumdan bile küçük." 

"Daha iyi ya... Sen alışıksındır ufak çocuklara..." 

Kahkahalar iyice azıyor. 

Sonja'nın gözleri, Sachs'a takılıyor, ortadaki şakaya katılarak sanki tüm 
dünya kadınlarına karşı işlenen suça ortak olmuş gibi hemen bakışlarını 
kaçırıyor. Sarhoş kaprisi çekmek zor; neyse ki ilgileri çabuk dağılır. Onların 
dünyasında öfke de coşku da uzun sürmez. Çok geçmeden, laf dönüp 
dolaşıp spora ve müstehcen fıkralara döküldü. 

Sachs gazozunu yudumlayıp Sonja'ya döndü. "Nasıl gidiyor?" 

Kadın mesafeli bir gülücükle, "İyidir," deyip kesip atıyor. Müşterinin 
acımasına ihtiyacım yok havalarında. Üstelik karşısındaki kadın daha genç, 
güzel ve ayrıca ekmeğini böyle batakhanelerde kazanmak zorunda değil. 

Kadın haklı. Sachs atak yapmaya karar verdi. Göze batırmadan parkasını 
araladı, polis rozetini gösterdi, Benjamin Creeley'in fotoğrafını çıkardı. "Bu 
adamı görmüşlüğün var mı?" 

"Onu mu? Ha, bir iki defa. Ne olmuş?" 

"Tanışıklığın oldu mu?" 

"Yok, aslında hiç laflamadık. İçkisini verdim, o kadar. 

Galiba şarap içiyor. Çünkü kırmızı şarap sorduğunu hatırlıyorum. Bizim 
şarap sirke gibi ama geri çevirmedi, içti. Efendiden biri. Bazıları gibi değil 
hiç." O bazılarının kim olduğunu anlatmak için dipteki köşeye bakmıyor 
bile. "Fakat bu adamı uzun zamandır buralarda göremedik. Belki bir aydır 


uğramıyor. Son geldiğinde kavgaya bulaşmıştı zaten. Ben de bir daha 
gelmez demiştim." 

"Ne olmuştu?" 

"Ne bileyim! Bağırış çağırış bir şeyler oldu, adam kapıdan fırladığı gibi 
toz oldu gitti." 

"Kimle tartışıyordu?" 

"Görmedim. Sadece duydum." 

"Uyuşturucu filan kullanırken gördün mü?" 

"Yo." 

"Adam intihar etti; kulağına geldi mi?" 

Sonja'nın gözleri fal taşı gibi açıldı. "Yok yahu!" 

"Bu olayın peşini bırakmıyoruz da... Bak, sana bu sorduklarım aramızda 
kalsın, tamam mı." 

"Elbette, tamamdır." 

"Bana, onun hakkında bir şeyler anlatabilecek misin?" 

"Hey Tanrım, adamın adını bile bilmiyorum ki... Bak, galiba bir, iki, 
hayır üç kez geldi. Ailesi var mıymış?" 

"Evet, var." 

"Kötü, yazık. Dayanması Zor iş." 

"Yeniyetme bir oğlu var." 

Sonja kederle başını salladı. "Belki Gerte daha iyi tanıyordur adamı. O 
barda benden daha uzun süre duruyor." 

"Şu anda buralarda mı?" 

"Yok be, ama gelir. Söyleyim seni arasın mı?" 

"Bana numarasını ver." 

Kadın numarayı karaladı. Sachs tezgâha iyice eğilip çenesiyle Creeley'in 
fotoğrafını işaret etti. "Burada özellikle buluştuğu biri var mıydı, 
hatırlayabilecek misin?" 

"Tek bildiğim oraya girip halvet oluyorlardı. Hani hepsinin tıkıştığı şu dip 
var ya... " 

Milyoner işadamı ve oradaki güruh? Creeley'in Weschester köşküne girip 
şöminesinde evrak kebabı yapanlar, oradakilerden ikisi miydi, acaba?" 

Sachs aynadan bira şişeleri, küllükler dolusu izmarit ve dişlenip sıyrılmış 
tavuk kanadı kemiklerini gözden geçirdi. Bu herifler bir çetenin adamı 
olmalıydı. Belki esas teşkilattan ihale alan genç taşeron elebaşlarıdır. New 
York'da 'Sopra-nos' modeli pek yaygın. Ufak işlere bulaşıyorlar ama sağı 
solu belli olmayan sakat tipler. Oysa mafya iş bitirirken halka zarar 


vermekten kaçınır, kokaine bulaşmaz ve artık kaçak içkiyle uğraşmıyor. 
Mafya, yeraltı dünyasının işini bilen yarısı... Creeley-çete ilişkisi olasılığını 
kafasında evirip çevirdi. Durum karışık gibi. 

"Şuradakilcri uyuşturucu kullanırken gördün mü hiç?" 

Sonja başını şiddetle iki yana salladı. "I-ıh!" 

Sachs yine sokularak fısıldadı. "Hangi takımın tayfası bunlar, biliyor 
musun?" 

"Takımın tayfası?" 

"Hangi çetenin adamı, diyorum. Patronları kim, kime hesap veriyorlar? 
Hiçbir şey bilmiyor musun?" 

Sonja şaşırdı, bir an duraladı, acaba bu kadın dalga mı geçiyor gibilerden 
baktı Sachs'a ve kahkahayı patlattı. "Bunlar çete üyesi filan değil. 
Biliyorsun sanıyordum. Bunlar polis!" 


Sonunda duvar saatleri, yani Saatçi'nin kartvizitleri, bomba birliğinden 
'temizdir' etiketiyle süslenmiş olarak getirildi. 

"Yani şimdi bunların içinde minik kitle imha silahı bulamamışlar mı?" 

Rhyme'in ağzından bal akiyor yine! Çok kızgın. Her şeyden önce 
saatlerin doğrudan onun eline teslim edilmeyişine bozuluyor; bombacıların 
laboratuvarında kim bilir kaç iz yok olup gitmiştir. Ayrıca insan bir işi bu 
kadar uzatır mı? Pulaski kanıt emanet belgesini imzalayıp saatleri getiren 
üniformalıyı gönderdi. 

Rhyme, iskemlesini inceleme masasına yanaştırdı. "Haydi bakalım, 
elimizde ne var, bir görelim." Cooper saatleri torbadan çıkarıp masaya 
koydu. İkisi de aynı, tek fark rıhtımda bulunanın alt tarafındaki kurumuş 
kan izi. Saatler eski model, elektrikli değil, elle kuruluyor. Fakat iç 
aksamları yeni, günümüz saatlerine benziyor. Saat düzenekleri kapalı kutu 
içine alınmış. Bomba imha ekibi buralarını da kurcaladığı halde hâlâ 
çalışıyorlar, hem de doğru... Dış kutular siyah boyalı, ahşap. Kadranlar 
eskitilmiş beyaz metalden, sayılar Romen rakamı, akrep ile yelkovan da 
siyah ve uçları ok gibi sivri. Saniye çubuğu yok ama saatler saniyede bir 
"klik" sesi çıkararak çalışıyor. Saatlerin en garip tarafıysa kadranların üst 
yarısında, ayrı bir yuvarlak çerçeve içinde ayın halleri; yeni aydan çeyreğe, 
çeyrekten yarıma, yarımdan üç çeyreğe oradan da dolunaya ve tekrar yeni 
aya dönecek şekilde resmedilmiş. Dolunay ince dudaklı bir insan yüzü 
olarak görünüyor. 

Soğuk Ay gökleri ayaza kesti... 


Cooper, saatleri her zamanki titizliğiyle ele aldı. İlk saptamaları bildirdi. 
Sürtünme eşiğinde hiç aşınma yok; izler yok denecek kadar az ve bu 
bilgiler, Sachs'ın daha önce olay yerinde topladıklarına hiçbir yenilik 
getirmiyor. Özetle, Saatçi'nin otosundan ya da evinden kalma kanıt olarak 
işe yaracak hiçbir iz yok... "Saatlerin arka yüzünde etiketler varmış, 
gördüğüm kadarıyla sökülmüş. Dikdörtgen şeklinde yapışkan izleri var. 
Fiyat etiketi olamaz, çünkü lekeler çok büyük. Ayrıca üretici bilgisi hiç 
değil, çünkü firma damgasını doğrudan ahşaba basmış." 

Pulaski atıldı. "O halde etiketler, satın aldığı dükkâna ait olmalı." 

"Demek öyle olmalı." Rhyme'in ters elektriği Thom'u bile çileden 
çıkartıyor. Genç polis, ağzını açtığına pişman. Üstat devam ediyor. "Üretici 
damgasını oku bakalım." 

"Arnold Products. Framingham, Massachusetts." Cooper, Google'a girip 
sayfayı buluyor. "Saat, deri malzeme, büro aksesuarı ve de hediyelik... 
Seçkinci firma. Fiyatlar ucuz değil. Düzineden fazla saat modeli var. 
Elimizdekiler Viktor- yenmiş. Pirinç döküm, orijinal mekanizma, mobilyası 
meşe; 1800'lerde İngiltere'de satılan bir saat model alınarak üretiliyor. 
Toptan fiyatı elli dört dolarmış... Perakende satışımız yoktur. Resmi satış 
temsilcimize başvurunuz." 

"Seri numaraları?" 

"Sadece mekanizmada. Saatler numarasız." 

"Anlaşıldı. Haydi bakalım, telefona sarıl." 

"Ben mi?" Pulaski'nin kaşı gözü oynuyor. 

"Hı-hı, sen!" 

"Ama benim şeyi... " 

"Firmayı arayıp mekanizmanın seri numarasını veriyorsun." 

Çaresiz baş eğiyor Pulaski; "Numarayı veriyorum ve ardından saatleri 
hangi mağazaya göndermiştiniz, diye soruyorum" 

"Aynen!" 

Çaylak telefona davrandı, Cooper'dan numarayı alıp çevirdi. 

Katil alışverişi kendisi yapmamış olabilirdi elbette. Belk de bir 
mağazadan çalmıştı. Birinin evinden yürütmüş de olabilirdi. Eski 
eşyalarından kurtulmak isteyen birinden rasgele satın almış olamaz mıydı? 

Rhyme olası sorularını sormak zorundasın, diye hayıflandı. 

Bir yerden başlaman gerekiyor. 


KANIT ÇİZELGESİ 1 


SAATÇİ 


Suç Mahalli No: 1 


Yer: 


» Tekne tamir rıhtımı 
22. Sokak. 


Fail: 
» Aşağıya bakınız. 


Olay Akışı: 

»* Fail, kurbanını su üstünde rıhtımın 
kenarına elleriyle asılmak zorunda 
bırakıyor, suya düşünceye kadar tek tek 
parmaklarını veya bileğini kesiyor. 

» Saldırı zamanı; Pazartesi akşamüzeri 18:00 
ile salı sabahı 06:00 arası. 


Suç Mahalli No: 2 


Yer: 


Kurban: 

» Kimliği bilinmiyor 
Hudson Nehri, 

e Erkek 

» Orta yaşta veya daha da yaşlı; yüksek 
tansiyonu veya kalbi olabilir (kanında 
pıhtılaşma önleyici ilaca rastlandı). 

» Kanında başka ilaca, iltihaba, hastalığa 
rastlanmadı. 

» Sahil Güvenlik ile Acil Kurtarma Birimi 
dalgıçları, cesede ve olası başka delillere 
ulaşmak için New York Limanı'nda 
araştırmayı sürdürüyor. 

» Kayıp listeleri taranıyor. 


Kanıtlar: 

» Kan; AB pozitif. 

e Kırıkel parmağı tımağı: cilasız, enlice. 

» Rıhtım giriş kapısından zincir parçası; 
sıradan demir makası ile kesilmiş, makasın 
izi sürülemiyor. 

» Saat: Aşağıya bakınız. 

» Şiir: Aşağıya bakınız. 

» Rıhtım kenarında ahşabı tırmalayan 
tırnakların yaptığı çentikler. 

» Görünür kalıntı, parmak ve/veya ayak izi 
yok; olay yerinden taşıt geçmemiş; 
tekerlek izi yok. 


Kurban: 


Yer: Kurban: 


» Cedar Street'e çıkan geçit, Broadway » Theodore Adanıs. 
yakınında; üç iş hanının arka yüzü buraya e İkametgâhı Battery Park. 
bakıyor; (arka kapılar 18:30'dan itibaren » Metin yazarı; serbest çalışıyor. 
22:00'ye kadar kapanmış oluyor). » Bilinen düşmanı yok. 
Yapılardan biri devlet dairesi. (18:00'de » Geçide açılan yapılarla ilişkisi araştırıldı. 
kapanıyor). Bağlantısı yok. 

» Geçit çıkmaz. Eni dört metre seksen e Kurbanın üzerinde balık proteini izi içeren 
santim, boyu otuz üç metre. Zemin toprak bulundu. 


kaldırım taşı; ceset, Cedar'dan dört metre 
seksen santim içerde bulundu. 


Fail: 


» Saatçi. 
» Erkek. 
» Hiçbir veritabanında Saatçi'yle ilgili bilgiye rastlanmadı. 


Olay Akışı: Kanıtlar: 
» Kurban araçtan geçide sürükleniyor. orada » Saat. 
üzerine demir çubuk asılıyor. Gırtlağı » Patlayıcı, biyolojik veya kimyasal öğeye 
ezilmiş bulundu. rastlanmadı. 
» Kesin sonuç için Adli Tıp uzmanının » Rıhtımdaki saatin aynısı. 
raporu bekleniyor. »* Parmakizi yok, kalıntı çok az. 
» Cinsel taciz belirtisi yok. » Arnold Products yapımı. Framingham, 
» Ölüm zamanı: Pazartesi gecesi 22:15 ile MA. Dağıtımcı ve satıcı listesi için 
23:00 arası. telefonla aranıyor. 
» Fail tarafından her iki cinayet yerine şiir 
bırakılmış. 


» Bilgisayar çıktısı, üreticisi belirsiz kağıt 
üzerine. HP LaserJet Yazıcı çıktısı. 


Metin: Diğer: 


Metin: Diğer: 


"Soğuk Ay gökleri ayaza kesti ». Araç. 
Mehtap düştü yerin cesedi üstüne » Ford Explorer olması muhtemel; üç 
Dolunay, ölümün tam saati! yaşında olduğu sanılıyor. Kahverengi 
Çıkıyor ölüm, doğumun yoluna. " paspası var. 
Saatçi » Pazartesi gecesi olay yeri çevresinde 
plakaları alınan araçlardan hiçbirine ceza 
» Şiir hiçbir veritabanında yok; kendi yazmış kesilmemiş. 
olabilir. » Vice'a sokak fahişeleri sorulacak. Tanık 
» Soğuk Ay, ay takviminde bir ayın adı; bulunabilir mi? 


ölüm ayının. 

» Cesedin cebinde 60 dolar bulundu, seri 
numarası, parmak izi bağlantısı yok. 

e İzleri temizlemek için ince kum 
kullanılmış. Kum sıradan, yeni satın 
alınmış. Olay yerine dönmeyi mi 
planlamış? 

» Metal çubuk, yetmiş beş kilo, iki ucu 
delikli. Geçidin geniş çevresindeki 
inşaatlarda kullanılmıyor. Başka kaynak 
bulunamadı. 

» Ağız tukama ve bağlamada kullanılan 
paket bantları sıradan ama titizlikle 
kesilmiş, şaşırtıcı. Hepsi aynı boyda. 

» Kumdatalyum sülfat, (fare zehri) bulundu. 

» Kurbanın ceket astarına bulaşmış toprakta 
balık proteini var. 

» Çokaz kalıntıyarastlandı. 

» Kahverengi lifler, büyük olasılıkla oto 
endüstrisinde kullanılan paspaslardan. 


Yerel yönetimlerde geniş bir 'bizim çocuklar' örgütlenmesinin varlığından 
söz edilir; para, iktidar ve bürokratik güç üçgeni, siyasilerden bürokratlara, 
büyük firma ortaklarına, sendikalara ve oradan işçilere kadar çelik örümcek 
ağları gibi baştan aşağıya her tarafı sarar... Teşkilatlanmanın başı sonu belli 
değil. 

New York da bir istisna değil elbette; ancak Amelia Sachs'ın şu anda 
ayaklarına dolanan ağın 'bizim çocuğu' biraz farklı; esas oyuncu bir 'bizim 
kızkardeş'. 

Bu kızkardeş, ellisini geçmiş bir hanım; mavi üniformasının göğsü hayli 
kalabalık. Şeritler, demirler, rozetler; bir dolu takdir ve başarı! Amerikan 
bayrağı rozeti de var. Politikacıymış gibi halk içine çıkması gereken yüksek 
rütbeli New York polislerinin yakasında da bu rozetlerden vardır. Fakat 
onlar beyaz üzerine kırmızılı ya da mavili olur. Kadının uzun suratı asık mı 


asık; ekstra özen görmemiş kırçıl saçları kulak hizasından çepeçevre 
dümdüz kesilmiş. 

Marilyn Flaherty emniyet müfettişi; teşkilatta bu rütbeye ulaşabilmiş 
birkaç kadından biri. Müfettiş, hiyerarşide yüzbaşıyı geçer. Flaherty, 
operasyon masasında müdür. Doğrudan kent emniyet müdüründen emir alır. 
Operasyonun görev alanı çok geniş; diğer idari birimler ve teşkilatlarla 
ilişkileri düzenliyor. Hükümet ve devlet büyüklerinin ziyaretleri gibi planlı 
olanlar yanında terörist saldırı gibi beklenmedik olaylarda güvenliği 
sağlamaktan sorumlu. Flaherty'nin en önemli görevi, New York Emniyeti 
ile Belediye Başkanlığı arasındaki ilişkileri yürütmek. 

Flaherty bu konuma, Sachs gibi sıradan polis olarak başlayıp dişiyle 
tırnağıyla çabalayarak gelenlerden. İki kadın da tesadüfen aynı semtten, 
ikisi de Brooklyn çocuğu. Komşu mahallelerde büyümüşler. Müfettiş 
mesleğe sokak devriyesinde başlamış, çok kaldırım aşındırmış; oradan 
soruşturma bürosuna sıçramış, derken karakollardan birine komiser 
yardımcısı olarak tayin edilmiş ve sonra almış yürümüş... Sert, biraz da ters. 
Her bakımdan müthiş denebilir bu kadına. Geniş, kalın yapılıdır. Yeri 
geldiğinde, emniyet gücünün üst kademelerinde bir kadının cebelleşmesi 
gereken sorunlarla baş edebilecek kadar sıkıdır da üstelik. 

Görevde ne kadar başarılı olduğunu anlamak için duvarındaki çerçeveli 
dost ahbap fotoğraflarına bakmak yeter. Belediyenin yüksek bürokratları, 
büyük müteahhitler ve işadamları... Birinde oturaklı, çıplak başlı bir erkekle 
deniz kıyısında bir evin terasında yan yana oturmuşlar. Ötekinde 
Metropolitan Operası'nda -Sachs hemen tanıdı adamı- Donald Trump kadar 
zengin biri ile kol kola. Başarının bir başka ölçeğini de şu anda, merkezde, 
yani Emniyet Sarayımda oturmakta oldukları büronun boyutlarından 
çıkarabilir insan. Flaherty yolunu bulup limana bakan bir köşe ofis 
kapıvermiş. Sachs'ın tanıdığı başka kodamanların hiçbirinde böyle güzeli 
yok... 

Sachs, Flaherty'nin tam karşısında oturuyor, müfettişin nefis cilalı, pahalı 
masası ayırıyor ikisini. Üçüncü kişi ise vali yardımcılarından Robert 
Wallace. Zengin, kat kat gerdanlı; kendinden emin bir hali var adamın, ak 
saçları tipik politikacı imajına uygun biçimde başının çevresini hale gibi 
çevirmiş. Günlük kıyafetleri var üstünde; resmiyetten kaçınmış. Demek 
polisteki rüşvet dedikodusu belediyeye çabucak ulaşmış; Wallace, Noel 
tatilini kısa kesip Long Island'dan buraya koşmak zorunda kalmış. 


"Sen Herman Sachs'ın kızısın." Flaherty, sözüne onay beklemeden 
Wallace'a döndü. "Devriyeydi. İyi adamdı. Kendisine takdirname verdikleri 
törende ben de vardım." 

Sachs'ın babası görev yıllarında epey takdirname almıştı. Flaherty acaba 
hangisinde bulunmuştu. Karısının boğazına bıçak dayamış adamı tatlı 
sözlerle vazgeçirdiği olayda mı? Ya da görevde değilken rastladığı bakkal 
soygununda vitrin camından içeri dalarak hırsızı yakaladığı zamanki mi? 
Yoksa Rialto sinemasında ekranda Steve McOGueen kötüleri haklarken, 
yerde patlamış mısır taneleri üzerinde acıyla kıvranan hamile Meksikalı 
anneyi doğurtup bebeği kurtardığı için mi? 

Wallace merak içinde. "Mesele nedir? Anladığımız kadarıyla bazı 
polislerin suça bulaşması söz konusu. Doğru mu?" 

Flaherty çelik grisi gözlerini Sachs'a çevirerek işaret etti. 

Haydi, söyle çocuk... 

"Evet, bu mümkün. Bir uyuşturucu durumu var. Ayrıca şüpheli bir ölüm 
söz konusu." 

Wallace hece aralarında nefes alarak, "Anlaşıldı," dedi. İş adamlığından 
gelen başkan yardımcısı, rüşveti yerel yönetimden kazımakla görevli. İşinde 
acımasız. Geçen bir yıl içinde iskân müfettişleriyle öğretmenler sendikası 
yöneticilerinin karıştığı büyük bir sahtekârlığı ortaya çıkardı. Polisin pisliğe 
bulaşmış olma olasılığı aklını başından alıyor. 

Flaherty ise tersine, yüzünün tek çizgisi kıpırdamadan oturuyor. 

Sachs, müfettişin sert bakışları altında Benjamin Creeley'in intiharını, 
kurbanın kırık başparmağı nedeniyle olayı şüpheli bulduğunu, ayrıca 
evindeki yakılmış kanıtları, kokain izlerini ve de St James'de yuvalanan 
polislerle olası ilişkisini anlattı. 

"118'in polisleri." 

East Village'deki 118. Bölge'yi kastediyor. St James'in, 'Bölge'nin 
beslendiği haraç merkezi olduğunu öğrendi, çünkü. 

"Ben gittiğimde dördü bardaydı, ama zaman zaman diğerleri de uğruyor. 
Creeley'in onlardan hangisiyle buluştuğunu bilmiyorum. Bir ikisi mi yoksa 
beş altısı mı, fikrim yok." 

"İsimlerini aldın mı?" 

Wallace'ın sorusu üzerine, "Hayır," dedi. "Almadım, çünkü bu noktada 
çok soru sormaktan kaçındım. Creeley'in 'Bölge'den birileriyle gerçekten 
görüşüp görüşmediğini kanıtlayamadım daha. Ancak görüşmüş olma 
olasılığı çok yüksek." 


Flaherty sağ elinin orta parmağındaki elmas yüzükle oynuyor. Taşı 
kocaman. Bir de kalın altın bileziği var, tüm süsü bu ikisi. Hiç 
kımıldamadan oturuyor Flaherty, ama Sachs adı gibi biliyor, kadın iyice 
tedirgin. Polisin kirlenmesinden söz edilmesi bile şehir yönetiminin 
tüylerini ürpertir. 118'deki durum ise iyice akıl karıştırıyor. O karakol koca 
kente örnek gösteriliyor. Orada yüksek rütbeli görevli oranı diğer 
karakollara göre daha yüksek. Oradan Ana Bina'ya yükselen polis sayısı her 
yerden fazla. 

Wallace araya girdi, "118'de herhangi bir problem çıkmış mıydı?" 

Flaherty soruyu, "Hayır," diye cevaplıyor. "Böyle şeyler hiç kulağıma 
gelmedi." 

Sachs konuşmayı sürdürdü. "Onlarla Creeley arasında bağlantı 
olabileceğini anlayınca gidip ATM'den birkaç yüz dolar çektim, St James'in 
kasasındaki tüm banknotlarla değiştirdim. Paranın bir bölümü tabii ki 
oradaki polislerden gelmeydi..." 

"Güzel." Flaherty elindeki Mont Blanc kalemi dalgın dalgın sumenin 
üzerinde dolaştırıyor. "Ve hemen seri numaralarını kontrol ettin." 

"Evet, öyle yaptım. Hazine ve Adalet Bakanlığı kirli para listelerinde 
yok. Bununla birlikte kimyasal analizde hemen hepsinde kokain izine 
rastlandı. Bir de eroin." 

Wallace dehşet içindeydi; "Yapma yahu!" dedi. 

Flaherty onu yatıştırdı. "Durun, olay yanlış anlaşılmasın." Sachs şefiyle 
bakışarak anlaştı, vali yardımcısına müfettişin demek istediğini açıklamaya 
girişti. Piyasada elden ele dolaşan yirmiliklerin çoğunda eser miktarda 
uyuşturucu kalıntısı bulunur. Burada sorun, St James'deki polislerin kasaya 
ödediği paranın hemen hemen tümünde varolan izrer; sıkıntı burada. 

"Yani Creeley'in şöminesinde bulunan ile aynı uyuşturucu kompozisyonu 
mu?" Flaherty dikkatli. 

"Hayır. Ayrıca barda onları uyuşturucu kullanırken gören de olmamış." 

Wallace sözü uyuşturucudan cinayete taşıyor, "Söz konusu polislerin 
ölüm olayında parmağı olduğuna dair elinizde kanıt var mı?" 

"Yok, hayır. Böyle bir şeyi ima bile etmiyorum. Kafamı kurcalayan şöyle 
bir senaryo. Polislerden olaya bulaşan oldu ise, Creeley'in çeteyle 
tanışmasına aracılık etmiş olmalı; arkasından duruma göz yumup, işadamı 
para aklıyor veya uyuşturucu tezgâhı çeviriyorsa aradan haracını almış 
olabilir. " 

"Geçmişte polise düşmüş mü?" 


"Creeley mi? Hayır. Ayrıca karısıyla konuştum. Eşini asla uyuşturucu 
kullanırken görmediğini söyledi. Ancak çoğu kullanıcı, sırrını kimseye 
sezdirmeden yapıyor, bu işleri zaten. Ayrıca toptan satıcıysa ve kendi de 
kullanmıyorsa gizlemeyi becerebilir." 

Müfettiş omuz silkiyor. "Tamamen masum da olabilir. Belki de Creeley, 
St James'de iş arkadaşıyla buluşuyordu. Ölümünden hemen önce orada 
biriyle tartıştığını mı söylemiştin, sen?" 

"Öyle anlaşılıyor." 

"Yani bir iş anlaşması ters gitmiş olabilir. Olayın 118 ile hiç ilgisi de 
olmayabilir." 

Sachs başını sallayarak yoruma katıldı. "Kesinlikle... St James'in polis 
memurlarının uğrak yeri olması tümüyle rastlantı olabilir... Creeley, yanlış 
kişilerden borç aldığı veya bir olaya görgü tanığı olduğu için ortadan 
kaldırılmış da olabilir." 

Wallace gerindi, pencereden ayaza rağmen pırıl pırıl parlayan gökyüzüne 
baktı. "Ortada ölüm var; en doğrusu olayın üzerine gitmek. Hem de hemen. 
İçişleri'ne söyleyelim, olaya el koysun." 

Polisin karıştığı suçlarla İçişleri'nin ilgilenmesi gerek, kural bu; ancak 
Sachs yürüttüğü çalışmanın en azından bu noktasında, araştırmanın onlara 
bırakılmasını hiç istemiyor. Soruşturmayı daha sonra devreder. İsteği, katili 
önce kendi eliyle yakalamak. 

Flaherty güzelim kalemini şöyle bir yokladı; dokununca sanki kafası daha 
iyi çalışmaya başlamıştı. Erkeklere saplantının, alışkanlığın her türlüsü 
serbest; fakat kadınlar, hele bu kademelere yükselmişlerse, dikkatli 
olacaklar. Tırnaklar manikürlü, renksiz cilası kusursuz. Flaherty kalemini 
çekmeceye bırakırken hükmünü verdi. "Yok, İçişleri bu işe karışmasın." 

"Neden?" 

Wallace'ın sorusuna başıyla itiraz etti. Sonra ekledi. "Orası, 11 Sile çok 
içli dışlı. Laf yayılabilir." 

"Siz öylesi daha doğru diyorsanız..." 

"Doğrusu bu." 

Ardından Sachs'a döndü ve soruşturmanın İçişleri'ne verilmeyeceği 
haberiyle coşan kadının sevincini kursağında bıraktı. "Buradan birini bulup 
soruşturmayı ona vereceğim. Üstlerden biri olsun." 

Sachs çekingen ama yine de sordu. "Müfettiş, ben devam etmek isterim." 

"Sen yenisin. Şimdiye kadar İçişleri'yle ilgili soruşturma deneyimin 
olmamış." Anlaşıldı, Müfettiş ev ödevini iyi yapmış. "Bunlar çok farklı 


meseleler." 

"Size hak veriyorum ama baş edebileceğimi biliyorum." Sachs kendini 
haklı görüyor. Durumu ortaya çıkaran kendisi. Araştırmayı buralara kadar 
getirmiş. Ve bu ilk cinayet soruşturması olacak! Lanet olsun, şimdi 
kalkmışlar elinden almak istiyorlar. 

"Bu iş olay yeri araştırmasına benzemez." 

Sachs'ın sesi sakin. "Creeley Cinayeti davasında soruşturmayı yöneten 
benim; teknik soruşturma yapmıyorum." 

"Yine de, ben böylesi daha doğru diyorum. Neyse, soruşturmanın tüm 
dosyalarını bana getir; elinde ne varsa." 

Sachs öne eğilmiş, işaret parmağının tırağını başparmağa batırmış 
öylece oturup kalıyor. Soruşturmayı kaptırmamak için ne yapmalı? 

O sırada başkan yardımcısı imdada yetişiyor; bir şey hatırlamış olmalı, 
kaşları çatılıyor, Sachs'ı süzüyor. "Bir saniye. Siz, şu tekerlekli iskemleye 
çakılan eski polisle birlikte çalışan kişisiniz, değil mi?" 

"Evet, Lincoln Rhyme ile..." 

Yardımcı bir an düşündü, Flaherty'ye döndü. "Bana kalırsa bırak, 
soruşturmasını yapsın, Marilyn." 

"Neden?" 

"Kızın altın gibi bir ünü var." 

"Bizim ünle, isimle filan işimiz yok. Bize deneyimli biri gerek. Alınmaca 
yok." 

Sachs'dan aynı tonda karşılık geliyor. "Alınmadım zaten." 

"Bunlar çok hassas konular. Anında alevlenir." 

Ancak Wallace fikrinden vazgeçmeye niyetli değil. "Başkan bu işe 
bayılacak. Öncelikle bu hanım Rhyme'in çalışma arkadaşı ve Rhyme 
basının gözbebeği; ayrıca resmen görevde değil. Halk, Bayan Sachs'ın 
bağımsız ve tarafsız bir soruşturma yürüttüğünü düşünecek." 

Demek halk... Sachs sözcüğü aradan cımbızlamıştı. Başkan yardımcısının 
'halk' dediği gazeteci ordusu olmalı. 

"Ben öyle gürültülü patırtılı soruşturma istemiyorum," diye kestirip attı 
Flaherty. 

Sachs acele etti. "Öyle olmayacak. Zaten benimle birlikte çalışan tek 
memur var." 

"Kimmiş 0?" 

"Devriyeden. Ronald Pulaski. İyi çocuk. Genç ama becerikli." 

Uzun bir sessizlik. "Nasıl devam edeceksin?" 


"Creeley'in 118 ve St James ile bağlantısı hakkındaki araştırma 
derinleştirilmeli. Bu arada yaşamı da incelenmeli, ölümüne mal olabilecek 
başka nedenler de araştırılmalı. İş ortağı ile görüşmek istiyorum. Belki 
müşterilerden biriyle ya da üstünde çalıştığı işle problemi oldu. Ayrıca 
Creeley ile uyuşturucu arasındaki ilişkiyi mercek altına alacağım." 

Flaherty ikna olmuşa pek benzemiyordu ama, "Pekâlâ, senin dediğin 
olsun, öyle yapalım," dedi. "Ama bana sürekli bilgi vereceksin. Sadece 
bana, başkasına değil." 

Nihayet! Sachs müthiş rahatlamıştı, ikiletmeden cevabı yapıştırdı. 
"Elbette!" 

"Sadece şahsen veya telefonla. Elektronik posta, sözlü ya da yazılı not 
yok..." Yüzü asılıyor. "Bir nokta daha var, elinde başka soruşturma var mı?" 

Altıncı his olmadan müfettiş olunmuyor demek ki. Kadın tek soruda 
Sachs'ı en çekindiği noktadan yakaladı. 

"Yardımcı olduğum cinayet soruşturması var... Saatçi." 

Flaherty'nin yüzü daha da asıldı. "Ha, demek o vakayla da uğraşıyorsun? 
Bilmiyordum... Seri katil yanında St. James'deki durum hafif kalır." 

Rhyme'in sözleri Sachs'ın kulaklarında yankılanıyor: Senin olayın 
Saatçi'ye göre daha önemsiz. 

Wallace düşüncelere daldı. Başını kaldırıp Flaherty'ye döndü. "Burada 
aklı başında yetişkin insanlarız. Hangisi yönetim için daha kötü? Birkaç 
kişiyi öldüren adam mı, yoksa bizim kontrol etmemize fırsat kalmadan 
patlarsa, basının anında üstüne atlayacağı emniyet teşkilatındaki bir skandal 
mı? Gazeteciler yoldan çıkmış polis hikayelerine kan görmüş köpekbalığı 
gibi dalar. Hayır, biz bu olaya dönelim. Bu iş büyük." 

Sachs, başkan yardımcısının yorumu duyunca ürperdi. Birkaç kişiyi 
öldüren adam... 


Ancak ne yazık ki ikisinin amaçları aynıydı. Sachs, Creeley 
soruşturmasında sonuna kadar gitmek istiyordu. 

Kendini aynı gün içinde ikinci kez aynı cümleleri tekrar ederken buldu. 
"İki dosyayı çok görmeyin bana, beceririm. Merak etmeyin sorun çıkmaz." 

Zihnindeki o tanıdık şüpheci ses rahat durmuyor: Umarım iyi olsun 
Sachs. 


Dokuzuncu Bölüm 
13:57, Salı 


Amelia Sachs, laboratuvardan Pulaski'yi kapıp yola koyuldu. Rhyme, bu 
ekipten adam aparma işinden hiç memnun olmamıştı ama Çaylak o sırada 
boş gibiydi. 

"Siz bu yavruyla en fazla kaç yaptınız?" Pulaski parmağının ucuyla 
torpido gözünün kapağına dokunuyor. Sachs'ın 1969 SS Camaro'sundalar. 
Lafını hemen düzeltiyor. "Yani arabayı kastediyorum." 

"Arada yanlış laf da olur, o kadar sıkma kendini, Ron. Yüz yetmiş 
yapmıştım, bir keresinde." 

"Vay!" 

"Arabaları seviyorsun galiba!" 

"Ben aslında motosiklet severim. Biliyor musunuz, lisedeyken iki 
motosikletimiz vardı. Biri kardeşimin, diğeri benim..." 

"Benzer mi?" 

"Nasıl?" 

"Motosikletler diyorum." 

"Ha, ikiz olduğumuz için demek istiyorsunuz. Yani annem hep bir örnek 
olalım istedi ama biz aramızda hiç öyle yapmadık; haylazdık, söz 
dinlemezdik. Öyle gitti, işte. Annem şimdi çok gülüyor halimize ama; 
üniformalarımız aynı ya! Neyse, biz o zamanlar her istediğimizi alamazdık. 
Yani git, Honda 850'den iki tane kap gel, olmadı. Artık ikinci, üçüncü el, ne 
bulduysak..." Yüzünde kurnaz bir gülümseme vardı. "Bir gece, Tony 
uyurken garaja indim, onunki daha iyiydi, motorunu indirip benimkiyle 
değiştirdim. Hiç fark etmedi." 

"Hâlâ kullanıyor musun?" 

"Tanrı insanı seçime zorluyor. Ya çocuk, ya motosiklet! Jenny'nin hamile 
kaldığı hafta, Gueens'den şanslı bir herif bedavaya yakın fiyata gerçekten 
bakımlı bir Moto Guzzi sahibi oldu." Sırıtıyor. "Özel motoru da cabası!" 

Sachs güldü ve görev planını anlatmaya başladı. Takip etmek istediği 
birden fazla ipucu vardı. St. James'deki adı Gerte olan öteki barmen, kısa 
süre sonra işe başlayacaktı; onunla mutlaka konuşması gerekiyordu. Ayrıca 
Pittsburgh'a yaptığı iş gezisinden dönen Creeley'in ortağı Jordan Kesslcr ile 
görüşülecekti. 


Ama daha önce yapacakları bir şey vardı. 

"Gizli çalışmaya var mısın?" 

"Olur, neden olmasın." 

" 118'in St James'e takılan memurlarından biri beni hatırlayabilir. Şimdi 
karar sana kalmış. Gizli mikrofon filan istemiyoruz. Kanıt peşinde değiliz, 
sadece bilgi topluyoruz." 

“Ben ne yapıyorum?" 

"Evrak çantamda. Arka koltukta." Acele vites düşürdü, dönemeçte 
savruldular ama güçlü arabayı hemen toparladı. Pulaski arka koltuktan 
araya düşen çantayı aradı. "Aldım." 

"En üstteki belgeler." 

Pulaski başını sallayarak incelemeye başladı. Başlıkta Tehlikeli 
Kanıtların Kayıt ve Kontrolü yazıyordu. Belgeye iliştirilmiş notta, ateşli 
silah ve kimyasallar gibi tehlikeli kanıt kayıtlarının düzgün tutulup 
tutulmadığına dair kontrollerin nasıl yapılacağı anlatılıyordu. 

"Bu uygulamadan haberim yoktu." 

"Duyman olanaksız, çünkü hepsini ben yazdım." Çırağına niyetini 
özetledi. 118. Bölgemin ciğerine girip kayıtlara bakarak tüm kanıtların 
gerçekten yerli yerinde olup olmadığını kontrol etmek istiyordu. Bunun için 
derli toplu bir bahaneye gereksinim vardı. 

"Onlara, tüm kanıtlara bakıyorum dersin ama bana sadece geçen yıl ele 
geçirilen uyuşturucuların kaydı lazım. Suçluları, tarih, miktar ve 
tutuklayanları yaz. Sonra bunları Bölge Savcısı'nın aynı davalar için 
hazırladığı raporlarla karşılaştıracağız." 

Pulaski söylenenleri can kulağıyla dinledi. "Böylece, uyuşturucunun 
kayıt altına alındığı tarih ile sanığın mahkemeye sevk edildiği veya suçsuz 
çıktığı tarih arasında malzeme kaybımız var mı; bunu öğreneceğiz değil 
mi?" dedi. 

"Umarım. Fark varsa kimin aldığını bilemeyiz tabii ama başlamak 
önemli. Haydi bakalım, git casusçuluk oyna." 118'den bir blok ötede depoya 
benzer evlerinin olduğu pasaklı bir East Village sokağında durdu. Pulaski'ye 
son kez sordu: "İçin rahat mı?" 

"Doğrusunu isterseniz şimdiye dek ne böylesi ne de benzeri bir iş yapmış 
değilim. Ama deneyeceğim." Elindeki belgeye baktı, bir an kararsız kaldı 
sonra arabadan atlayıp gitti. 

Sachs, Çaylak uzaklaşınca telefonu eline alıp New York polisinden, 
FBI'dan, DEA'dan güvenilir dostlarını aradı. 


118. Bölge'de organize suç, cinayet ve uyuşturucu olaylarında hiç şüpheli 
beraat veya dava düşmesi duyup duymadıklarını sordu. Kimse böyle bir şey 
duymamıştı, ama istatistiklere bakılırsa tutuklama sayısının yüksekliğiyle 
övünülen bölgede başlatılan organize suç soruşturmasının pek az yapıldığı 
görüldü. Buradan dedektiflerin yerel çeteleri kolladığı ortaya çıkıyor. FBI 
ajanı, Fast Village'ın giderek yenilenen nüfusuyla sınıf atladığından ve 
dolayısıyla da geleneksel mafyanın buralara kaymaya başladığından söz 
etti. 

Sachs bu kez kent merkezinde çete takibi yapan arkadaşını aradı. Fast 
Village'e, biri beyaz öteki Jamaikalı, ağırlıkla kokainle uğraşan iki pervasız 
gençlik çetesinin hakim olduğunu öğrendi. Tanığı ortadan kaldırmak, 
borcunu zamanında ödemeyeni, kazık atmaya kalkanı şişlemek gibi işleri 
hiç çekinmeden yapıyorlardı. Merkezdeki dedektif yine de, birini öldürüp 
intihar süsü vermenin bu çetelerin üslubu olmadığını söyledi. Adamın 
kellesini anında Mac-10 veya Uzi ile tarayıp soğukkanlılıkla bira veya 
Jameson içmeye giden tiplerdi bunlar. 

Bir süre sonra elinde bir tomar not kağıdıyla, Pulaski çıkageldi. Bu çocuk 
kalemi eline aldı mı her şeyi yazıyor... 

"Söyle bakalım, nasıl gitti?" 

Pulaski zevkten dört köşe ama belli etmemeye çalışıyor. "Tamam galiba." 

"Hallettin mi?" 

Çaylak havalı bir tavırla omuz silkti. "Şöyle oldu. Nöbet masasındaki 
çavuş önce beni içeriye bırakmak istemedi. Ben de havamı attım. Sen bana 
mani olmakla ne yaptığını sanıyorsun? Emniyet Sarayımı arayacağım. 
Yukarıdakilere senin yüzünden bilgi alamadığımı sen söylersin o halde, 
deyince, anında yol verdi, inanın ben de şaşırdım!" 

"İyi yapmışsın." Sachs yumruğunu uzatıp Ron'unkiyle tokuşturdu. 
Delikanlı görevini iyi yaptığı için çok mutluydu. 

Sachs arabayı çalıştırdı. East Village'den çıktılar. Karakoldan yeterince 
uzaklaşınca yeniden park etti ve Çaylak Ta birlikte iki listeyi karşılıklı 
kontrol etmeye başladılar. On dakika bile sürmedi, sonuçlar çıktı. Bölge 
Savcısı raporu ile karakol kayıtları arasında belirgin fark bulamadılar. Bütün 
yıl boyunca üç yüz gram kadar marihuana ile yüz gram kadar kokain 
karakolda kayda geçmemişti. 

"Dikkat ettim, kayıtlarla hiç oynanmamış. Söylemediniz ama gerekir diye 
düşündüm." 

"İyi etmişsin." 


Bu durumda, 118'in kayıtlarından anlaşıldığına göre Creeley, St. James 
takımıyla ortak uyuşturucu satıyor olması nedeniyle ortadan kaldırıldı 
düşüncesi geçersizdi. Gram farklarının hiç önemi yoktu; çünkü olay yeri 
kayıtları telaşla yapılır, tahlil için sürekli örnek alınır, taşınırken kazayla 
dökülür, vs vs. 

Memurlar bu bağlantı dışında da uyuşturucu satıyor olabilirdi, o da ayrı. 
Ya da uyuşturucuyu doğrudan kaynağından topluyorlardır. Belki de olay 
yerinde kayda geçmeden önce kayboluyordu. Hatta malı Creeley kendisi 
getiriyordu belki de... 

Pulaski'nin ilk gizli göreviyle sorulardan birinin açık cevabı alınmış, 
ötekiler ortada kalmış oldu. 

"Tamamdır, dosdoğru ileri, Ron. Şimdi seç bakalım, barmen mi istersin, 
işadamı mı?" 

"Benim için gerçekten farkı yok. Yazı-tura atalım, ister misiniz?" 


"Saatçi duvar saatlerini büyük olasılıkla Hallcrstein's Timepieces 
mağazasından almış." Rhyme ile Sellitto telefonu kapatıp sonucu bağırarak 
ilan eden Cooper'a döndüler. "Flatiron District'te." 

Sachs tarafından kaçırılıp Creeley soruşturmasına sürüklenmeden önce, 
Pulaski ana firmanın satış müdüründen söz konusu saatlerin hangi 
dağıtımcıya gittiğini öğrenmiş, onları aramıştı, perakendeciyi bulup adres 
bildirmelerini bekliyordu. Dağıtım şirketi ancak cevap verebilmişti. 

Cooper ayrıntıyı verdi. Dağıtımcı seri numarası kaydı tutmuyordu ama 
saatler New York'da satıldıysa, bunlar bölgenin tek perakendecisi olan 
Hallerstein's'den alınmış olmalıydı. Adres kent merkezinin güneyinde 
kalıyordu. 5. Cadde ile 23. Sokak'ın kesiştiği köşedeki tarihi üçgen bina 
yeni yapıldığında, çok eskiden mangal kömürüyle kızdırılan demir-döküm 
ütülerine benzetilmesi yüzünden adı Flatiron/c/e/mr ütü olarak kalmış 
semtte. 

Rhyme, "Bakın, mağazayı araştırın," dedi. Kimsenin kalkıp gitmesine 
gerek kalmadan Cooper hemen internete girdi. 

Hallerstein's kendi internet sitesini yaptırmakla uğraşmamıştı ama antika 
duvar, kol ve cep saati satışıyla ilgili tüm sitelerde hakkında bilgi vardı. 
Yılların firması... Patron Victor Hallerstein adında biri. İsmi tüm 
veritabanlarında tarandı; adamın suçla en ufak ilgisi yoktu. Sellitto açılış 
saatlerini öğrenmek için isim vermeden mağazayı aradı. Daha önce oraya 
gitmiş de, sahibini tanıyormuş gibi, Hallerstein'ın kendisiyle mi 


görüşüyorum, diye sorarak küçük bir numara yaptı. Karşısındaki evet, 
deyince teşekkür edip telefonu kapadı. 

"Ben gidip adamla bir konuşayım, ne anlatacak bir dinleyelim bakalım." 
Sellitto paltosuna davrandı. Tanığa beklenmedik anda gideceksin. Telefonla 
önceden randevu alırsan, gizleyecek şeyi olsun olmasın, o kişiye yalanlar 
hazırlaması için zaman vermiş olursun. 

"Biraz bekle, Lon." 

İriyarı dedektif dönüp seslenen Rhyme'e baktı. 

"Ya adam Saatçi'ye saat satmadıysa, ne olacak?" 

Sellitto hazırlıklıydı. "Ha, tamam. O yanını düşündüm. Ya Saatçi adamın 
ta 

kendisiyse? Ya da adam bizimkinin ortağı veya arkadaşıysa diyorsun 
değil mi?" 

"Belki de bütün bu tezgâhın arkasında o var; Saatçi onun için çalışıyor 
olabilir." 

"Gereği düşünüldü, sen orada endişelenip durma, meseleyi toparlarım, 
merak etme." 

Kulağında İrlanda arp müziği, Kathryn Dance aşağı Manhattan 
sokaklarında kayan trafiği, ışık cümbüşü halindeki Noel süslemelerini ve 
derme çatma karton işlerini seyrederek Kennedy Havalimanı'na doğru 
gidiyordu. 

Arada kol kola, eldivenli elleri birbirine sıkı sıkıya kenetlenmiş aşıklar 
görüyordu. Tatil ve alışveriş havasındaydı herkes. Aklında Bili var. Acaba 
buralarda yaşamak ister miydi? 

Ne garip, ne kadar minik şeyleri hatırlıyordu insan... Dile kolay, iki 
buçuk yıl sonra bile... Başka koşullarda olsa insana ne kadar uzun gelir. 

Bayan Swenson? 

Ben Kathryn Dance. Swenson kocamın soyadı. 

Ya, öyle demek. Ben de Çavuş Wilkins. Kaliforniya Otoyol Devriyesi. 

Otoyol devriyesi onu neden evden arıyordu ki? 

Mutfağa girdi mi çıkmak bilmeyen Dance, Robcrta Flack'ten bir şarkı 
mırıldanıyordu yumuşacık. Akşam yemeği telaşındaydı. Karıştırıcının bir 
parçasını yerine uydurmaya çalışıyor; bezelye çorbası yapmakla uğraşıyor. 

Bayan Dance, korkarım size bu haberi vermek zorundayım. Kocanızla 
ilgili. 

Bir elinde ahize, ötekinde yemek kitabıyla dolanırken duraklamış, 
söylenenleri anlamaya çalışırken bakışları tarife yapışıp kalmıştı. Dance 


kitabın o sayfasına sadece bir kez baktığı halde hâlâ kusursuz bir şekilde 
zihninde canlandırabiliyor... Fotoğrafın altındaki yazı aklında. "Çabucak 
hazırlayabileceğiniz sağlıklı ve leziz bir çorba; ayrıca çok besleyici." 

İstese çorbayı hiçbir yere bakmadan yapabilir. 

Ama o çorba yarım kaldı, bir daha asla yapmadı. 

Kathryn Dance iyi biliyor, 'iyileşmesi' zaman alacak. Durumuna bu adı 
koyan, kederden kurtulmak için başvurduğu uzman. Ama bu doğru değil. 
Çünkü asla iyileşemiyorsun. Bu gerçeği çoktan anladı. Yanlan derinin üzeri 
kabuk bağlar ve iyileşir ama hep bir yara izi kalır. Zamanla acıyan yer 
uyuşur. Fakat derinin şekli değişmiştir bir kere. 

Dance kendi kendine gülümsüyor. Kollarını kavuşturup dizlerini 
toplayarak büzüldüğünü fark ediyor çünkü. Kinestetik uzmanı ne de olsa; 
bu oturuşun meslekte nasıl okunduğunu, ne anlama geldiğini iyi biliyor. 

Sokakların hepsi birbirinin aynı gibi geliyor şimdi Dance'a. Gri, donuk 
kahverengi kanyonlar, yer yer neon ışıklarıyla noktalanmış... 

ATM. Salad Bar. Takma tırnak 9.95. Monterey Yarımadası'nın çam, meşe, 
okaliptüsle, bodur kaktüs öbekleriyle lekelenmiş kumluk dünyası, buranın 
tam tersi. Chevy taksinin içi kötü kokuyor, trafik yavaş ilerliyor. Yaşadığı 
kent, Pasifle Grove; San Fransisco'nun iki yüz kilometre kadar güneyinde, 
şık ve havalı Carmel ile Steinbeck'in Sardalya Sokağı romanıyla ün 
kazanmış çalışkan Monterey arasındadır. Viktoryen mimarisiyle 18.000 
insan yaşar burada. Taksiyle sekiz sokak öteye gitmek için harcanan sürede 
Pasifle Grove baştan başa rahatça geçilebilir. 

Karanlık ve hareket etmeye alan bırakmayan bir kalabalık; tam anlamıyla 
çılgınca... Her şeye karşın New York'u seviyor. Ne de olsa insan bağımlısı 
biri o; şimdiye kadar bu kadar çoğunu bir arada görmüşlüğü yok ki! Aklına 
takıldı, acaba çocuklar bu fikri nasıl karşılar? 

Maggie hemen gidelim der, o kadarını iyi biliyor. Daha on yaşında, Times 
Meydanı'nın tam ortasında at kuyruğunu sağa sola oynatarak, bir reklam 
panolarına bir yayalara, bir trafiğe bir Broadway'e ve tiyatro afişlerine 
hayran hayran bakakalır. 

Ya Wes? 

Onun durumu farklı. Yaşı on iki, babası öldüğünden bu yana çok sıkıntı 
çekti. Gerçi artık eski şakacılığı ve kendine güveni geri gelmeye başladı 
sayılır. İlk kez bir iki ay önce içi rahat olarak onları büyükanneye 
bırakabildi ve Meksika'dan iade edilecek adam kaçırma suçlusunun 
sorgusuna gitti. Bill'in ölümünden beri ilk kez yurtdışına çıkıyordu. 


Yokluğunda Wes'in sıkıntı çekmediğini görünce bir yıldır New York ve 
Eyalet Polisinin ortaklaşa teklif ettiği semineri yapmaya cesaret etti. 

Annesinin yeşil gözlerini almış, ince yapılı, yakışıklı ve kıvırcık saçlı 
çocuk hâlâ ara sıra suskunlaşıyor, umursamaz ve öfkeli olabiliyor. Bunun 
birazı yaşı icabı, ne de olsa erkek çocuk; gerisiyse babasını çok erken yaşta 
yitirmiş olmasından. Davranış bilimleri uzmanı, bunların tipik davranışlar 
olduğunu, endişe etmemesini söylüyor, ama Dance çocuğun New York 
karmaşasına uyum sağlayabilmesi için henüz erken olduğunu düşünüyor; 
asla üstüne varmak istemiyor. Öte yandan Wes'in kendini toparlamasına 
belki yardımcı olur diye düşünmeye başladı. Eve dönünce çocuğa soracak. 
Bakalım New York'u gezmek ister mi? Dance, çocuklarının isteklerini 
anlamak için fal bakmak gerektiğinden söz eden ana babalan anlamıyor. 
Aslında çocuğa sormak yeterli. 

Tamamdır, diye karar verdi. Eğer Wes'in de hoşuna giderse gelecek yıl 
Noel'den önce çocuklarını getirip kenti gezdirecek. Doğma büyüme 
Bostonlu olan Dance'ın Kaliforniya'dan tek şikayeti tek mevsimli olması. 
Evet havası güzel, ama hiç olmazsa tatillerde ağzını yüzünü biraz soğuk 
ısırsın; kar fırtınası, tipi yaşasın; ocakta çıtır çıtır yanan ateşin karşısında 
otursun, örümcek ağı gibi buzlanan camlardan karı seyretsin istiyor insan. 

Dance tatlı hayalinden çalan cep telefonunun melodisiyle uyandı. Her 
defasında değişiyor bu ses, onun için şaşırıyor. Çocukların marifeti, 
telefonuyla oynayıp duruyorlar. Yine de haklarını yememesi gerek. Polis 
telefonunun asla kapalı kalmaması gerektiğini biliyor, bu temel kuralı hep 
gözetiyorlar. 

Arayanın adına baktı. 

Hımm. İlginç. Açsın mı, yoksa... 

Kathryn Dance içgüdüsüne yol verdi ve cevaplama düğmesine bastı. 


Onuncu Bölüm 
14:45, Salı 


İriyarı dedektif direksiyonda bunalmış; farkında olmadan göbeğini 
yokluyor, kravatını çekiştiriyor. 

Kathryn Dance, Lon Sellitto'yu vücut dili açısından gözlem altına aldı. 
Sivil polis otosu Crown Vic. Kendisi de Kaliforniya'da aynı arabayı 
kullanıyor. New York sokaklarını yararak ilerliyorlar. Siren açık değil, 
sadece lambası çakıp duruyor. 

Taksiyle havalimanına giderken telefonla arayan Sellitto. Bir kez daha 
yardım rica ediyor. "Biliyorum uçağın kalkıyor, biliyorum evine kavuşmak 
istiyorsun, fakat..." 

Olay yerinde bulunan saatlerin muhtemel kaynağına ulaşmışlardı. Dance, 
satışı yaptığı sanılan kişiyi kendi yöntemiyle sorgulayabilir miydi; acaba? 
Saati satan, belki de aranan Saatçi'ydi. Bu noktada Kathryn Dance'ın 
gözlemlerine ihtiyaç vardı. 

Dance öneriyi bir an kafasında tarttı ve kabul etti. Rhyme'den aceleyle 
çıkıp gitmek zorunda kalışına hayıflanıyordu zaten. Kendi soruşturması 
olmasa da, başlanmış işi yarım bırakmayı hiç sevmezdi. Taksiyi geri çevirip 
Rhyme'e döndü, orada bekleyen Lon Sellitto ile buluştu ve işte şimdi 
dedektifin arabasında; onunla birlikte şüpheliyi yoklamaya gidiyorlar. 

"Beni geri çağırma işi sizin başınızın altından çıktı, değil mi?" 

Sellitto vurguyu anlamazdan geliyor. "Nasıl dediniz?" 

"Lincoln'a kalsa beni geri çağırmazdı. Benimle ne halt edeceğini 
bilemiyor." 

Dedektif bir saniye duraladı, anında konuyu çevirdi. "Çok iyi iş 
çıkardınız şu tanıkla. Cobb'u diyorum." 

"Biliyorum." Dance gülümsüyor. "Rhyme, ne işe yaradığımı anlıyor ama 
benimle ne yapacağını bilemiyor." 

Bir duraklama daha. "Kanıtlarına tutkundur o." 

"Herkesin bir kusuru vardır." 

Dedektif bu kez güldü. Sireni açıp ortalığı inleterek gaza bastı, kırmızı 
ışıkta geçtiler. 

Dance, direksiyondaki adamın ellerini, bakışlarını izliyor; kulağı sesinin 
tınısında. Gözlemlerini toparladı. Dedektifin aklı fikri Saatçi'de; 


masasındaki diğer soruşturma dosyalarını unutmuştur bile. Bir gün önce 
verdiği dersi dinlerken, söylenen her sözü kapan, kıvrak zekâlı ve inatçı biri 
olduğu hemen belli oluyordu. Masaya yatırılan problemi, incelenen 
soruşturma tekniğini iyice anlayana kadar, uzayan tartışma yüzünden 
huysuzlananları umursamadan sorup durmuştu. 

Canlı ama bayağı gergin; yine de Amelia Sachs'taki yıkıcı hava yok 
enerjisinde. Homurdanıp durması alışkanlıktan. Aslında kendisiyle çok 
barışık biri. 

Dance'ın kusuru da bu çözümleme alışkanlığı. Bir davranışta, bakışta, 
öylesine söylenmiş bir sözde, insan denen mucizevi bilmecenin yeni bir 
parçasını yakalayıverir. Canı istediğinde bu iç gözü kapamayı bilir aslında. 
Ne yani, insan beyaz sek İtalyan şarabı ya da Anchor Steam birası 
yudumlarken masadaki dostlarını da mı çözümleyecek! Bunu yapsan, sana 
zevk verir ama karşındakilere eziyet olur. Yine de bazen zihin bildiğini 
okuyor; bu alışkanlık artık Kathryn Dance'ın kimliğinin parçası. 

O bir insan tutkunu... 

"Evli misiniz?" 

"Evet. İki çocuğum var." 

"Kocanız ne iş yapar?" 

"Dulum ben." Farklı ses tonlarının yarattığı etkileri yakalamak Dance'ın 
mesleği. O nedenle bu iki sözcüğü bilerek özel vurguyla, umursamazlık ile 
ağırbaşlı ciddiyet arası bir havada, canım bu konuda konuşmak istemiyor, 
dercesine söyledi. Karşısındaki kadın olsa hemen havasından etkilenir, eline 
yapışarak acısına ortak çıkıp konuşturmak ister. Sellitto çoğu erkek gibi 
içten ama beceriksiz bir "üzüldüm" ile konuyu bağlayıp soruşturmada elde 
ettikleri yeni kanıtlara geçti. İpucu çokmuş ama bir yere vardığı yokmuş. 
Telaşla, sözü söze bindirerek anlatıyor. Komik, hoş bir adam bu Sellitto. 

Ah Bili, biliyor musun, sen bu adamdan hoşlanırdın. Kendisi adamı 
beğendiğinin farkında. 

Sellitto, saatin satın alındığı sanılan mağazayı anlattı. "Dediğim gibi, 
katilin Hallerstein olduğunu pek düşünmüyoruz. Ama, yine de bu adamın 
olayda parmağı olmadığı anlamına gelmemeli. Yani bu işte, bilirsin işte... 
Tehlikeli durumlar olabilir." 

Dance uyardı. "Bende silah yok, bilesin." 

Kanun, polisin silahını başka eyalette taşımasını yasaklıyor. Dance'ın 
sıkıntısı sadece bu kural değil; onun derdi Glock'unu talim atışı dışında hiç 
ateşlememiş olması. Emekliliğini kutlarken de böyle olmasını umut ediyor. 


"Merak etme Dance, yanında ben varım." 

'Hallerstein Saatleri.', iç karartıcı bir sokağın ortasında ambar ve toptancı 
depolarının arasına sıkışmış bir mağaza. Dance çevreyi gözden geçirdi. 
Bina pislik içinde, cephe boyası yaprak yaprak dökülmüş ama çelik 
parmaklıkla korunan Hallerstein vitrini pırıl pırıl, her türlü saatle dolu. 

Dance mağaza girişine yanaşırken dedektife döndü. "Eğer mahzuru 
yoksa, kimlik ve tanışma faslını siz halledin, sonrasını bana bırakın. 
Anlaştık mı?" 

Kendi çöplüğünün horozu olan polisler böyle isteklere gücenir ama 
Sellitto'nun böyle şeyleri takmadığını sezmişti. Adamın kendine güveni 
tam, yine de meslek adabı .izin almayı gerektiriyor. "Tamamdır, biliyorsun, 
bu maç senin, sen oynayacaksın. Bunun için gelmeni rica ettik zaten." 

"Şu anda sana garip gelecek bir iki lafım olacak. Bak, eğer aradığımız 
suçlu olduğundan şüphelenirsem işaret parmaklarımı birbirine kilitleyerek 
öne doğru eğilirim." Bu davranış Dance'ın ani hareket olanağını kısıtlar ama 
tehdit algısını zayıflatıp şüphelinin bilinç altına rahatlama getirir, adamın 
silaha sarılma olasılığı zayıflar. "Suçsuz olduğuna kanaat getirirsem 
çantamı omzumdan alıp tezgâhın üzerine bırakırım." 

"Anlaşıldı." 

"Hazır mıyız?" 

"Önden buyurun." 

Dance düğmeye bastı, kapı açıldı, içeriye girdiler. Küçük bir yer. Her 
köşe tıka basa bin bir çeşit saatle dolu. Uzun kasalı dededen kalma 
sarkaçlılar, bunların masa için minyatürleri, üstüne saat monte edilmiş süslü 
heykeller, pırıl pırıl metal modern saatler, yüzlerce başka tip ve modelde 
orijinal cep ve kol saati... 

Dibe doğru ilerlediler. Enine boyuna, hafiften saçı dökülmüş, altmış 
yaşlarında bir adam tezgâhın arkasında tamir etmekte olduğu saatten başını 
kaldırarak onları kuşkuyla süzdü. 

Sellitto adamı selamladı. "İyi akşamlar." 

Adam başıyla karşılık verirken mırıldandı. "Selam." 

"Ben emniyetten Sellitto, kendisi de Memur Dance." Çıkarıp kimliğini 
gösterdi. "Siz Victor Hallerstein misiniz?" 

"Evet, öyle." Yan tarafları büyüteçli gözlüklerini çıkarıp Sellitto'nun 
kimliğini inceledi. Gözleriyle değilse de dudak ucuyla gülümsedi, ellerini 
sıktı. 

"Buranın sahibi siz oluyorsunuz..." 


Dance'ın sorusu adamın çenesini hemen açtırdı. "Sahibiyim, evet. Baş 
ahçı da, bulaşıkçı da benim. On yıl oluyor burayı açalı. Hep aynı yerdeyiz. 
Neredeyse on bir yılı dolduracağız." 

Gereksiz bilgi. Gizleyecek şeyi olan bol konuşur. Ama aniden karşısında 
iki polis görmenin tedirginliği de olabilir bu. Kinestetik kurallarından 
biridir; bir jest veya davranış tek başına fazla şey ifade etmez. Karşındaki 
hakkında kesin hüküm vermeye yetmez. Verilerin toplamına bakılır. 
Örneğin biri kollarını göğsünde kavuşturduysa göz teması, el hareketi, ses 
tonu, anlatılan konu ve sözcük seçimi, tümü birlikte değerlendirilmelidir. 

Dahası, bu davranışlar aynı uyarı karşısında yineleniyor olmalı. 

Kathryn Dance, derslerinde kinestetik çözümlemenin tek tek atılan goller 
olmadığını, hiç aksatmadan iyi oynanan bir maç gibi sürdürülmesi 
gerektiğini söyler. 

"Buyurun, ne istemiştiniz? Polis, ha? Mahallede yine soygun mu oldu?" 

Sellitto sezdirmeden Dance'a baktı, ustası oralı değil. Tersine çevresine 
bakınıp gülmeye başladı Dance. "Bu kadar saati ömrümde bir arada 
görmemiştim!" 

"Yıllardır satıyoruz işte..." 

"Satılık mı hepsi?" 

"Birini beğenin, uygun fiyat verin, tamamdır." Adam bir kahkaha attı; 
ardından, "Aslında bazılarını satmam," diye ekledi. "Ama çoğu satılık, tabii. 
Nihayet burası bir dükkân, değil mi?" 

"Şuradaki pek güzelmiş." 

Adam Dance'ın gösterdiği saate göz attı; Art Nouveau tarzı, metal 
bölümleri altın, kadranı şatafatsız. 

"Seth Thomas işi, bin dokuz yüz beş yapımı. Biçim özgündür, hâlâ iyi 
çalışıyor." 

"Pahalı mı?" 

"Üç yüz. Som altın değil, kaplamadır. Seri üretim... Siz pahalı bir şey mi 
bakmıştınız?" Parmağıyla seramik gövdeli bir saati işaret etti. Pembe, mavi, 
mor çiçeklerle bezenmiş rüküş çalar saati gören Dance'ın içi kalktı. 
"Örneğin bu, beş misli..." 

"Yaa!" 

"Bu şaşkınlığa yabancı değilim. Ne yaparsınız, saat meraklıları 
dünyasında birinin zevksiz bulduğunu diğeri sanat eseri Sayar." 
Gülümsüyor. Endişe ve tedirginliğini tümüyle yenmiş değil ama biraz daha 
az savunmada şu an. 


Dance kaşlarını çattı. "Öğlen, tam on ikide ne yapacağız peki? 
Kulağımıza tıkaç tıkayacağız herhalde." 

Yine bir gülümseme. "Çoğunun gongu isterseniz kapatılabilir. Beni asıl 
çıldırtan guguklu olanlardır..." 

Dance adama mesleğiyle ilgili bazı sorular daha sordu, o arada davranış 
modelini belirleyecek belirgin bir tavır, bakış, ses tonu ve sözcük dağarcığı 
biriktiriyordu. 

Sonunda, ses tonunu sohbet kıvamında tutarak, "Bakın beyefendi, 
öğrenmek istediğimiz bir nokta var," dedi ve olay yerine bırakılan Arnold 
Products ürünü saatlerden birinin fotoğrafını çıkarıp önüne koydu. "Son 
günlerde bunun benzeri bir saat satın alan oldu mu, sizden?" 

Göz hapsinde tutuyordu; adam fotoğrafa bakıyor ama yüzünde tek çizgi 
kıpırdamıyordu. 

Yine de fazla uzun sürdü fotoğrafı incelemesi. Anlaşıldı, zihninde 
birşeyler tartıyordu. 

"Pek hatırlayamadım desem yeridir. O kadar çok saat satıyorum ki 
inanın." 

Hatırlamıyorum, unuttum edebiyatı! Daha önce Ari Cobb'un yaptığı gibi, 
gizleyecek konusu olan adamın inkâra sığınması. Adam fotoğrafı yeniden 
dikkatle, yardımcı olmaya özen gösterirmiş gibi inceledi; ama Dance'a 
hafifçe yan dönerek başını omzuna gömdü, sesi çatallandı. "Hayır. 
Gördüğümü hiç sanmıyorum. Hoşgörün, size yardımcı olmam mümkün 
değil." 

Dance artık emin, adam yalana sapıyor. Yalnız kinestetik belirtilerden 
okumuyor bunu; adam bol ifadeli temel davranış modelinin dışına çıktı; 
yüzünde çizgi oynamıyor. Çünkü saatini tanıdı. Ancak neden saptı yalana? 
Bu işe bulaşmaktan kaçınmak mı istiyor? Saati müşterinin suçlu biri 
olduğunu bilerek mi sattı? Yoksa cinayete doğrudan karıştı mı? 

Dance ne yapmalı şimdi... Ellerini önünde kavuştursun mu, çantasını 
tezgâhın üzerine mi bıraksın? 

Dance kişilik tanımı yaparken daha önce dışa dönük Ari Cobb'da 
'gönülsüz tanık' örneği saptamıştı. Hallerstein da gönülsüz; ama tam tersine, 
içedönük, içgüdü ve duyguyla karar veriyor. Çünkü saatlerine tutkuyla 
bağlı. Mesleğinin ustası ama esnaf olarak zar zor geçindiği belli. Çünkü 
kendisinin sevip beğendiği saatleri alıp satmakla yetiniyor. Piyasada 
sürümden kazanmak umurunda değil... 


İçedönük kişiye gerçeği söyletmek için onunla dayanışma içinde olmak 
gerek; size inanmalı, karşınızda rahat hissetmeli kendini. Cobb ile yaptığı 
gibi üstüne varacak olsa bu adam anında donup kalır. 

Dance, başını öne düşürüp hayıflanıyor. "Son umudumuz sizdeydi..." Bir 
yandan da Sellitto'yu gözlüyor. Güzel, dedektif sağolsun, tekniği kapmış. 
Hayal kırıklığına kapılmış polisi iyi oynuyor. Yüzünde acı bir tebessüm, 
başını iki yana sallıyor. 

"Son umut mu?" Hallerstein şaşkın. 

"Bu saatleri satın alan adam çok berbat bir suça karıştı. Elimizdeki tek 
ipucu şu saat." 

Hallerstein'ın yüzünde beliren endişe sahici gibi ama Dance ne usta 
suratlar tanıdı, dikkati elden bırakmıyor. Fotoğrafı çantasına koyarken 
tanığın endişe düzeyini yükseltmeyi deniyor. "Saatleri, öldürdüğü 
kurbanların yanmasında bulduk." 

Bakışlar anında dönüveriyor. İşte karşımızda endişe içinde bunalan bir 
satıcı var şimdi... 

"Ortada cinayet mi var?" 

"Evet, öyle. Dün gece iki kişi öldürüldü. Saatler bir tür mesaj olarak 
bırakılmış olabilir. Bundan emin değiliz." Dance alnını kırıştırıyor. "Bu iş 
iyice karışık. Birini öldürecek olsam ve de arkamda bir biçimde damgamı 
bırakacak olsam, kalkıp bunu kurbanın on metre ötesine gizlemem, öyle 
değil mi? İşaretimi cesedin hemen yanına, göze batacak bir yerlere 
koyardım... Böyle işte, ne yapacağımızı pek bilemiyoruz." 

Dance satıcının tepkilerini dikkatle izliyor. Bilerek yanlış çizdiği sahneye 
kulak veren Hallerstein konudan hiç haberi olmayan biri gibi bakmıyor, 
olayın üzüntüsünü duyarak başını kederle eğiyor, hepsi o kadar. Katil olsa, 
anlatılan sahne ile kendi bildiği cinayet yeri arasındaki farkı yadırgayacak, 
çoğunlukla olduğu gibi göz çevresi ve burun dibinde kıpırtılar olacak. Nasıl 
olur, diyecek. Ben saati cesedin dibine bırakmıştım, acaba kim yerinden 
oynattı, diye meraklanacak. Zihindeki sorgulama, kesinlikle vücut diline ve 
mimiklere yansır. 

En usta yalancı bile tepkilerini küçücük bir ölçeğe indirgeyebilir ama 
Dance'ın radarı sonuna kadar açık, hiçbir ayrıntıyı kaçırmaz... Sonunda 
mağaza Sahibi sınavı başarıyla atlatıyor. Kinestetik uzmanı, adamın olay 
yerinde bulunmadığına karar verdi. 

Çantasını omzundan alıp tezgâhın üzerine bıraktı. 

Lon Sellitto, baştan beri beline yakın tuttuğu elini sakince aşağı indirdi. 


Buraya kadar iyi ama Dance'ın asıl işi bundan sonra başlıyor. Satıcının 
katil olmadığını öğrendiler, yine de belli bir bilgi sahibi olduğu kesin. 
Dance, bu bilgiyi söküp almaya kararlı. 

"Bay Hallerstein, cinayete kurban giden insanlar çok feci biçimde 
öldürüldü." 

"Durun biraz, olay televizyonda vardı, değil mi? Adamcağızın boynunu 
ezmişler. Birini de nehre attılar. Haberlerde gösterdiler." 

"Doğru." 

"Yani... Saat oradaydı, öyle mi?" 

Neredeyse 'benim saat' diyecekti ama diyemedi. 

Balık oltada, sakın kaçırma Dance... Adamı başıyla onayladı. "Birilerine 
Zarar vermeye devam edeceğini düşünüyoruz. Söylediğim gibi, son 
ümidimiz sizsiniz. Katile saat satmış olabilecek tüm saat mağazalarını 
araştırmaya kalksak haftalar alır." 

Hallerstein'ın yüzü iyice bulutlanıyor. 

Çaresizliği insanın yüzünden okuyabilirsiniz ama bu duygu sevecenlik, 
acı, hayal kırıklığı, keder, mahcubiyet gibi birbirinden çok farklı 
dürtülerden de kaynaklanabilir. Bilgi vermeye yanaşmayan tanığın asıl 
duygu kaynağını ancak kinestetik ortaya çıkarır. 

Kathryn Dance bakışlarıyla karşısındakini derinliğine tarıyor. Adamın 
gözleri dalgın, parmağıyla üzerinde çalıştığı saati hafifçe okşuyor, diliyle 
dudak diplerini yalıyor. Birden işin aslını kavradı; Hallerstein şu anda ya 
kaç, ya döğüş evresinde. 

Müthiş ürkek, kendisi için korkuyor. 

Dance mesajı aldı. 

"Bay Hallerstein, bize yardımcı olacak herhangi bir şeyler 
hatırlayabilirseniz güvenliğinizi garanti ederiz." Sellitto ile bakıştılar, 
dedektif sözü aldı. "A, elbette! Gerekirse mağaza önüne memur bile 
dikeriz." 

Mutsuz tanık minicik saatçi tornavidasıyla oynayıp duruyor. 

Dance fotoğrafı yeniden çıkardı. "Bir kez daha göz atsaydınız. 
Bakarsınız, belki yeni bir şey hatırlarsınız." 

Adamın bir daha bakmasına gerek yok ki. Duruşu hafifçe kamburlaştı, 
göğsü çöktü, başı öne sarktı. Hallerstein hızla kabul evresine giriyor. 
"Kusuruma bakmayın." Duyulur duyulmaz fısıltıyla ekledi. "Yalan 
söyledim." 


Halbuki Dance adama fırsat yaratmak istemiş; fotoğrafa üstünkörü, 
aceleyle bakmışım gibi bahanelere sığınarak itirafa geçmesini beklemişti. 
Fakat adam bahane aramıyor, umrunda bile değil. İtiraf saati gelip çattı; 
açık seçik konuşacak. Dance araya girmekten kaçındı. 

"Saati ilk bakışta tanıdım. Mesele şurada. Adam, eğer birilerine 
söylersem geri geleceğini, canımı yakacağını, bütün saatlerimi, tüm 
kolleksiyonumu kırıp geçireceğini söyledi. Ayrıca benim cinayetten filan 
haberim yok. Yemin ederim. Adamın aklından zoru var sandım." Çenesi 
titriyor. Eli yine tamir etmekte olduğu saatin ahşap kutusuna gitti, okşadı. 
Çaresizlikten sığınacak yer aradığı belli. Dance adamın tedirginliğinde 
başka bir boyut daha seziyor. Kinestetik uzmanı, verilen tepkinin sorulan 
soru ya da anlatılan durumla orantılı olmasına çok dikkat eder. Hallerstein 
cinayet olayından ötürü sarsıldı; evet, kendisi ve birikimi için endişeleniyor; 
yine de verdiği tepki ortadaki duruma göre aşırı. 

Dance tanığa bu noktadan sokulmaya karar vermişti ki adam 
kendiliğinden içini dökmeye girişti. 

"Yani katil, kurbanlarını öldürdüğü yere bu saatlerden mi bırakıyor?" 

Sellitto başıyla evetledi. 

"O zaman size açıkça söylemem gerekiyor..." Sesi çatallandı, neredeyse 
fısıldayarak devam etti. "Satılan iki tane değil ki... Adam, toplam on adet 
saat satın aldı." 
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"Kaç taneymiş?" Rhyme, Sellito'nun getirdiği haberle şaşkın, olamaz 
gibilerden başını iki yana sallıyor. "Demek on kurban planlıyor?" 

"Öyle anlaşılıyor." 

Kathryn Dance ile Sellitto üstadın iki yanına oturmuş, mağaza sahibinin 
tanımından yola çıkarak eski Identikit uygulaması yerine kullanıma giren 
sayısal yüz tanıma tekniği EFIT ile elde ettikleri Saatçi portresini 
gösteriyorlar. Aşağı yukarı ellisinde, yuvarlak yüzlü ve hafif gerdanlı, koca 
burunlu bir adam; gözleri şaşılacak kadar açık mavi. Hallerstein'ın 
söylediğine göre şüpheli bir doksan kadar, ince yapılı ve kısa siyah saçlı; 
üstünde koyu giysiler varmış ama ne giydiğini tam hatırlamıyor. 

Dance mağaza sahibinden duyduklarını toparlamaya girişti. 

Bir ay kadar önce adamın biri mağazaya telefon ediyor. Marka 
belirtmiyor ama belli bir tipte duvar saati aradığını söylüyor. Kadranında 
ayın evrelerini gösteriyor "olacak ve iyice yüksek sesle tik-taklıyacak. 
"Adam bu iki noktada ısrarcı; yani ayın evreleri ve yüksek sesin çok önemli 
olduğunu söylüyor." 

Kurbanlar ölürken saat sesi kulaklarında çınlasın diye olmalı. 

Satıcı, dağıtımcısına on adet saati ısmarlıyor. Mal geldiğinde adamımız 
nakit parayı bastırıp saatlerini alıyor. Adını vermiyor, nereli olduğunu 
söylemiyor, bunlarla ne yapacağından söz etmiyor ama saatten çok iyi 
anladığı belli. Satıcıyla kolleksiyonluk saatlerden konuşuyorlar; son 
günlerin me- /atlarında hangi antika parçayı hangi meraklının aldığından, 
kentte hangi saatçilik sergisi olduğundan söz ediyorlar. 

Saatçi, aldıklarını dışarı çıkarırken Hallerstein'ın yardım önerisini 
reddediyor, gide gele teker teker hepsini tek başına taşıyor. "Derken adam 
taşımayı bitirip dönüyor, gözlerini Hallerstein'a dikiyor. Çok sakin biçimde, 
saatleri satın aldığını sağa sola söylerse Hallerstein'ın parmaklarını kırıp 
mağazasını darmadağın edeceğini söylüyor." 

Mağazadan dişe dokunur kanıt elde edememişlerdi. Hallerstein nakitle 
çok fazla iş yapmadığından Saatçi'nin ödediği dokuz yüz doların çoğu hâlâ 
kasadaydı ama pek işe yaramıyordu. Hallerstein, "Parmak izi filan 
arıyorsanız boşuna," demişti. "Adamın elleri hep eldivenliydi." 


Cooper paralarda iz aradı sadece Sellitto'nun tedbirli davranıp mağazada 
aldığı satıcının parmak izi örneğinin aynısını bulabildi. Seri numaralarını 
kontrol etti, para kirli işe bulaşmamış. Banknotları fırçalayıp ince iz aradı, 
sadece toz çıktı; sonucu hiçbir yere bağlayamadı. 

Mağazada, Saatçi'nin telefon ettiği kesin zamanı ve yeri saptamaya 
çalışmışlar, mağaza telefonu hafızasında arama kayıtlarını bulmuşlardı. 
Zaman kesinleşmişti ama aramalar Manhattan'da genel telefonlardan 
birinden yapılmıştı, iz sürecek adrese ulaşılamazdı. 

Vice'den telefon geldi. Wall Street çevresinde iş tutan, adının sonu e ya da 
y ile biten sokak fahişesi Tiffanee'yi bulamamışlar. Yakınlarda cinayet 
işlendiği duyulduğu için kızların çoğu çil yavrusu gibi kaçışmış, piyasada 
pek kimse kalmamış. Dedektif, işin peşini bırakmadıklarını söyledi. 

Sonunda Rhyme'in gözleri duvardaki kanıt çizelgelerine, oradaki iki 
satıra takıldı. 

Balık proteini içeren toprak... 

Araçtan geçidin içine doğru sürüklenmiş... 

Dönüp olay yeri fotoğraflarını yeniden taradı. Derken dışarıya seslendi. 
"Hey, Thom!" 

Koridordan yardımcının sesi geldi, "Nedir?" 

"Sana ihtiyacım var." 

Thom koşarak geldi, "Ne var, ne oldu?" 

"Yere uzan." 

"Ne yapayım, dediniz?" 

"Yere uzan. Mel, sen de onu masaya doğru sürükle bakalım." 

"Ben de çok kötü bir şey oldu, sanmıştım." 

"Olmadı ama... Hemen yere uzanmazsan olacak! Hemen!" 

Thom duyduğuna pek inanamadı, yüzünde alaycı, garip bir 
gülümsemeyle patronuna baktı. "Şaka ediyorsunuz." 

"Hemen! Çabuk!" 

"Şu zemine mi? Olmaz." 

"Ben sana, çalışırken kot pantolon giy, demiyor muyum? O pahalı 
şeylerden vazgeçemiyorsun bir türlü! Al üstüne o şeyi; bak, askıda duruyor. 
Haydi davran. Sırt üstü uzan." 

Keyifsiz bir homurdanma. "Bu size pahalıya malolacak." Yardımcı 
çaresiz kabanı giyip yere yattı. 

"Dur, çekin şu köpeği oradan!" Jackson oyun var sanarak sepetinden 
fırlamış, ortalıkta dolanıyor. Üstadın öfkesinden korkan Cooper ikiletmeden 


koştu, köpeği kaptığı gibi götürüp Dance'ın kucağına bıraktı. 

"Haydi, işimize bakalım artık. Olmadı! Sen şu fermuarını kapatsana! 
Ortalık kış kıyamet, anlaşıldı mı?" 

"Kış kıyamet." Cooper çenesini tutamıyor. "Tamam da dışarısı, içerisi 
değil." 

Thom yarı doğrulup fermuarı boğazına kadar çekti, yeniden uzandı. 

"Mel, parmaklarını alüminyum tozuna batır, Thom'u oda boyunca 
çekerek sürükle bakalım." 

Ekibin teknik adamı deneyin amacını sorgulayamadan işe koyuldu; 
parmaklarını koyu gri toza batırıp Thom'un tepesine dikildi. 

"Neresinden tutayım?" 

"Ben de bunu öğrenmek istiyorum zaten." Rhyme gözlerini kısıp şöyle 
bir baktı. "En verimli yöntem ne olurdu, dersin?" Cooper'a, Thom'un baş 
tarafına doğru eğilip adamın kabanının eteğini tutarak, yüzüne doğru 
sıyırmasını ve öylece sürüklemesini önerdi. 

Cooper gözlüklerini çıkardı, kabanın eteğini kavradı, arada Thom'un 
kulağına eğilip, "Kusura bakma!" diye fısıldadı. 

"Biliyorum biliyorum, sen sedece emir kulusun..." 

Cooper söyleneni yaptı; nefes nefese kalsa da yardımcı döşemenin 
üstünde kayıp gitti. Sellitto yöntemden bayağı etkilenmiş, hayran hayran 
olaya dikmişti gözlerini. Kathryn Dance ise gülmesini zor tutuyor. 

"Bu kadar sürükleme yeterli. Şimdi kabanı çıkarıp astarını görebileceğim 
biçimde açıp yere serin." 

Thom doğrulup oturdu, kabanı çıkardı. "Artık yerden kalkabilir miyim, 
izin var mı?" 

"Evet, evet, evet!" Rhyme'in gözü kabanın astarında. Yardımcı doğrulup 
kalktı, üstünü başını silkelemeye girişti. 

Sellitto merak içinde. "Bu deneyin amacı neydi?" 

Rhyme sırıttı. "Vay kerata! Kendisi farkında değil ama Çaylak haklı." 

"Pulaski mi?" 

"Hı-hı. O balık kalıntısının Saatçi'den kaldığını söylemişti. Ben kurbana 
ait diyordum. Gel şu astara bir bak. Aptallık etmişim..." 

Cooper'ın alüminyum tozlu parmaklarının izi kabanın iç tarafında, tam da 
toprak lekesinin Theodore Adams'ın vücudunda rastlandığı bölgede. Saatçi, 
kurbanını geçitte sürüklerken bırakmıştı bu izleri. 

"Aptallık ettim canım!" Rhyme, dikkatsizce akıl yürütüldü mü, özellikle 
bunu kendisi yaparsa köpürür. "Şimdi, geldik ikinci adıma. Balık proteini 


hakkında ne kadar bilgi varsa hepsini istiyorum." 

Cooper'ı yeniden bilgisayarın başına yollayan Rhyme, Kathryn Dance'ın 
saatine bakmakta olduğunu gözden kaçırmadı. 

Sellitto da öyle. Yoldan çevirdiği dedektifin acelesi olduğunu hatırladı. 
"Uçağı kaçıracaksın, değil mi?" 

"Sadece bir saatim kalmış. Yetişmem biraz zor. Noel kalabalığı var, 
havalimanında güvenlik kontrolü de uzun sürüyor. .." 

Mahcup mahcup mırıldandı iriyarı dedektif. "Özür dilerim." 

"Yardımcı olabildiysem, uğraştığımıza değdiyse, önemi yok." 

Sellitto elini kemerine atıp cep telefonunu çıkardı. "Hemen ekip arabası 
çağırıyorum. Bir yandan siren, bir yandan ışıldak... Sizi yarım saatte 
yollarım havalimanına." 

"Çok iyi olur. O zaman belki yetişirim." 

Rhyme gözlerini kanıt çizelgesinden ayırmadan söze girdi. "Bir teklifim 
var." 

Dance ile birlikte Sellitto aynı anda Rhyme'e baktılar. 

Üstat, nihayet gözünü çizelgelerden ayırıp Kaliforniyalı ajana döndü. 
"Tüm masrafları bizden olmak üzere güzelim Ne w York'ta bir gece 
geçirmek istemez miydiniz?" 

Dance'ın kaşları havada asılı kaldı sanki. 

Sellitto da öyle, şaşırdı. 

Üstat önerisini sadeleştirdi. "Bir gün daha kalsaydınız, diyecektim." 

Sellitto kahkahayı patlattı. "Söylediklerine inanamıyorum, Linç! 

Tanıkların işe yaramadığını söyler durursun. Ne o, sözünden dönüyor 
musun?" 

Rhyme suratını astı. "Öyle değil Lon. Benim itirazım yaygın alışkanlığa, 
tanık konuşturma biçimine... Belli-bir yöntem yerine içgüdüsüne, sezgisine, 
yok bilmem nesine sığınıp tanık konuşturmaya kalkanlara. Boş iş bunlar. 
Bak Kathryn'e. O, yinelenen ve gözlenebilen tepkilere dayalı bir yöntem 
uyguluyor ve sınamaya açık çıkarımlara ulaşıyor. Tabii ki uyuşturucu 
analizinde A. 10 çözeltisi, sürtünme eşiği gibi laboratuvar verileri kadar 
kesin olmuyor ama yine de Kathryn... " Burada sözcüğü arıyor, "Yararlı..." 

Thom gülmesini tutamıyor. "Yani yapabileceğiniz en iyi kompliman bu, 
öyle mi? Yararlı!" 

"Araya girmene gerek yok Thom." Rhyme genç yardımcının ağzının 
payını verip Dance'a döndü. "Bu durumda, siz ne diyorsunuz, bakalım?" 


Kadın sessiz, gözleri kanıt çizelgelerinde dolaşıyor. Bu bakışların ipucu 
satırlarından çok fotoğraflar üzerinde yoğunlaştığını hemen fark etti 
Rhyme. Özellikle Teddy Adams'ın cesedi, onun göğe dikili donmuş 
bakışları... Dance, "Evet, kalıyorum," dedi. 


Vincent, 5. Cadde'de Metropolitan Müzesi merdivenlerini ağır ağır 
çıkıyor. Yukarıya vardığında nefes nefese. Aslında bacağına, koluna 
güçlüdür, özellikle bayanlarla kalp kalbe karşı oynarken hiç şikayeti yok 
ama işte vücut ham, sporda sıfır. 

Çiçekçi kızın dükkânından doğruca yemeğe gitti. Vincent'da yemek 
atlatmak yok, günde üç kez adamakıllı doyuracak kamını. Sonra trene binip 
kendini buraya attı. 

Az daha tecavüz edecekti Joanna'sına, çiçekçi kızına. Son anda 
yaradılışında gizli öteki kişiliklerden en seyrek ortaya çıkanı, Akıllı 
Vincent, dizginleri ele aldı. Dostuna ihanet etmek istemedi, günahın 
dayanılmaz çağrısına direndi. Daha doğrusu, en küçük anlaşmazlığı 
karşısındakinin "gözünü ustura ile yararak" çözümleyen bir dosta ihaneti 
göze alamadı. 

Bilet alıp müzeye girerken kadının birini kız kardeşine benzetti. Önceki 
hafta kıza mektup yazıp Noel tatilinde New York'a davet etmiş, henüz 
cevap alamamıştı. Kardeşini şehirde gezdirmek istiyor canı ama olmaz 
zaten, Duncan ile çalışıyorlar, başları kalabalık. Yine de yakınlarda çıkıp 
gelse ne güzel olur. Vincent, kız kardeşiyle daha sık görüşseler, yaşamının 
değişeceğine inanıyor. Onunla birlikte olursa hayatı daha dengeli olur, açlık 
krizi biraz zayıflar, diye düşünüyor. Belki o zaman canı kalp kalbe karşı 
oynamayı bu kadar sık istemez. 

İnanın, biraz da olsa kendimi değiştirmek isterdim, Dr. Jenkins. 

Düşünceme katılır mısınız? 

Kız belki de yılbaşı için gelir. Times meydanına gidip fener alayını 
seyrederler. 

Vincent müze girişinden geçti. Gerald Duncan'ı bulacağı yer belli. 
Örneğin Nil Hazineleri ya da Britanya İmparatorluğu mücevherleri gibi 
önemli gezici sergilerin açıldığı salonlarda dolanıyordur. Şu anda birinci 
katta "Eski Çağlarda Horoloji" başlığı altında antik Yunan'dan kalma el 
sanatları sergileniyor. 

Duncan, horoloji biliminin zaman ve zaman ölçen aletlerle uğraştığını 
anlatmıştı. Vincent için porno dükkânları ne ise, horoloji de Duncan için o; 


onsuz olamıyor. Genelde mesafeli ve soğuk olan adamın yüzü, burada 
sergilenen ufak tefek nesnelere bakarken ışıyıveriyor. Vincent dostunun 
hoşlandığını gördükçe mutlu oluyor. 

Duncan'ı, tütsü saati denilen pişmiş topraktan yapılma kapların başında 
buldu, yavaşça yanına sokuldu. 

"Neler öğrendin, bakalım?" Duncan soru sorarken başını çevirmedi bile. 
Önündeki vitrinin camından yansıyan Vincent'ı gözleyebiliyor. Duncan 
budur işte, her an tetiktedir, görmek istiyorsa hiçbir şeyi kaçırmaz. 

"Kız dükkânda tek başınaydı. Ben oradayken başka gelen olmadı. Yarım 
saat kadar önce Broadway'deki mağazaya geçti, adrese çiçek servisi yapan o 
herifle buluştu. Birlikte çıktılar. Ben mağazayı arayıp patronu sordum..." 

"Nereden?" 

"Elbette genel telefondan, inan..." 

Titiz mi titiz. 

"...Sekreter, kahve içmeye gittiğini söyledi. Bir saate kadar döner, dedi. 
Artık mağazaya gelmezmiş. Demek ki, bana kalırsa, kahveden sonra 
atölyeye gidecek." 

Duncan, "Güzel," dedi. 

"Peki, sen neler keşfettin?" 

"Rıhtmı halatla kapamışlar ama nöbetçi yok. Nehirde polis motorları 
gördüm, demek ceset henüz bulunamadı. Cedar Strect'de olay yerine pek 
yanaşamadım. Olayı ciddiye alıyorlar. Çok polis var. İki tanesi şef olmalı, 
biri pek güzel." 

"Kadın mı, sahiden mi?" Aç Vincent gizlendiği delikten fırladı. Kadın 
polisle kalp kalbe karşı yaşamak hiç aklına gelmemişti. Canı çekti, 
düşüncesini beğendi. 

Hem de çok... 

"Genç, otuzlu yaşlarında. Kızıl saçlı. Kızıl saçtan hoşlanır mısın?" 

O da sorulur mu, Sally Anne'ın kızıl saçlarını nasıl unutur. Kızın 
tepesinde debelenirken o kızıl saçlar kirli battaniyenin üstüne nasıl dalga 
dalga yayılıyordu... 

Açlık beynine sıçradı. Ağzı gerçekten sulandı. Elini cebine atıp karıştırdı, 
çikolatasını buldu, aceleyle atıştırdı. Aklı Duncan'ın söylediğinde. Kızıl 
saçlı polis kadından söz etmekle, ne demek istedi Duncan? Ama adam 
başka ayrıntı vermeden yan taraftaki vitrine ilerledi, eski sarkaçlı saatleri 
incelemeye başladı. 


"Vincent, zamanı kesin ölçme ihtiyacını ilk neye borçluyuz, biliyor 
musun?" 

Profesör kürsüde; bir çubuk çikolataya Aç Bay V'den Akıllı Bay V.'ye 
dönüşen öğrencisi ders dinlemeye hazır. 

"Hayır." 

"Trenlere." 

"Demiryolu mu diyorsun?" 

"Evet. İnsanın ömrü tek bir kente sığıyorken her yerleşim güne istediği 
saatte başlayabiliyordu. Londra'da sabahın sekizi iken, Oxford'da hayat 
sekiz onsekizde başlasa kimin umurunda! Oxford'a gitmek istediğinde, 
atlıyordun atına, karanlığa kalmadıysan sorun yoktu. Fakat iş demiryoluna 
gelince, tren istasyondan zamanında kalkmadı mı, arkasından gelen onun 
üstüne bindiriverir, sonuç pek tatlı olmaz." 

"Haklısın." 

Duncan sarkaçlı saat vitrinini de bıraktı. Vincent sabırsız, hemen çıkıp 
Joanne'sına kavuşmak istiyor. Duncan oralı değil, yürüyüp salonun 
ortasındaki kalın camlı vitrinin başına geçti. Vitrin çepeçevre kadife kılıflı 
zincirle kuşatılmış, yanıbaşında dev gibi nöbetçi dikiliyor. 

Duncan camın ardındaki esere dikti gözlerini. Altın ve gümüş kaplama, 
aşağı yukarı yirmi beş santim derinliğinde, kırk beşe kırk beş bir kutuya 
benziyor. Ön yüzünde on iki adet kadran, bunların üstlerinde kalana küreler, 
yıldızlar, kuyruklu yıldızlar ve astroloji işaretlerini andıran garip harflerle 
rakamlar var. Kutunun üzeri de oymalı, değerli taşlarla süslenmiş. 

"Duncan, bu nedir?" 

"Delphi Düzeneği... Yunanistandan gelme. En az bin beş yüz yıllık. Şu 
sırada sergi sergi gezdirerek dünyayı dolaştırıyorlar." 

"Peki, ne işe yarıyor bu?" 

"Çok şeye. Oradaki kadranları görüyor musun? Onlar dünya, güneş ve 
gezegenlerin hareketlerini hesaplamaya yarıyor." Vincent'a şöyle bir baktı. 
"Aslında dünya ve gezegenlerin güneş çevresinde dönüşlerini gösteriyor. 
Döneminde devrimdi bu ve tabii kafirlik sayılıyordu. Kopemik'in güneş 
sistemi modeli, bundan bin yıl önce keşfedilip hesaplanmış; inanılacak gibi 
değil." 

Vincent, lise fen dersinden Kopemik diye bir isim hatırlıyor. Ama bu 
dersten en fazla aklında kalan Rita Johnson adlı kız. Etli butlu kumral kızı, 
yazdan kalma ılık bir sonbahar gününde, okul yakınlarında yüzüstü 


çimenlere yapışmış, başını hasır çantasının altına gizlemiş ve nazlı bir sesle, 
"Lütfen hayır, yapma lütfen," diye inlerken hatırlıyor. 

Duncan, "Ve şu kadrana bak," diyerek Vincent'i tatlı hayalinden 
uyandırdı. 

"Gümüş olan mı?" 

"Hayır, platin o, saf platin." 

"Platin altından da değerli, değil mi?" 

Duncan soruyu duymazdan geldi. "O kadran ay takvimini gösteriyor. 
Özel bir takvim yani. Bizim şu anda kullandığımız Gregoryen 
takvimindeysc üç yüz altmış beş gün var, ayların uzunluğu farklı. Ay 
takvimi Gregoryen'den çok daha tutarlıdır, ayların gün sayısı hep aynıdır. 
Öte yandan aylar güneşin düzenine uymaz. Yani, diyelim Nisan'ın beşinde 
başlayan ay. ertesi yıl bambaşka bir günde başlayabilir. Bu az önce 
gördüğün Delphi Düzeneği ise iki modeli birleştirip ay-güneş takvimini 
hesaplamamıza yarıyor. Gregoryenden de, saf ay takviminden de nefret 
ediyorum." Duncan'ın sesinde tutkunun titreşimleri var. "Her iki takvim de 
işgüzar, gerçeği idare eder, o kadar!" 

Demek bu takvimlerden nefret ediyor... 

"Ay-güneş'e gelince... Zariftir gerçek zamanla uyum içindedir. 
Mükemmeldir." 

Çenesiyle Delphi Düzeneğimi işaret ediyor. "Çoğu kimse düzeneğin 
orijinal olduğuna inanmıyor; çünkü bilim adamları onunla yapılabilen 
hesapları bilgisayarsız gerçekleştiremiyor. Birilerinin o kadar yüzyıl önce 
bu kadar mükemmel bir hesaplama aracı yapabileceğine inanamıyorlar. 
Ama ben düzeneğin orijinal olduğunu düşünüyorum." 

"Çok para eder mi?" 

"Değer biçmek olanaksız... Düzenek hakkında düzineyle dedikodu, 
söylenti var. Yaşamın ve evrenin gizlerini açıklayabildiği söyleniyor." 

"Sen buna inanıyor musun?" 

Duncan metaldan yansıyan pırıltıları seyrediyor... "Bir bakıma evet. 
Doğaüstü güçleri var mı dersen, elbette öyle şey yok! Yine de önemli bir 
marifeti var. Zaman kavramlarımızı birleştirip teke indiriyor. Zamanın 
sonsuz akışını anlamamıza yardımcı oluyor. Düzenek, ister bir saniye ister 
bin yıl olsun, zamana farklı davranmıyor. Her nasılsa, bütün bu zaman 
aralıklarını yüzde yüz kesinlikle ölçebiliyor." Başıyla kutuyu işaret etti. 
"Eskiler zamanı kendi başına bir güç olarak algılıyordu. Kendine has 
güçleri olan ayrı bir tanrı gibi. İşte o anlayışın elle tutulur biçimi bu 


Düzenek oluyor. Bana göre günümüzde de zamanı böyle kavrasak çok iyi 
olur. Bugünün tek bir saniyesi, yarının bin yılını nasıl etkiler, bir 
anlayabilsek... O bir saniyenin geleceği tümüyle değiştirebileceğini 
görebilsek keşke!" 

Evrenin büyük düzeni... 

"Harika birşey canım!" 

Sözleri hayranlık dolu ama ses tonundan, dostuna katılmadığını ele 
veriyor, Vincent. 

Duncan bu duruma alınmıyor, cep saatine bakıyor. Hatta, yüzü çok seyrek 
ışıyan katilin dudaklarında hafif bir gülümseme beliriyor. 

"Çılgın fikirlerimle kafanı şişirdim, gevezelik ettiğim yeter. Haydi, gidip 
çiçekçi kızımızı ziyaret edelim." 


Devriye polisi Ron Pulaski'nin dünyası; karısı ve çocukları, annesi ve ikiz 
kardeşi, Ouecns'de üç yatak odalı müstakil evi bir de yakın arkadaşları ve 
onların eşleriyle birlikte çoluk çocuk ızgara partileri yapıp yiyip içmekten 
(ayrıca kendine has kebap sosu bile var, çok beğeniliyor) ibarettir... Düzenli 
koşar, spor yapar. Harçlıklarından bakıcı parası arttırıp karısıyla sık sık 
sinemaya kaçarlar. Bir de boş zamanlarında, ikiz kardeşinin avuç içi kadar 
diyerek alay ettiği daracık arka avlusunda çalışıp uğraşmayı sever. 

Sade bir yaşamın insanı. Bu yüzden Benjamin Creeley'in ortağı Jordan 
Kessler ile konuşmaya giderken iyice rahatsız. Sachs'ın Camaro'sunda 
attıkları yazı-turada kendisine barmen yerine zengin ortak düşünce 
Kessler'e telefon etmiş, iş gezisinden döner dönmez buluşmak üzere 
görüşme ayarlamıştı. Adamın uçağı, uçağı derken gerçekten kendine ait jet 
uçağı, havalimanına yeni indi; şoförü, patronunu uçak kapısından alıp 
işyerine getirmekte ve Pulaski onunla buluşmak üzere yolda... 

Keşke barmen bana düşseydi, diye hayıflanıyor. Çok zengin insanlarla 
karşılaşmayı hiç sevmez. 

Kessler, havalimanından doğruca aşağı Manhattan'da müşterilerinden 
birinin ofisine gideceğini, Pulaski'ye randevuyu ertelemek istediğini 
söyledi. Fakat Çaylak, Sachs, kurbanın ortağıyla mutlaka konuş dediği için 
vazgeçmedi, sonunda adamı razı etti. Kessler buluşması, beyefendinin 
gitmesi gereken müşterisinin binasında, giriş katındaki Starbucks kafede 
gerçekleşecekti. 

Çaylak, Penn Energy Transfer Binası'na geldi, lobiye girdi. Çelik ve 
camdan inşa edilmiş muazzam bir yerdi burası; her yanda mermer 


heykeller, duvarlarda şirketin petrol boru hatlarının dev fotoğrafları var. 
Boruların her biri ayrı renkte boyanmış. Bayağı artistik. Demek artık sanayi 
tesisleri de süslü oluyor... Pulaski fotoğrafları çok beğendi. 

Starbucks'a girer girmez biri el salladı, yanına çağırdı. Pulaski adamın 
masasındaki fincanı farkedincc kendisine kahve alıp yanına gitti, el 
sıkıştılar. Kessler, kerliferli bir bey; seyrek saçları, parlayan çıplak başını 
örtecek biçimde göze batacak kadar özenle taranmış. Koyu mavi 
gömleğinin yaka ve manşetleri beyaz, tahta gibi sert duruyorlar. Manşetine 
düğme yerine som altın zincir takmış. 

İlk sözü Kessler alıyor. "Burada buluşmaya razı olmakla iyi ettiniz, 
teşekkürler. Yönetim katında bir polisle görüştüğümü görse, müşterim 
kimbilir neler düşünür." 

"Ne yapıyorsunuz, bu şirket için?" 

"Mali danışmanlık; bizim meslek böyledir işte, oradan oraya koşturup 
durur insan." Kahvesinden bir yudum alıyor, bacak bacak üstüne atıyor, 
alçak sesle, "Ben'in ölümü korkunç bir şey. Korkunç üzüldüm. 
Duyduğumda inanamadım... Eşi, çocuğu bu acıya nasıl dayanacak?" Çok 
hayıflanıyor, başını iki yana sallıyor, sorusuna kendi karşılık veriyor. "Nasıl 
dayansınlar, eminim mahvolmuşlardır. Evet... Sizin için yapabileceğim bir 
şey var mı Memur Bey?" 

"Daha önce anlattığım gibi, ölüm olayını incelemeye devam ediyoruz." 

"Anlıyorum, elimden gelen her türlü yardımı yapmaya hazırım." 

Kessler tedirgin değil. Polisle konuşmaktan rahatsız olmuş hali yok. 
Pulaski'ye, kendisinden bin kere daha düşük gelirli biri olduğunu 
hissettirecek biçimde davranmıyor. 

"Bay Creeley'in uyuşturucu sorunu varmıydı?" 

"Uyuşturucu mu? Ben böyle şeye şahit olmadım. Bir keresinde sırt 
ağrıları yüzünden epeyce bir süre hap içtiğini biliyorum. Yalnız bu çok 
eskidendi. Ayrıca kendisini, nasıl desem, öyle dağınık bir halde asla görmüş 
değilim. Ama şunu söyleyeyim size, biz iş dışında pek görüşmezdik. 
Kişiliklerimiz biraz farklıdır. İş hayatında birlikteydik tabii, uzun yıllardır 
ortağız ama özel yaşamlarımızda... Özel yaşamımızı birbirimize pek 
açmazdık. Hani ayda yılda bir, müşteriyle biraz sosyalleşmek gerektiğinde, 
birlikte yemeğe çıktığımız olurdu... " 

Pulaski, sohbete dökülen görüşmeyi rayına oturtmayı denedi. "Yasadışı 
uyuşturucuyla bağı olabilir mi, sizce?" 

"Ben'in mi? Hayır." Kessler kahkahayı basıyor. 


Pulaski kafasındaki soru listesini yeniden toparlamaya çalıştı. Sachs 
hepsini ezberlemesini istemiş, sık sık önündeki kağıda bakacak olursa, 
sorgudaki ağırlığını yitireceğini söylemişti. 

"Kendisini, size tehlikeli biri gibi görünen bir yabancıyla, ya da suç 
çevrelerinden olduğunu sezdiğiniz biriyle konuşurken gördüğünüz oldu 
mu?" 

"Asla." 

"Dedektif Sachs'a, karamsar bir hali olduğunu söylemişsiniz." 

"Doğrudur." 

"Bu karamsarlığın nedenini biliyor musunuz?" 

"Yooo. Yine belirteyim, biz özel konularımızı paylaşmazdık." Kessler 
bunları söylerken dirseğiyle masaya yaslanıyor, altın manşet zinciri tok bir 
sesle masaya değiyor. Zincirin ederi en az Pulaski'nin aylığı kadar olmalı. 

Genç polisin aklına birden karısı takılıyor. Kadının, gevşe biraz, dediğini 
duyar gibi. Sakin ol sevgilim, çok iyi gidiyorsun... İkiz kardeşi aradan 
sesleniyor: Sıçmışım adamın som altın manşet zincirine, senin aslan gibi 
tabancan var oğlum, güç sende... 

"Bay Kessler, depresyon durumunu saymazsak, son günlerde ortağınızın 
davranışlarında olağandışı bir şey fark ettiğiniz oldu mu?" 

"Doğrusu evet, fark ettim. Her zamankinden fazla içmeye başlamıştı. 
Kumara takılıyordu. Birkaç kez Las Vegas'a, Atlantic City'ye gittiği oldu. 
Oysa asla yapmazdı böyle şeyler." 

Pulaski bir fotokopi çıkarıp adamın önüne koydu. "Bu size tanıdık 
geliyor mu?" Amelia Sachs'ın "Westchester'de Creeley'lerin şöminesinde 
bulduğu çoğu yanık belgenin kurtarılan bölümü. "Bilanço, muhasebe kaydı 
falan olmalı." 

"O kadarını görüyorum." Kessler hafiften terslenmeye başladı. Adam 
haklı, muhasebeden anlayan asıl o. 

"Bay Creeley'in belgeleri. Sizce neyle ilgili olabilirler?" 

"Bilemem. Nerede bulundu bunlar? Neden böyle buruşuk halde?" 

"Bulduğumuzda böyleydi..." 

Sachs, sakın yanık olduklarını söyleme, diye uyarmış; Pulaski de, yani 
herife nefes payı bırakmadan bel altına mı çalışayım, diye sormuştu. Sonra 
da kadının önünde böyle sözcükler kullandığına pişman olmuş, kulaklarına 
kadar kızarmıştı. İkiz kardeşi olsa asla utanmaz. İkisinin her şeyleri aynı 
ama kendisinde fazladan utangaçlık geni var galiba... 

Zihnini toparladı. "... Epeyce yüklü bir parayla ilgili olmalı." 


Kessler hesaplara yeniden göz attı. "Yok canım! Bir iki milyon, o kadar." 

"Acaba karısı ve oğlu ile ilişkileri iyi miydi?" 

"Öyle görünüyordu. Hiçbir şikayeti yoktu." 

"Karamsarlık meselesine dönecek olursak, depresyonda olduğunu 
nereden anladınız? Size bir şey anlatmadığına göre..." 

"Sürekli telaşlıydı. Her şeyden tedirgin oluyordu. Kafasını işe 
veremiyordu. Belliydi, içini kemiren bir şeyler vardı." 

"Size, St. James Tavernası'ndan hiç söz etti mi?" 

"Nasıl?" 

"Manhattan'da bir bar." 

"Hayır. Zaman zaman işten erken çıktığını biliyorum. Ahbaplarıyla 
buluşup içiyordu sanırım. Ama böyle bir yerden bana hiç söz etmedi." 

"Hakkında soruşturma açılmış mıydı?" 

"Hangi konuda?" 

"Yasadışı herhangi bir konuda." 

"Hayır. Soruşturma olsa duyardım." 

"Bay Creeley'in müşterileriyle takıştığı oldu mu?" 

"Hayır. Bütün müşterilerimizle ilişkilerimiz mükemmeldi. Ortalama 
ciroları S ve P Beş Yüz'e göre üç dört misli büyük. Herkes halinden 
memnun?" 

S ve P... Pulaski sözün burasını anlayamadı, not etti. Arkasına 'herkes 
halinden memnun' diye ekledi. 

"Bana müşteri listenizi gönderebilir misiniz?" 

Kessler tereddüt etti. "Doğrusunu söylemek gerekirse, onlarla ilişki 
kurmasanız çok iyi olur." Başını şöyle bir eğip bakışlarını genç polisin 
gözlerinin içine dikti. 

Pulaski aynı bakışla karşıladı hamleyi. "Neden?" 

"Yakışıksız kaçar. Böyle şeyler iş çevrelerinde tatsızlık yaratır. Daha önce 
söyledim ya..." 

"Öyle de efendim, biraz düşünecek olursanız, ortada ölüm olayı varken 
polisin bir iki sorusundan kimse gocunmaz, değil mi?" 

"Haklısınız, ben de sanmam." 

"Tüm müşterilerinizin Bay Creeley'in ölümünden haberi oldu mu?" 

"Evet." 

"İşte biz de olayın arkasını kovalıyoruz... Belki bizi bekliyorlardır bile." 

"Bazıları için bu doğru, ama müşterilerimizin bir bölümü için aynı şeyi 
söyleyemem." 


"Bu arada siz de durumu toparlamak için bir şeyler yaptınız, değil mi? 
Müşteriyi yatıştırmak için belki halkla ilişkiler şirketi tuttunuz, belki hepsi 
ile kendiniz şahsen görüştünüz?" 

Kessler yine kararsız kaldı. Sonunda, "Sizin için bir liste yaptıracağım," 
dedi. 

Evet, dedi Pulaski, kendi kendine. Al sana gol! Sevincini belli etmemek 
için kendini zor tutuyor. 

Amelia Sachs, esas soruyu en sona bırak, diye kulağını bükmüştü, sırası 
geldi. "Efendim, Creeley'in şirketteki payına ne olacak?" 

Soruda hafif bir ima gizli olduğu apaçık. İşin tümüne sahip olmak için 
ortağının canına kıymış olabilirsin... Kessler oralı değil; ya imayı fark 
etmedi, ya da atılan taşı ciddiye almıyor. "Onun payını satın alacağım. 
Ortaklık anlaşmamızda bu var. Suzanne, ortağımın karısı yani, hisselerin 
piyasa değerini hakkıyla alır. İki taraf için de iyi olacak." 

Pulaski söylenenleri yazdı. Dönüp cam kapıdan görünen lobi 
duvarlarındaki dev fotoğrafları gösterdi. "Sizin çoğu müşteriniz bunlar gibi 
büyük şirketler mi oluyor?" 

"Biz esas olarak kişilere hizmet veririz; büyük yöneticiler, idare kurulu 
üyeleri ile çalışırız..." Kahvesine bir şeker daha atıp karıştırdı. "Serbest 
girişimcilik deneyiminiz oldu mu, bu dünyayı tanır mısımz?" 

"Ben mi?" Pulaski sırıtıyor. "Yok. Yani amcalarımdan biri, bir zamanlar 
denemişti. Ama tepetaklak gitti. Demek istediğim kendisi değil, lokantası... 

"Bir girişim başlatıp gelişmesini, büyüyüp bambaşka boyutları 
yakalamasını görmek müthiş keyiflidir." Kessler kahvesinden bir yudum 
aldı, yeniden karıştırdı. Masaya doğru eğildi. "Anlaşılıyor, ortağımın 
ölümünde intihardan daha farklı bir yön olduğunu düşünüyor, polis." 

"Biz sahada ayak basmadık yer bırakmayı sevmeyiz." Pulaski bu 
söylediğiyle neyi vurgulamak istediğini tam bilemedi. Adamın dolambaçsız 
saldırısı karşısında aklı karışmış, sözcükler ağzından öylece çıkıvermişti. 
"Sanırım soracaklarım bu kadardı, efendim. Yardımcı olduğunuz için 
teşekkür ederim." 

Kessler kahvesini yudumlayıp bitirdi. "Aklıma başka şeyler takılırsa sizi 
ararım. Kartvizitiniz var mı?" 

Pulaski kartını uzatırken işadamı, "Benimle görüşen şu kadın polis; adı 
neydi onun?" diye sordu. 

"Dedektif Sachs." 


"Tamam, evet. Eğer size ulaşamazsam onu mu arayayım? Kendisi hâlâ bu 
araştırmada mı görevli?" 

"Evet efendim." 

Pulaski söyledi, Kessler kartın arkasına Sachs'ın adını ve cep telefonunu 
yazdı. Çaylak, Rhyme'in numarasını da verdi. 

İşadamı başıyfa üst katları işaret etti. "İşe dönsem iyi olacak." 

Pulaski bir kez daha teşekkür etti. Kahvesini bitirip binadan çıkarken 
petrol boru hattı fotoğraflarına son bir bakış attı. Bunlar müthişti. Küçük 
boyda bir tanesi olsa, çalışma odasına assa, fena olmaz... Yok canım, Penn 
Energy'nin hediyelik eşya standı filan yoktur. Burası Disneyland mi? 


On Ikinci Bölüm 
15:53, Salı 


Enine boyuna bir hanım küçük kafeden içeri girdi. Üstünde siyah manto 
var, saçları kısa, kot pantolonlu. Kendisini böyle tanımlamıştı, söylediği 
kılıkta geliyor. Amelia Sachs dipteki masalardan birinden el salladı. 

Gelen kadın Gerte, St. James'de çalışan öteki barmen. İşe giderken 
uğrayıp Sachs ile görüşmeye razı oldu. 

Duvarda sigara içilmez işareti asılı ama kadın oralı değil, kızarık 
parmakları arasında sigarasını evirip çeviriyor. Garsonların ses çıkardığı 
yok. Sachs durumu lokanta esnafının meslektaşlar arası konukseverliğine 
yoruyor. 

Kadın, dedektifin kimliğine koyu renk gözlerini kısarak şöyle bir bakıyor, 
alçak sesle söze giriyor. "Sonja, bazı sorular sormak istediğinizi söyledi. 
Ama neyle ilgili konuşacağımızdan bahsetmedi." 

Demek Sonja her şeyi önceden kadına anlatmış. Sachs hiç renk vermedi. 
Gerektiği kadarıyla konuyu bir kez daha özetledi ve Ben Creeley'in 
fotoğrafını çıkarıp gösterdi. "İntihar eden işte bu adam." Gerte hiç şaşırmış 
görünmüyor. "Biz de onun ölümünü araştırıyoruz." 

"O adamı bir iki kez, aslında üç defa gördüm." Dönüp kara tahtada yazılı 
günün menüsüne göz attı. "St. James'de bedavaya yiyoruz. Ama servise 
yetişemem şimdi. Öyle ya, seninle konuşmak için buraya uğradım." 

"Sana yemek ısmarlayayım, ister misin?" 

Gerte hemen elini salladı, garson kadın yanaşınca yemeğini söyledi. 

Garson, Sachs'a döndü. "Siz bir şey alır mısınız?" 

"Bitki çayınız var mı?" 

"Lipton'u bitkiden sayarsak, evet var." 

"Bir fincan alayım." 

"Yiyecek bir şeyler?" 

"Yok hayır, teşekkür ederim." 

Gerte karşısındaki ince yapılı kadın polisi sessizce şöyle bir süzdü. 
Boyunu, kilosunu kestirmiş olmalı. İmalı bakışlarla sırıttı. Uzatmadı, 
konuya girdi. "Şimdi, şu kendini öldüren adam diyorum, arkada eş, çoluk 
çocuk bıraktı mı?" 

"Evet, ailesi var." 


"Kötü olmuş. Adı neydi?" 

Lafa böylesi sorularla başlayan Gerte'den pek bilgi çıkmayacağı belli 
oldu. Sonja'dan fazlasını bilmiyor kadın. Tek hatırladığı, Creeley'in son üç 
ay içinde, ayda bir kez bara uğradığı... Barın dip tarafında polislerle birlikte 
oturduğunu sanıyor ama pek emin değil. "Bizim orası bayağı çalışır, 
anlıyorsun musun?" 

Sachs, çalışmadan ne anladığımıza bağlı, diye geçirdi aklından. "Oradaki 
polis memurları arasında şahsen tanıdıkların var mı?" 

"Karakol takımından mı? Elbette, bazılarını tanırım." 

İçecekler gelene kadar Gerte birkaç isim verdi, bazı özelliklerini sıraladı 
ancak hiçbirinin soyadını bilmiyor. "Uğrayanların çoğu iyi çocuktur. 
Bazılarıysa tam pislik. Ama bütün dünya böyle değil mi? Şuncağızm..." 
Çenesiyle Creeley'in fotoğrafını işaret ediyor. "Hatırlıyorum da, pek 
gülmezdi yüzü. Hep sağına soluna bakmır, omzunun üzerinden arkasını 
kollar, pencereye göz atar. Bir gerginliği vardı sanki." Bunları söylerken 
kahvesine şeker, süt koyuyor; koymuyor, sanki boca ediyor. 

"Sonja'nm anlattığına göre, son gelişinde kavga etmiş. Sen başka 
tartışmasına şahit oldun mu, Gerte?" 

"Yoo." 

Faydasız, diye düşündü Sachs. Bu kadından işe yarar bilgi çıkmayacak. 

Barmen kadın sigarasından derin nefes çekip, dumanı tavana üflüyor. 
Kırmızı dudaklarında anlamsız bir gülücük, yan gözle Sachs'ı süzüyor. 
"Peki, sizler bu adamla neden o kadar ilgileniyorsunuz?" 

"Usuldendir, ilgileniriz." 

Gerte, bu işlerden anlarmış havasında çevresine bakındı, başını salladı. 
"St. James'e iki kişi uğruyor ve çok geçmeden birbiri ardına ikisi de ölüyor. 
Ve sen usuldendir, diyorsun, öyle mi?" 

"İki mi?" 

"Haberin yokmuydu?" 

"Hayır." 

"Aalamıştım zaten. Bilsen, daha baştan ederdin sözünü." 

"Anlatsana." 

Gerte susuveriyor, gözü başka yere kayıyor. Sachs kadının ani 
durgunluğuna şaşıyor ama gereksiz. Çünkü kadın hamburger ile patates 
kızartmasının geldiğini görmüş, masaya konmasını beklemekte. Garsona 
yarım ağızla teşekkür ediyor, arada Sachs'a dönüp omuz silkiyor. 
"Sarkowski. Frank Sarkowski." 


"Nasıl oldu?" 

"Soygun sırasında öldürüyorlar, öyle duydum." 

"Ne zaman?" 

"Kasım başlarında. İşte o sıralarda, falan." 

"St. James'de kimlerle görüşürdü?" 

Yine omuz silkiyor. "Bazı bazı dip tarafa takılırdı, bütün bildiğim bu." 

Sachs da çenesiyle Creeley'in fotoğrafını gösteriyor. "Tanışırlar mıydı?" 

Kadının gözü hamburgerinde; bilmem demek için ağzını açmak yerine 
yine omuz silkmekle yetiniyor. Bir yandan hamburgerin üst yarısını açıp 
mayonez sürüyor, öte yandan tek eliyle ketçapı açmaya uğraşıyor. Sachs 
uzanıp sorunu çözüyor. 

"Nasıl oldu, diye sormuştum." 

"Aslını astarını tam bilmiyorum. Soygun filan, herhalde. Vurmuşlar 
adamı." 

"Ne yapardı, bu adam?" 

"İşadamı işte. Aracı, iş bitirici bir tipe benziyordu. Duyduğuma göre 
Manhattan'da oturuyormuş, parası bolmuş. Zaten kotunu bile Gucci'den 
giyinen biriydi. Kendisiyle hiç sohbetimiz olmadı. Şunu ver, hesabı al, o 
kadar..." 

"Öldürüldüğünden nasıl haberin oldu?" 

"Kulağıma çalındı. Kendi aralarında çene çalıyorlardı, duydum." 

"118. Bölge'den gelen memurlar m1?" 

Kadın başıyla evetledi. 

"Duyduğun başka ölüm olayı var mı?" 

"Yok." 

"Başka suçlar? Haraç, saldırı Olayı, rüşvet?" 

Gerte kafasını iki yana salladı. Ketçabı alıp hamburger ekmeğinin üzerine 
sürdü, patates daldırmak için tabağın kenarına da bol bol akıttı. "Yok, 
bilemem. Tüm duyduğum, bildiğim bu kadar." 

"Teşekkürler." Sachs, hesap için masaya bir onluk bıraktı. 

Gerte paraya baktı. "Tatlısı iyidir buranın. Börek de var. Buraya geldin 
mi, mutlaka böreğinden yiyeceksin." 

Sachs, hesaba beş dolar daha bıraktı. 

Gerte başını kaldırıp baktı, kurnazca güldü. "Oturup bütün bunları sana 
neden anlattım? Merak ediyorsun, değil mi?" 

Sachs da gülümseyerek karşılık verdi. Evet, merak ediyor. 


"Sen anlayamazsın. Dipteki odaya doluşan o herifler, o polisler var ya... 
Bize, bana ve Sonja'ya bakışları, yüzümüze karşı ettikleri laflar, bu arada 
unuttukları efendice hitap tarzı, duymadığımızı sanıp arkamızdan 
söyledikleri... hepsi!" Başını kederle iki yana salladı, kırgın bir sesle devam 
etti. "Yani ekmeğimi kazanmak için içki dolduruyorum kadehlerine, tamam 
mı? Benim işim bu. Fakat... Kimsenin benimle dalga geçmesine tahammül 
etmek zorunda değilim! Herkesin biraz saygıya hakkı var, öyle değil mi?" 


Joanne Harper, Vincent'in rüyalarındaki kız, atölyeye henüz dönmüş 
değil. 

Fast Spring Street'te, ışıkları yanmayan atölyenin karşısına park eden 
ikili, 

Mobil-Yardım adını taktıkları jipte bekliyor. Duncan üçüncü kurbanını 
öldürecek. Vincent uzun zamandır açlığını çektiği kalp kalbe karşı 
heyecanını yaşayacak. İkisi de hazır. 

Jip öyle ahım şahım bir araba sayılmaz ama güvenli. Saatçi, onu, 
kaybolduğu uzun süre farkedilmeyecek bir yerlerden çaldığını söyledi. 
Plakalar da çalıntı, bir başka sütlü kahverengi Explorer'dan alınma. Trafik 
polisi çevirecek olsa sorun çıkmayacak. Saatçi, genelde sadece plakaya 
bakıldığını, şasi numarası kontrolü yapılmadığını anlattı. 

Vincent'ın aklı önce yattı, sonra takıldı. Ya polisin biri tutup plaka ile şasi 
numarasını karşılaştıracak olursa ne olacak? İki numara birbirini tutmayınca 
Explorer'ın çalıntı olduğu hemen ortaya çıkmaz mı? 

Duncan'da çare tükenmez. "Ha, o durumda hemen öldürürüm memuru, 
olur biter." 

Biz işimize bakalım... 

Duncan cep saatini çıkarıp baktı, sonra geri koyup cebinin fermuarını 
kapadı. Omuz çantasını açtı. Duvar saati ve meslek aletleri titizlikle sıra sıra 
dizili. Saati kurdu, zaman ayarı yaptı, çantayı kapadı. Saatin tik-takları 
naylonun içinden Vincent'ın kulağına kadar geliyor. 

Cep telefonlarına kulaklık taktılar, elleri boş kalsın diye. Vincent ara 
koltuğa polis telsizi dinleme düzenini kurdu. Bu cin fikir Duncan'ın elbette. 
Düğmeye bastı ve cızırtılı polis yayını başladı. Trafik kazaları, perşembe 
günü yapılacak törenler için trafiğe kapanacak sokaklar, Broadway'de kalp 
krizi, kapkaç olayları... 

Dev kentin günlük yaşam telaşı... 


Duncan üstünü başını yokladı, bütün ceplerinin kapalı olup olmadığını 
kontrol etti. Üstünde hiçbir iz kalmasın diye tüy alıcı yapışkanlı merdaneyle 
her tarafını temizledi. İçeri girip Joanne ile kalp kalbe karşı oynamadan 
önce aynı temizliği yapması için Vincent'ı uyardı. 

Titiz adam, ne de olsa... 

"Hazır mıyız?" 

Vincent başıyla evetledi. Duncan arabadan indi, sağına soluna bakındı, 
atölyenin servis kapısına gitti. On saniye geçti geçmedi, kilidi açıverdi. 
İnanılmaz şey. Vincent hayranlıkla gülümsüyor. Ağzına iki çubuk çikolatayı 
birden attı, azgınca dişledi. 

Çok geçmedi, sessize aldığı cep telefonu titredi, açtı. Duncan soruyor. 
"İçerdeyim, sokakta durum nasıl?" 

"Arada bir iki araba geçiyor. Kaldırımlarda kimse yok. Atış serbest." 

Kulağına maden madene çarpmış gibi bir iki çınlama geldi. Karşı uçtan 
Duncan fısıldıyor. "Kızı hazır edince seni ararım." 

Çok geçmedi, Vincent'ın gözüne uzakta, kaldırım boyunca dükkâna 
doğru gelen koyu paltolu biri çarptı. Görünüşünden, gövdenin ahenginden 
kadın olduğu belli. Yaşasın, çiçekçi kız Joanne geliyor! 

Açlıktan yüreği kazınıyor sanki. 

Oturduğu yerde büzüldü. Kız onu görmemeli. Telefona davrandı. 

Duncan'ın telefonu çıt etti, açıldığı belli oldu, o kadar. Boş konuşmak, 
'alo' veya 'buyrun' gibi sözlere yer yok. 

Başını hafifçe kaldırıp baktı, kız kapıda. Telefona fısıldadı. "Kız geldi. 
Yalnız başına. Her an içeri girebilir." 

Katil karşılık vermedi, sadece kapanan telefonun çıt sesi duyuldu. 


Ah bu çocuk, insanı nasılda kendine bağlıyor. 

Joanne Harper ile Kevin, Kosmo's Diner'da oturup üçer kahve içtiler. 
Burası Soho'da karın doyurulmak için gidilen sıradan mekanlardan biri 
iken, bundan böyle özel bir yer oldu kız için. Sokaktan, atölyenin arka 
kapısının açıldığı aralığa saptı. Keşke yarım saat olsun uzayabilseydi 
sohbet. Kevin de istiyordu; anlatacak o kadar hikâye, şakalaşıp gülecek o 
kadar şey vardı ki. Diğer yanda da yapılacak işler... Gerçi ertesi akşama 
yetiştirmesi gerekiyor. Yine de olmaz, bu müşteri önemli, çiçek düzeni 
mükemmel olmalı. İstemeyerek Kevin'e işe dönmesi gerektiğini söyledi, 
ayrıldılar. 


Dönüp sokağın köşesine baktı. O garip güneş gözlüklü, parkalı adamdan 
çok ürkmüştü. Görünürde kimse yok. İçeri girip kapıyı sıkıca kapadı, 
anahtarı iki kez çevirip kilitledi. 

Mantosunu çıkarıp astı ve her zamanki gibi önce derin bir nefes aldı, 
içeriye sinmiş binbir güzel kokuyu içine çekti. Yasemin, gül, leylak, 
gardenya kokusu, gübreli toprak ve tüften yükselen buğu genzini yaktı. 
Joanne atölyenin baygın kokusuyla sarhoş olmaya bayılır. 

Tezgâhın ışıklarını yaktı. İkinci demetin hazırlığına girişmeli. Önce, 
güzel bir vazo gerek. Seçmek için cicilerini biriktirdiği arka bölmeye 
geçmek istiyor ve... Çığlığı basıyor! 

Ayağına bir şey değdi ve o şey zıplayıp kaçtı sanki. Korkuyla geriye 
sıçradı. Sıçan olmalı! 

Eğilip baktı, kahkahayı patlattı. Yerde çiçekçi teli makarası duruyor. Bu 
şeyin ayak altında işi ne? Bunların hepsi yandaki duvarda kancalara asılı 
değil miydi? Gözlerini kıstı, yarı karanlığa alıştırıp çevreyi inceledi. Demek 
biri kayıp düşmüş, ayağı çarpınca yerde yuvarlanmış. Garip. 

Atölyeyi geçmiş zaman çiçekçilerinin ruhu ziyaret etti herhalde, diye 
geçirdi aklından. Sonra da alaya aldığına pişman oldu. Zaten ortam 
alacakaranlıkta iyice ürkütücü. Birden zihninde, gözlüklü şişman acayip 
adamın görüntüsü belirdi. Kendini daha fazla korkutmanın alemi yok. 

Eğilip tel makarasını aldı, yerine asmaya çalışırken durumu kavradı. 
Duvardaki kanca düşmüş. Hepsi bu canım! Fakat gözüne bir başka gariplik 
daha çarpıyor. Elindeki makara yeni gelenlerden, ucundan hiç tel kesmedi 
ki... Demek ki kesmiş, çünkü ucundan tel alındığı belli. 

Yine gülümsedi. Aşk dediğin kızların aklını başından alır, ne yaptığını 
unutuverirsin. 

Derken duraladı, kulak kabarttı. Hiç alışık olmadığı bir ses duyuyor gibi. 

Nedir acaba? 

Çok garip... Musluk su mu damlatıyor? 

Hayır, hayır, bu su sesi değil, metalik... 

Ürkütücü bir şey. Sanki saat tıkırtısı. Peki, nereden geliyor ses? Atölyenin 
kocaman duvar saati var ama sessizdir, çünkü elektrikli. Joanne çevreyi 
araştırdı. Sesin, soğuk hava deposunun arkasındaki penceresiz bölmeden 
geldiğine karar verdi. Her ne haltsa, birazdan gidip bakmalı. 

Aldırma, büyütmenin alemi yok. Eğilip kancayı buldu, yerine takmaya 
girişti. 


On Üçüncü Bölüm 
16:36, Salı 


Amelia Sachs, ani fren yaparak Ron Pulaski'nin önünde durdu, genç polis 
arabaya atlar atlamaz ona kuzey yönünde ilerleyen arabayı işaret etti, gaza 
bastı. 

Çaylak, hemen Jordan Kessler ile yaptığı görüşmenin ayrıntılarına girdi. 
"Yasalara uyan, iyi birine benziyor. Yine de dedim, anlattıklarını Bayan 
Creeley'e sormalı. Yani, Creeley'in ölümünden Kessler'in çıkarı oluyor mu 
meselesi. Kadın, Kessler'e güvendiğini, her şeyin giderek düzeleceğini 
söyledi. Ortak, Creeley'in ölümüyle kazanmıyor. Ama kafam rahat etmedi, 
Creeley'in avukatını da aradım. Yanlış yapmadım, değil mi?" 

"Neden yanlış olsun?" 

"Bilmem. Ben yine de size bir sorayım, dedim." 

"Bu meslekte daha fazlasını yapmak her zaman iyidir. Sorun gerekeni 
yeterince yapmayınca çıkar." 

Pulaski başını iki yana sallıyor. "Lincoln'ın yanında çalışırken tembellik 
yapmak mümkün mü!" 

Sachs anlamlı bir bakış atıp gülüyor. "Peki, avukat ne dedi?" 

"Kessler ile kadının söylediklerini yineledi. Kessler, Creeley'in hisselerini 
piyasa fiyatından alıyor. Her şey yasaya uygunmuş. Kessler ayrıca ölen 
ortağının giderek içkiye ve kumara düştüğünü söylemişti ya, kadın ise bunu 
duyunca çok şaştı. Kocasının Atlantic City'lerde kumara gidecek biri 
olmadığını söyledi." 

Sachs araya girdi. "Kumar deniyor ama belki de oralarda organize suç 
çevreleriyle ilişkisi vardı. Onlara çalışıyor ya da uyuşturucuya takılıyordu 
belki. Para aklıyor olabilir. O işlerde kazanmak kadar yitirmek de var, 
anlıyor musun?" 

"Anlaşıldığı kadarıyla büyük para kaybı olmuş. Acaba yitirdiğini 
kapamak için tefeciye mi borçlandı, diye düşünüyorum. Ama karısı para 
kaybını sorun etmiyor. Kocamın geliri çok iyiydi, imkanlarımız geniş, 
birkaç yüz bin dolarla yıkılmazdı, diyor. Yine de, tahmin edeceğiniz gibi 
durumun pek hoşuna gitmediği belli. Şimdi, Kessler tüm müşterileriyle 
aralarının iyi olduğunu söyledi. Ben de tam listesini istedim. Müşterilerle 
yüzyüze konuşsak daha doğru olur, diye düşünüyorum." 


"Doğru diyorsun Pulaski. İş giderek çatallaşıyor. Ortada bir ölüm daha 
var. Soygun sırasında cinayet olabilir." Sachs, Gerte ile görüşmesini, ondan 
duyduğu Frank Sarkowski'nin ölümünü özetliyor. "Şimdi, sen olayın 
dosyasını aramaya bak." 

"Derhal bulurum." 

"Ben..." 

Sachs sözünü yarım bıraktı. Dikkatle dikiz aynasını gözetliyor. Midesine 
sancı gibi saplanıyor gördüğü şey. "...Demek öyle!" 

"Ne oldu?" 

Sachs karşılık vermedi, sakin bir dönüşle sağa saptı, iki üç blok ötede 
aniden sola döndü. "Anlaşıldı, takip ediliyoruz. Bir iki dakika önce 
görmüştüm. Mercedes bizi takip ediyor, aynı dönüşleri yaptı. Sakın belli 
etme, bakma." 

Pencereleri koyu camlı, siyah Mercedes peşlerinde. 

Sachs bir kez daha saptı, aniden durdu. Sert frene hazırlıksız yakalandı 
genç polis, savrulunca emniyet kemeri canını yaktı, "Ah!" dedi. 

Mercedes yoluna devam ediyor. Sachs arkadan baktı ama plakayı kaçırdı. 
Ancak Alman markasının en lüksünden ve pahalı modeli olduğunu 
farkedebildi. 

Hızlı bir U dönüşü ile peşine takılmayı denedi. Tam önlerinde ikinci 
sıraya servis kamyonu yanaşınca iş uzadı, Mercedes kaybolup gitti. 

"Kimdi bunlar?" 

Sachs düşünceli. "Belki de rastlantı. Her zaman takip edilmiyor insan. Ve 
bak, inan bana, kimse yüz elli bin dolarlık arabayla takip yapmaz." 


Soğuk vücudunu okşuyorsun, betonun üzerine serilip kalmış çiçekçi 
kızın. Yüzü, yerlere saçılmış beyaz gül yaprakları gibi bembeyaz. 

Soğuk vücut, göklerin ayazında kayıp giden donuk ay gibi... Ama henüz 
yumuşak, ölümün sertliği ete tam işlememiş. 

Kesiyorsun giysinin kumaşını, bluzu açıyorsun, sutyeni de... 

Değip okşuyorsun... 

Bakıyorsun tadına... 

Bu hayaller dolduruyor Vincent Reynolds'ın kafasını. Mobil-Yardım 
Servisi'nin direksiyonunda oturuyor. Karşı kaldırımdaki dükkânın karanlık 
vitrinini gözetlemekte. Nefes nefese. Joanne'ya neler yapacağını kuruyor. 
Açlık canına tak demiş, bekliyor. 


Hayallere radyonun cızırtılı sesi saplanıyor. "Trafik dört iki, acaba olanak 
var mı, Nassau ile Pine arasındaki bariyerleri çoğaltmak gerekiyor." 

"Elbette, hemen yaparız. Tamam." 

Konuşma zararsız. Ne kendisi, ne de Duncan için tehlike yok. Hayallere 
devam... 

Tadına bak, dokun, okşa... 

Dostu katil şu anda belki de Joanne'yı yere yatırıyor, bir güzel bağlıyor... 
Birden Vincent'ın kaşları çatıldı. Ya Duncan kızın oralarını elliyorsa? 
Memelerini, bacak aralarını filan? 

Müthiş kıskandı. 

Joanne kendisinin yavrusu, Duncan'ın değil! Hay allanın belası! Canı çok 
istiyorsa gitsin kendisine başka kız bulsun! 

Yok olmadı, biraz sakinleş Vincent. Açlık başına vurdu senin. Öyle, sen 
çok acıkınca, seyrettiğin filmlerdeki zombiler gibi açlık senin ruhunu esir 
alıveriyor. Duncan senin dostun. Kızla oynaşmak istiyorsa, bırak yapsın. 
Paylaşırsınız işte, fena mı... 

Vincent sabırsızlıkla saatine baktı. Amma da uzun sürdü bu iş! Duncan, 
zamanın mutlak olmadığını söylemişti. Bilim adamları bir keresinde deney 
yapmışlar. Saatin birini kulenin tepesine, ötekini deniz yüzeyi hizasına 
koymuşlar. Yukarıdaki, aşağıdakine göre daha hızlı çalışıyormuş. Eğer 
sevdiğin bir şey yapıyorsan zaman hızlı, beklemek zorunda isen yavaş 
ilerler. 

Tam şu andaki gibi. Haydi, haydi acele edelim. 

Torpido gözünün üzerinde duran radyo yine cızırdadı. 

"Merkezden, aşağı Manhattan 'daki ekiplere. Spring Street 'e yönelin. 
Broacbvay, doğu kesimi. Çevredeki çiçekçiler taranacak. Durum, Sokak İki 
İki-Rıham ve dün geceki Cedar cinayetileriyle bağlantılı. Tedbir elden 
bırakılmayacak." 

"Amanın, Tanrı aşkına!" Vincent'ın gözü radyoda. Hemen telefonun 
yeniden arama düğmesine basıyor. Sokağa göz atıyor, henüz polis yok. 

Telefon çalıyor; birinci, sonra ikinci zil... 

"Aç şu telefonu!" 

Çıt sesi. Telefon açılıyor ama planlandığı gibi Duncan ses vermiyor. 
Vincent emin, Duncan karşısında. 

"Hemen çık! Çabuk! Polis geliyor." 

Çok hafif bir soluma duyuluyor ve telefon kapanıyor. 

"Burası mobil ekip Üç Üç Yedi. Olay yerine üç dakika mesafedeyiz." 


"Tamam, devam edin Üç Üç Yedi... Bu ekip dışında... Şimdi raporunu 
aldık, On Üç Dört de olay yerine yöneliyor... Spring Street, Dört Bir 
Sekiz'de şu anda cinayet teşebbüsü yaşanıyor. Yakındaki birimler, acil olay 
yerine." 

"Anlaşıldı, tamam." 

"Mobil ekip Dört Altı Bir; biz de olay yerine yöneldik. " 

Vincent telaşla söyleniyor. "Tanrı aşkına, çık artık, hemen gel..." Heyecan 
içinde. Aracı vitese geçirirken dükkânın önünde şangırtı koptu. Cam kapıyı 
eline geçirdiği ilk vazoyla kıran Duncan kendini dışarı attı, buza yayılan 
cam kırıkları üstünde koşarken ayağı kayıp sendeledi, toparlanıp can 
havliyle araca ulaştı. Vincent gazı kökledi. 

"Yavaş sür." Vincent, katilin emrine uydu. "İlk sokağa sap." 

İyi ki yavaşlamış. Tam o sırada buzda savrularak önlerindeki köşeden 
polis arabası fırladı. 

İki ekip otosu daha yanaştı, polisler atlayıp dükkâna doğru koşturdu. 

Duncan çok sakin. "İşıkta dur bakalım. Panik yapma, oldu mu..." 

Vincent tepeden tımağa titriyor. Gaza basmak, ne olursa olsun kaçıp 
kurtulmak istiyor. Duncan durumu sezdi. "Yok, hayır. Herkes gibi davran, 
yeter. Sen de ne olmuş diye merak ediyorsun. Polis arabalarına bak. Bunda 
yanlış bir şey yok." 

Vincent çevreye bakmıyor. 

Yeşil yandı. Arabayı yavaşça kaldırıp yola koyuldu. 

Çağrıya uyan başka arabalar lastik gıcırdatarak hızla geçip gidiyor, olay 
yerine doğru. 

Radyoda sürekli yeni ekiplerin raporu duyuluyor. Merkezden, saldırganın 
kimliği hakkında bilgi olmadığı haberi geliyor. Mobil-Yardım'dan söz eden 
yok, bu iyi. Vincent'ın elleri ter içinde ama arabayı kuralına uygun, şeridin 
tam ortasından, sağa sola kaçırmadan sürüyor. Sonunda, çiçekçiden epeyce 
uzaklaşınca Duncan'a dönüp fısıldadı. "Bizim olduğumuzu anladılar." 

Duncan önce kavramıyor. "Kim kimi anlamış?" 

"Polisler bizi, diyorum. Radyodan, ekip otolarını bu çevredeki çiçekçilere 
gönderdiler. Dün geceki cinayetle bağlantılı filan deniyordu." 

Gerald Duncan sakin, durumu değerlendiriyor. Öyle korkmuş, öfkelenmiş 
hali yok. Sadece kaşlarını çatıyor. "Demek bizim orada olacağımızı 
biliyorlardı. İlginç. Nasıl anlamış olabilirler?" 

"Bilmem. Ben şimdi arabayı ne yana süreyim?" 


Dostu karşılık vermiyor. Gözünü yoldan ayırmıyor, susuyor. Derken çok 
sakin bir sesle, "Şimdilik sen devam et, biraz kafa yormam gerek," diyor. 


"Demek kaçırdınız!" Telefonda Rhyme'in öfkeli sesi patlıyor. "Nasıl oldu 
bu iş?" 

Olay yerine yetişen Sachs çiçekçinin önünde. Soruyu yanıbaşımda 
dikilen Lon Sellitto karşılıyor. "Zamanlama hatası de. Şans ondan yana de. 
Ne bileyim ben, içine tükürdüğümün!.." 

"Demek şans işi?" Rhyme'in tersliği üzerinde. Sanki şans, anlamadığı 
dilden bir sözcük. Telefonda bir an sessizlik. Derken, "Bekle bir dakika..." 
duyuluyor. "Kullandığınız frekans şifreli değil mi?" 

Karşılık Sellitto'dan geliyor. "Biz şifrelideyiz ama Dokuz Bir Bir 
çağrılarında Merkez şifresiz... Hassittir! Demek ilk çağrıları duydu. 

Anlaşıldı, bundan böyle Saatçi olayında iletişim şifreli." 

Bu kez soru doğrudan Sachs'a. "Olay yeri sana ne diyor Sachs, anlat." 

"Daha şimdi geldim." 

"Oyle ise durma, araştır." 

Gl 

Telefon pat diye yüzüne kapanıyor. 

Ah be huysuz adam... Sellitto ile bakışıyorlar. Pulaski'yi, Spring Street 
çağrısını duyar duymaz Sarkowski cinayet dosyasını bulsun diye yol 
üstünde bırakıp olay yerine gazlamıştı. 

Aynı anda iki araştırmanın da üstesinden gelirim... 

Öyle olmasını dileyelim Sachs... 

EL çantasını Camaro'nun arka koltuğuna fırlatıp attı. Arabayı kilitleyip 
olay yerine dönerken, Saatçi'nin üçüncü kurbanı olmaktan kıl payı kurtulan 
Joanne Harper ile satış mağazasında yaptığı görüşmeden dönen Kathryn 
Dance'a rastladı. 

Derken dükkânın önüne farları sönük sivil bir araba yanaştı. Dennis 
Baker dışarı fırlayıp telaşla Sachs'a koştu. 

"O muymuş?" 

"Öyle..." Karşılık Sellitto'dan geliyor. "İlk varan ekip içerde yine saat 
buldu. Aynı tipten." 

Sachs endişeli. Üçü gitti, kaldı yedi adet, diye geçiriyor aklından. 

"Yanında aşk mektubu filan bulamadınız mı?" 

"Bu kez yok. Ama kıl payı kaçırdık, ondandır. Yazacak zamanı 
olmamıştır." 


"Çağrıyı ben de duydum. Peki, nasıl haberiniz oldu saldırıdan?" 

"Şansımız varmış. Çevre Koruma, bir iki cadde ötede bir zehirli atık 
arıtma deposuna baskın yapıyor, büyük miktarda yasa dışı talyum sülfat 
yani' fare zehiri yakalıyor. Öte yandan Lincoln, Adams cinayetinde 
bulgulanan balık proteininin orkide gübresi olarak kullanıldığını keşfetti. 
Bunun üzerine Sellitto akıl etti, baskın yeri çevresindeki tüm çiçekçi ve 
çevre düzeni yapan işyerlerinin araştırılmasını istedi." 

"Fare zehiri ha!" Baker kahkahayı patlatıyor. "Şu Rhyme yok mu... Her 
şeyi düşünür, değil mi?" 

Sellitto onayladı. "Hem de nasıl." 

Dance aralarına katıldı. Görüşmede yakaladığı noktalan aktarmaya 
başladı. "Joanne Harper kahve içmeye çıkıp dükkâna döndüğünde, çelenk 
telini farklı yerde buluyor. Kadın bu işe şaşıyor ama aldırmıyor. O arada 
tiktaklar kulağına çalınınca huylanıyor. Derken arka bölmelerde ayak sesi 
duyar gibi olunca hemen 911 'i arıyor." 

Sözün arkasını Sellitto getirdi. "Bu arada biz de ekip arabalarını zaten 
çevreye yönlendirmiş olduğumuz için, kadının canına kıymaya vakit 
bırakmadan yetişmiş olduk." 

Dance, çiçekçi kızın kendisine neden saldırıldığını bilemediğini söyledi. 
Uzun zaman önce boşanmış, ama eski kocasını yıllardır görmüyormuş. 
Bildiği kadarıyla herhangi bir düşmanı da yokmuş. Joanna, ayrıca o gün 
erken saatlerde iri yan, beyzbol kepi giymiş, krem rengi parkalı birinin 
pencereden içeriyi gözlediğini fark etmiş. Pencere kirli olduğu için daha 
fazlasını görememiş. Güneş gözlüğü yüzünden adamın suratını tarif 
edemiyor... 

Dance, olayın ilk kurban Teddy Adams ile bağlantısı olup olmadığını 
yoklamak için soruyor; kız böyle birini hiç tanımadığını söylüyor. 

"Kızın durumu nasıl, Dance?" 

"Sarsılmış durumda, ama işinin başına döndü. Tabii şu anda burada, 
atölyede değil; çok ürktü, Broadway'deki mağazaya gitti. 

Sellitto tedbiri elden bırakmıyor. "Biz bu'herifı enseleyene kadar kızın 
işyerinin önüne ekip otosu bağlamak şart." Anında telsizine davranıp planı 
organize etti. 

Nancy Simpson ile Frank Rettig, Sachs'a yanaştılar. Aralarında, başında 
arkadan sarkan uzun kukuletası, üzerine bol gelen ceketiyle soğuktan 
titreyen, bir deri bir kemik bir delikanlı var. Simpson çocuğu öne sürüyor. 


"Beyefendi yardımcı olmak istediğini söylüyor. Devriye arabasına kendi 
gelip başvurdu." 

Dance, önce bakışıp Sachs'ın sessiz onayını aldı, sonra delikanlıya dönüp 
neler gördüğünü sordu. Aslında kinestetik uzmanına gerek olmadığı belli; 
çocuk sorumluluk sahibi yurttaş olmanın hevesiyle anlatıyor. Sokakta 
yürürken birden gürültüyle çiçekçinin camından birinin fırladığını görüyor. 
Orta yaşlı biri olmalı. Koyu renk giyimli. Delikanlıya, Sellitto ile Dance'ın 
saatçi dükkanındaki adamın tarifi üzerine hazırladıkları robot resim 
gösteriliyor. "Tamam, bu herif olabilir." 

Adamın sarımsı kahverengi cipe koşup atladığını söylüyor çocuk. 
Direksiyondaki herif beyaz, yuvarlak yüzlü, güneş gözlüğü var, ama hepsi o 
kadar; şoför hakkında daha fazla bir şey söyleyemiyor. 

Baker hayıflanıyor. "Bunlar iki kişi miymiş? Demek ortağı da var." 

İkinci adam, büyük olasılıkla Joanne'ın daha önce atölye penceresinde 
fark ettiği adam olmalı. 

"Araba Explorer'mıydı?" 

"Valla ben cip markalarını pek tanımam... Explorer mı bilemem. Cip 
işte." 

Sellitto plakayı merak ediyor. Şahitin plakadan haberi yok. 

"Hiç olmazsa arabanın rengini öğrendik," diyor Sellitto, telsize davranıp 
acil taşıt izleme emri çıkarıyor. Bölgedeki tüm telsizli devriye arabaları, 
trafik polisleri, diğer görevli devriyeler, hepsi, bej rengi ve içinde iki kişi 
olan Explorer peşine düşüyor. 

Sellitto'nun acelesi var, araştırmayı canlandırmak için sesleniyor, "Hadi 
bakalım, iş başına!" 

Simpson ile Rettig atılıp olay yeri inceleme ekipmanlarını kurmaya 
giriştiler. Olay yeri parçalı; dükkân içi ve saldırganın fırlayıp kaçtığı vitrin 
ve kaldırım, arkadaki geçit, karşı kaldırımın orada Explorer'ın park ettiği 
yer... 

Kathryn Dance ve Sellitto toparlanıp Rhyme'e döndüler. Baker, elinde 
robot resimle Spring Street boyunca rastladığı herkesi çevirip soruyor; iş 
yerlerine dalıp çıkıyor, depolara girip çalışanların bilgisine başvuruyor... 

Sachs olay yerinden bulabildiği her kanıtı topladı. İlk bulunan saatte 
patlayıcı olmadığına göre bomba imha ekibini aramaya gerek görmedi. Saat 
ile birlikte eldeki kanıtları paketledi, üstünden Tyvek tulumunu sıyırıp deri 
ceketini giydi, aceleyle Camaro'suna koşturup kontağı çevirdi, kaloriferi 
sonuna kadar açtı. 


Elleri üşüdü, arka koltuğa uzanıp deri çantasından eldivenlerini 
çıkarmaya davrandı ve... Çantanın içindekiler koltuğa döküldü. 

Kaşları çatıldı Sachs'ın. Çantasının çıtçıtı kapalı olmalıydı, açık unutmaz, 
bu konuda çok titiz. Çünkü içinde her daim iki yedek Glock şarjörü, göz 
yaşartıcı gaz tüpü bulundurur. Gelip park ettiğinde çantayı kapattığını iyi 
hatırlıyor. 

Yan pencereye baktı, eldiven izleri var. Camın contaları yerinden 
oynamış. Biri çelik lama ile kilidi kurcalayıp arabaya girmiş. 

Sen polis ol, olay yeri incelerken araban soyulsun! İlk kez geliyor başına. 

Çantanın içindekileri tek tek kontrol etti, kaybolan bir şey yok. Para ve 
kredi kartları yerinde duruyor. Yine de bankayı aramalı, hırsız kart 
numaralarını yazıp almış olabilir. Şarjörler tamam, gaz tüpü de. Sachs, eli 
Glock'da, etrafa göz attı. Araştırma yapan polislerin orada küçük bir 
meraklı kalabalığı gördü. Arabadan inip kalabalığa sokuldu, hırsızlığı 
farkeden var mı diye sordu, gören olmamış. 

Arabaya dönüp çevresindeki ayak izlerini kontrol etti, bagajı açıp pratik 
olay yeri araştırma ekipmanını çıkardı, Camaro'nun içini dışını tarayıp 
parmak izi aradı. Bir şey bulamadı. Takımları toplayıp bagaja yerleştirdi, 
yeniden şoför mahalline girip koltuğa çöktü. 

Tam o sırada yarım blok kadar gerideki bina aralığından kocaman siyah 
bir arabanın yavaşça yola çıkmakta olduğunu fark etti. Pulaski'yi yoldan 
aldığı zaman gördüğü Mercedes geldi aklına ama emin olamadı. Şimdi fark 
ettiği arabanın markasını iyi seçememişti çünkü. U dönüşü yapıp peşine 
takılsam mı, derken araba çoktan trafikte kayboldu. 

Rastlantı mı, değil mi? 

İçerisi ısınmaya başladı. Emniyet kemerini bağlayıp birinci vitese taktı, 
yavaşça kaldırdı arabayı. Her ne halse, diye geçirdi aklından, çalınan bir şey 
yok ya... 

İki üç bina ya geçti ya geçmedi, üçüncü vitese davranırken soru kafasına 
dank etti: Hırsızın Camaro'da aradığı neydi? Madem parası, banka kartları 
yerinde, o halde neyin peşindeydi? 

Amelia Sachs meslek deneyimiyle iyi biliyor. Suçlunun davranış nedenini 
çözemiyorsan çekineceksin; çünkü türünün en tehlikelisi onlar... 


On Dördüncü Bölüm 
17:34, Salı 


Topladığı kanıtları, Rhyme'erde Mel Cooper'a teslim eden Sachs, lateks 
eldivenleri eline geçirip iş başı yapmadan önce doğruca köpek maması 
kutusunu buldu, birkaç bisküvi çıkarıp götürdü, Jackson'a uzattı, hayvan 
hepsini anında yalayıp yuttu. 

"Rhyme, yardımcı köpek almayı düşünür muydun?" 

"İşte şuradaki var ya!" 

Sachs dudak büktü. "Jackson mu? Yok canım..." 

"Elbette! Çok yardımcı oluyor kendisi. Gelip gideni meşgul ediyor, 
benim konuk ağırlamama gerek kalmıyor!" 

Sachs gülüyor. "Ben sahiden sana yardımcı olacak bir köpek demek 
istedim." 

Rhyme'e, terapistlerinden biri gerçekten yanına yardımcı köpek almasını 
önermişti. Çoğu inmeli insan, ister koluna, ister dört uzvuna birden inme 
inmiş olsun, çokluk yardımcı köpek edinir. Başına gelen kazadan sağ 
kurtulduktan sonra görüşmeye başladığı terapist konuyu açınca Rhyme 
inatla ayak diremişti. Nedenini tam olarak bilemiyor ama bir başkasına, bir 
desteğe muhtaç kalma düşüncesine tahammül etmek ona güç geliyordu. Şu 
andaysa, böyle bir çözüm hiç de fena olmaz, diye geçiyor aklından... 

Hemen çatıldı kaşları. "Bunlara viski servisi yapmayı öğretmek mümkün 
olur mu acaba?" Birden gözlerini köpekten kaldırıp Sachs'a dikti. "Ha bak, 
telefondan seni aradılar. Jordan Kessler diye biri." 

"Kimmiş 0?" 

"Kim olduğumu bilir, dedi." 

"Ha, bir dakika... Tabii canım, Creeley'in ortağı olmalı." 

"Seninle görüşmek istedi. Burada olmadığını söyleyince sana haber 
bıraktı. Firma çalışanlarıyla konuşmuş, hepsi Creeley'in son günlerde sıkkın 
ve dalgın olduğunu söylüyormuş. Bu arada müşteri listesiyle 
ilgileniyormuş; ancak hazırlaması bir iki gün alır, dedi." 

"Birkaç gün alır, demek..." 

"Öyle söyledi." 

Ryhme'in gözleri, Cooper'ın yanıbaşındaki masada, Sachs'ın düzenlediği 
kanıtlardaydı. Gittikçe 'Diğer Olay' olarak nitelediği St. James işinden 


koparak, 'Benim Olayım' diye sahiplendiği Saatçi soruşturmasına kayıp 
gitmişti dikkati: "Hadi şu kanıtlara bakalım" 

Sachs lastik eldivenlerin parmak aralarını düzelterek kutuları açmaya, 
torbaları boşaltmaya girişti. 

Saat, önceki iki olayda olduğu gibi çalışıyor ve saniyesi saniyesine doğru. 
Tek fark, alttaki ay düzeneği dolunaydan hilale doğru biraz ilerlemiş. 

Cooper ile birlikte saati açıp içini gözden geçirdiler; işe yarar ipucu 
bulamadılar. 

Olay yerinde hiç ayak izi yok; katil üstünü başını sağa sola sürtüp iz 
bırakmamış; silah da bulunamadı. Rhyme'in aklına takıldı. Acaba katil, 
çiçekçi telini kesmek için özel bir alet mi kullanmıştı? Ya da önceki veya şu 
anki mesleğiyle, bu her ne ise artık, ilgili özel bir teknik uygulamış olabilir 
mi? Fakat hayır, Joanne'nın kendi çiçekçi makasını kullanmış. Öte yandan, 
ambalaj bantları gibi telleri de aynı uzunlukta kesmiş. 

Yüz doksan iki santimlik teller! Bunlarla çiçekçi Joanne kızımızı mı 
bağlayacaktı, yoksa onun canına kıymak için cinayet aleti olarak mı 
hazırlamıştı... Rhyme anlam veremiyor. 

Joanne Harper, birlikte kahve içmek üzere arkadaşıyla buluşmak için 
atölyesinden çıkarken kapıyı kilitlemişti. Kanıtlardan saldırganın kilidi 
açarak içeri girdiği anlaşılıyor. Bunda şaşılacak yan yok; saatler konusunda 
bu kadar usta birinin kilidi kolayca açacak kadar çilingirlikten anlaması 
doğal... 

Bilgisayardan trafik ruhsata girilince, kent merkezinde tam 423 adet bej 
Explorer sahibinin kayıtlı olduğunu gördüler. Aralarında ceza kaydı olan iki 
kişi var. Altmışını geçkin olanı düzinelerle yanlış park cezası ödemiş. 
Gençten biri ise kokain satıcısı. Rhyme, bu gencin Saatçi'ye asistanlık eden 
kişi olup olmadığını araştırmalarını istedi. Ama hayır; adam şu anda 
hapiste. Saatçi, listenin kalanındaki isimlerden biri olabilir belki ama 
hepsiyle tek tek görüşmek ne mümkün! Yine de Sellitto, olay yeri 
yakınında; Aşağı Manhattan'da kayıtlı bulunanları taramaya niyetlendi. O 
arada acil taşıt izlemeden haber geldi; aranan renkte birkaç Explorer 
durdurulmuş ama Saatçi ve asistanının tanımına uyan kişilere rastlanmamış. 

Sachs, o saldırganın muhtemel izleri dışında atölyenin kendi 
malzemesinden de örnekler getirmişti. Ve evet! Kafayı taktıkları toprak ve 
balık proteini, kimyasal gübre olarak çiçekçide aynen bulunmaktaydı, 
demek ki adam önceki olay yerine Joanne'ın oradan geldi, bu kesin. 


Örnekler binanın içinden ve arkadaki geçide yığılmış boş gübre 
torbalarından alınan örneklerle de uyuşuyor. 

Rhyme başını sallayıp duruyor. 

Sellitto meraklandı. "Kafana takılan ne?" 

"Sorun proteinde değil. Mesele bu malzemenin ikinci kurban Adams'ın 
neden üstüne başına bulaşmış olduğunda..." 

"Peki, neden?" 

"Şundan: Suçlu, daha önceden, cinayetten önce yani çiçekçiye girmiş. 
Belki kurbanın durumunu, mekândaki alarm düzeneğini veya varsa 
kameraların yerini filan araştırmıştır. Yani katilimiz, suç mekanlarını 
olaydan önce adamakıllı kolaçan ediyor. Demek oluyor ki bu kurbanları 
özel bir nedenle seçiyor. Tamam da, bu canına yandığımın 'özel neden'i ne 
ola ki?" 

Çıkmaz geçit ağzında boğazı ezilerek öldürülen adamın suçla herhangi 
bir alışverişi, bilinen düşmanı yok. Aynısı Joanne Harper için de geçerli. 
Öte yandan kız, Adams'ın adını bile duymamış; aralarında bağ yok, yani. 
Buna karşılık ikisi de Saatçi denen katilin boy hedefi. Nasıl oluyor bu? 
Neden bu insanları seçiyor? Rhyme bu soruya takılıp kaldı... 

Rıhtımda adı sanı bilinmeyen bir kurban, ardından işinde gücünde bir 
genç adam, üstüne bu çiçekçi kız... Saatçi, hangi özellikleri yüzünden bu 
insanların tepelerine biniyor? Bağlantı ne? 

"Başka neler buldunuz, bakalım?" 

Cooper, elindeki plastik zarfı gösterip doğruluyor. "Kara tanecikler." 
Zarfın içinde mürekkep lekesi gibi siyah benekler var. 

Sachs araya giriyor. "Onlar Saatçi'nin çelenk teli topunu aldığı, büyük 
olasılıkla kızı beklerken gizlendiği noktadan toplandı. Aynı beneklerden 
kapının önünde, Explorer'a yetişmek için camı kırıp çıktığı kaldırımda da 
buldum." 

"Pekâlâ, koyun bakalım spektrometreye, görelim." 

Cooper, taneciklerden birkaç örnek seçti, gazlı kromotograf/kütlesel 
spektrometre aygıtına yerleştirip bunsen lambasını ateşledi. İki dakika 
geçmeden ekranda sonuçlar belirmeye başladı. 

"Söyle bakalım Mel, bulgularımız ne?" 

Teknik adam iki parmağıyla gözlüklerini burun-kaş çukuruna iyice 
yerleştirerek ekrana yapıştı. "Bir kez organik malzeme bunlar... Şöyle böyle 
yüzde yetmiş üç azot alkalinler... Sonracığıma kalanı çok çemberli aromatik 
hidrokarbonlar ve de kompleks..." 


"A-ha! Çatıda kullanılan zift." 

Kathryn Dance şaşkınlık içinde kahkahayı patlattı, "Onu da mı bildiniz?" 

"Öyledir," dedi Sellitto, "Lincoln zamanında tüm kenti dolaşıp bulduğu 
her türlü malzemenin kimyasını kanıt dosyasına işlerdi... Seninle yemeğe 
çıkmak amma da keyifli olmalı Linç; sofrada analiz için yanında tüpler, 
torbalar da götürürmüydün, ha!" 

"O durumları en iyi eski eşim bilir. Sen ona sormalıydın." Rhyme'in 
yüzünde hınzır bir gülümseme, akhysa zift lekelerinde. "İddiaya girerim, 
katilimiz o arada başka bir kurbanını gözlemek için çatısı yeni yapılmış 
veya onarılmış bir yapının tepesinde dolaştı!" 

Cooper atıldı, "Belki de yaşadığı yer söylediğin gibidir." 

"Olmaz," dedi Rhyme, "Bu havada elinde kadeh kendi çatısına çıkıp gün 
batımına karşı içkisini yudumladığını sanmam. Gelin, manzarayı başkasının 
çatısından dikizlediğinde karar kılalım. Şu anda olaylar üçgeninde kaç 
çatının yapıldığını veya tamirde olduğunu bulun bana." 

"Yüzlerce, belki de binlerce olabilir." 

"Hayır, Sellitto, bu havada o kadar çok olmaz." 

Havası bozulan dedektif huysuzlandı. "İyi, hoş da, sözünü ettiğin çatıyı 
nereden bulalım biz?" 

"A.S.TE.R.!" 

"O da nedir?" Ekibin yabancısı Dance iyice şaşırıyor. 

Rhyme, aklı başka yerde, yarım ağızla kurumun adını açıyor: "İlerletilmiş 
Uzay Isıl Emilim ve Yansıtma Radyometrisi. Bu bir aygıt ve onun 
kullandığı yazılımının adı oluyor. Terra Uydusuna monte edilmiş durumda. 
Uydu NASA ile Japon hükümetinin ortak marifeti. Uzaydan yeryüzünün 
ısıl resimlerini çekiyor. Dünya çevresini her... Kaçtı, ne kadardı Mel?" 

"Yaklaşık doksan sekiz dakikada bir turluyor. Tabii tüm dünya yüzeyini 
bütünüyle taraması on altı gün sürüyor." 

"Araştır bakalım, New York üzerinden en son ne zaman geçmiş? Benden 
selam söyler, kentin ısıl görüntülerine ihtiyacı varmış, dersin. Bir zahmet 
uyar onları, 90 santigrat civarındaki alanları belirleyiversinler. Sanırım zift 
ısısı uygulama sırasında 90-100 aralığında. Böylece katilimizin sürttüğü 
alanı biraz daha daraltmış oluruz." 

Cooper talepte netlik arıyor. "Tüm kenti mi istiyorsunuz?" 

"Saatçi, Manhattan'a yoğunlaşmışa benziyor. Önce buradan başlayalım." 

Cooper telefona sarıldı, konuştu ve sonucu rapor etti. "işe giriştiler. 
Ellerinden geleni yapacaklarmış." 


Thom, o sırada Dennis Baker'ı içeriye aldı. Teğmen paltosunu çıkarıp 
büyük bir zerafetle ikram edilen kahveyi alırken söze girdi. "Çiçekçinin 
çevresinde başka tanık bulamadık. Bir saat araştırdık. Ya gerçekten birşey 
gören olmadı ya da gördüklerini polise anlatmaya cesaret edemiyorlar. Bu 
herif herkesi adamakıllı korkuttu anlaşılan." 

"Bize daha fazlası gerek." Rhyme'in pes etmeye niyeti yok; gözünü 
Sachs'ın çizdiği olay yeri şemasından ayırmıyor. "Şu cip neredeydi, 
bakalım..." 

"Atölyenin karşında, kaldırıma yanaşıp beklemiş." Üstadın cümlesi 
aslında soru değil; aracın nerede olduğunun farkında; ancak kadının kendini 
tutamayıp cevap vereceğini biliyor. "Peki, önünde arkasında park etmiş 
başka araç var mı?" 

"Hayır." 

"Anlaşıldı, arabaya atıyor kendini, en yakın sapağa kadar sürüyor ve 
trafik kalabalığında izini kaybettirmek için bir tarafa sapıyor. Trafik kuralı 
çiğneyip dikkat çekmek istemeyeceği için aracı dikkatle sürüyor, keskin 
ama temiz biçimde alıyor virajı..." Hız yapıp ani fren yapınca olduğu gibi, 
keskin virajı yavaş alınca da mükemmel izler kalır. "Sokak hâlâ trafiğe 
kapalı tutuluyorsa, olay yeri ekibinin gidip ilk sapağı sağlı sollu baştan 
aşağı taramasını istiyorum. Biraz uzak olasılık ama değer." Baker'a döndü, 
"Siz olay yerinden yeni döndünüz, değil mi? On, on beş dakika olmuş 
mudur?" 

"Aşağı yukarı," diye karşılık veren Baker yorgunluktan perişan koltuğa 
serilmiş, kahvesini yudumlamakta. 

"Siz oradan ayrılırken sokak hâlâ trafiğe kapalı mıydı?" 

"Pek dikkat etmedim ama galiba öyleydi." 

Rhyme sadık adamına döndü, "Öğren bakalım Sellitto," dedi. "Eğer 
öyleyse hemen gönder ekibini." 

Dedektif telefon etti; ne yazık ki sokak tekrar trafiğe açılmış. Katili 
taşıyan Explorer'ın bıraktığı izler, aynı dönüşü yapan ilk ya da ikinci oto 
tarafından çoktan bozulmuş olmalı. 

"Çattık belaya!" Rhyme dişlerinin arasından homurdanıyor, bir yandan da 
gözleri yeniden kanıt çizelgesinde dolaşıyor. Uzun zamandır böylesine 
belalı ve çetin bir olaya çatmadığını düşünüyor. 

Thom kapı pervazını tıklatıp içeriye yeni birini aldı; gelen pahalı, siyah 
manto giymiş orta yaşlı bir bayan. Kadın Rhyme'e tanıdık geldi ama kim 
olduğunu önce çıkaramadı. 


"Selam, Lincoln." 

Kadını o an tanıdı. "Müfettiş, siz misiniz..." 

Marilyn Flaherty, Rhyme'den yaşlıdır ancak ikisi de aynı dönemde 
yüzbaşılığa yükseldi ve birkaç özel görevde birlikte çalışmışlıkları var. Zeki 
ve kariyere düşkün biri olarak hatırlıyor kadını... Tabii içinde bulunduğu 
yarışma koşulları gereği erkek iş arkadaşlarına göre biraz fazla atak ve 
girişken... Birkaç dakika eski, yeni ortak tanıdık ve meslektaşlarından söz 
ettiler. Kadın müfettiş sözü Saatçi olayına getirdi, ondan da konuşuldu. 

Müfettiş bir ara Sachs'ı kenara çekti, soruşturmanın nasıl gittiğini sordu. 
Tabii kastettiği 'Diğer Soruşturma'. Rhyme istemeden de olsa kulak misafiri 
olmuştu; Sachs'ın işe yarar ipucu yakalayamadığını itiraf ettiğini duydu. 
118. Bölge kanıt odasından göze batan uyuşturucu hırsızlığı yoktu ortada. 
Creeley'in ortağı ve firma çalışanları işadamının son günlerde sıkıntılı ve 
dalgın olduğunu teyit etmiş, kendini içkiye verdiğini söylemişlerdi. Ayrıca 
son günlerinde Las Vegas ve/veya Atlantic City'ye takıldığı ortaya çıkmıştı. 

Flaherty noktayı koydu, "Organize suç bağlantısından söz etmek 
mümkün." 

"Ben de öyle düşünüyorum, efendim." Sachs, ayrıca iş çevresinde 
Creeley'e diş bileyen, kuyruk acısı olan birine rastlayamadığını, bu arada 
araştırmayı derinleştirmek için gelecek kesin müşteri listesini beklediğini 
anlattı. 

Öte yandan Suzanne Creeley, eşinin uyuşturucuyla, suç örgütleriyle 
hiçbir bağlantısı olmadığını söylüyor ve intihar ettiğine inanmıyor... 

"Ve efendim, bu arada elimizde bir başka ölüm olayı var." 

"Bir cinayet daha mı?" 

"Evet; St. James'e birkaç kez uğramış olan bir şahıs. Creeley'in buluştuğu 
aynı çevreyle ilişki kurmuş olabilir diyorum." 

Rhyme'i bir düşüncedir aldı. Demek ortada bir ölü daha var. Kabul etmek 
zorunda; şu 'Diğer Soruşturma' giderek yepyeni boyutlar kazanmaya 
başladı. 

Flaherty konunun peşini bırakmıyor. "Peki, ölen şahsın kimliği?" 

"Bir başka işadamı. Frank Sarkowski. Manhattan'dan." 

Flaherty gözleriyle laboratuvarı, kanıt çizelgelerini, araç gereci tarıyor. 
"Katilin kim olduğuna dair herhangi bir ipucun var mı?" 

"Bana kalırsa cinayet bir soygun sırasında gerçekleştiriliyor. Yine de 
dosyayı incelemeden bir şey söyleyemem." 

Müfettişin hayal kırıklığı yüzünden okunuyor. 


Sachs ise adamakıllı gergin. 

Rhyme havayı geren nedeni iyi biliyor. Ah be Sachs, duygularını 
gizlemeyi hiç öğrenemeyeceksin. 

Uzayan suskunluğu Flahertiy bozuyor. "Şimdilik İçişleri'ni işe 
karıştırmayacağım." 

Soruşturmayı kızın elinden almayacakları belli oldu. 

Nihayet Sachs rahatlayıp kendine geliyor. 

Ne de olsa Sachs için sevindi Rhyme. Gerçi yine de kalbinin 
derinliklerinde, kızın dosyayı İçişleri'ne geri verip sadece kendi 
soruşturması adına çalışmasını istemiyor değil. 

Flaherty konuyu değiştirdi. "Şu genç memur, adı Ron Pulaski, değil mi? 
Doğru dürüst çalışıyor mu, bari?" 

"İyi iş çıkarıyor, efendim." 

"Wallace'ı haberdar ederim dedektif." Müfettiş Flaherty dönüp Rhyme'i 
başıyla selamlayarak "Lincoln, görüştüğümüze memnun oldum. Kendini 
fazla yorma," dedi. "Müfettiş, yine görüşürüz." 

Flaherty kapıya yöneldi, resmi geçit yapan bir general havasında vakur 
adımlarla dışarı çıktı. 


Amelia Sachs işine döndü; telefona davranıp Pulaski'ye Sarkowski 
hakkında neler öğrendiğini sormaya hazırlanırken kulağının dibinde, 
"Büyük Engizisyoncu'ya uğurlar olsun!" diye fısıldandığını duydu, sese 
döndü, karşısında kahvesine şeker koymakta olan Sellitto'yu buldu. 
bakalım!" 

iki dedektif, ötekileri içerde bırakıp birlikte yarı karanlık antreye çıktılar. 

"Engizisyoncu, ha? Flaherty'ye böyle mi diyorlar?" 

"Yaa, öyle derler. Ama kötü biri olduğunu sanma." 

Sachs başıyla onayladı, "Biliyorum. Kadını araştırdım." 

"Deme yahu!" İri yarı dedektif dalgasını geçiyor. Kahvesini yudumladı, 
üstüne Danimarka kurabiyesini devirdi ve Sachs'ın kulağına eğilip alçak 
sesle, "Bana bak," dedi; "şu anda ben bu bok herifin, bizim Saatçi'nin 
olayına boğazıma kadar battım zaten... O yüzden St. James'de neler 
dönüyor, bilemiyorum. Tamam da, senin elinde haraca bulaştıklarından 
şüphe edilen polisler varsa, nasıl oluyor da soruşturmayı İçişleri yerine sen 
yürütüyorsun, anlat bakalım?" 


"Flaherty, olayı İçişleri'ne devretmeyi henüz erken buluyor da ondan. 
Wallace dosya hemen devredilsin diyormuş ama Müfettiş razı olmuyor." 

"Wallace mı? Hangi Wallace?" 

"Robert Wallace. Belediye Başkan Yardımcısı." 

"Haa, şimdi anladım, tanıyorum herifi. Her tarakta bezi var! O zaman 
daha iyi ya, dosyayı içişleri bölümüne teslim et, kurtul. Müfettiş hanım 
neden istemiyor bunu?" 

"Soruşturmayı kendi komutasında olan biri sürdürsün istiyor. 118 
takımının Merkez Bina ile fazla içli dışlı olduğunu söyledi. Birileri 
Içişleri'nin de bu pisliğe bulaştığını keşfeder ve onlar da bu işe karışmaya 
başlarsa, haber sızar, kanıtlar silinir, olay örtbas edilir, diye korkuyor." 

Şaşkınlıktan Sellitto'nun alt dudağı sarkıp öyle kaldı; belli, kafası karıştı 
ama bir yandan da sırdaşlığa kabul edilişine seviniyor. "Olur mu olur..." 
Sesini iyice alçalttı, "Ve sen de, soruşturmayı kendin yapmak istediğin 
için... Fazla itiraz etmedin, öyle mi?" 

Göz göze geldiler. Sachs, "Evet, öyle," diye karşılık verdi. 

"Demek sen istedin, onlar da, al buyur, dedi." İriyarı dedektifin yüzünde 
buz gibi bir gülümseme... 

Sachs telaşlandı, "Ne demek istiyorsun?" 

"Yani şimdi top sende." 

"Ne var bunda?" 

"Tamam da, kimin kalesine gol atacağını sanıyorsun sen? Bak, birşeyler 
ters giderse, her hangi bir bokluk olursa, diyelim asıl puştlar paçayı kurtardı 
fakat dürüst insanlar lekelendi... Her adımını doğru atmış olsan bile kabak 
senin başına patlayacak. Flaherty hemen işin içinden sıyrılır, İçişleri misler 
gibi temize çıkar. Öte yandan senin bulandırdığın çamuru sessizce 
temizlemek için namuslu memurların yolunu açmak şart olur, bunlar geçer 
öne ve birden herkes senin adını bile unutuverir." 

"Şimdi benim tezgâha mı geldiğimi söylüyorsun?" Pek inanamadı Sachs. 
"İyi ama Flaherty soruşturmayı almamı istemedi ki! Dosyayı İçişleri'ne 
vermek üzereydi..." 

"Hadi ama Amelia, uyan! Diyelim kız ile oğlan buluştu, yiyip içtiler, eve 
dönüş vakti geldi. Tam kapı ağzına gelmişlerken oğlan, "Baksana, çok güzel 
vakit geçirdik ama seni eve, yukarı davet etmem doğru olmaz', dese, o 
kıvamda kızın edeceği ilk laf nedir?" 

"Hadi doğru yukarıya... Haaa! Zaten oğlanın kafasında planladığı da bu... 
Yani Flaherty başından beri benimle oyun oynuyor diyorsun." 


"Benim söylediğim şu: Müfettiş soruşturmayı senin elinden almadı, 
doğru değil mi? İstese anında alabilir miydi? Evet, saniyesinde alırdı." 

Sachs allak bullak; eli saçıyla oynarken tırağı kafa derisini kanatıyor, 
farkında değil. Emniyet Müdürlüğü'nün üst katlarında dönen usta işi 
politika midesini bulandırıyor; zaten hemen hiç tanımadığı bir zeminde, 
manevraların oyuncağı olduğunu anlıyor. 

"Şimdi, sana söylemek istediğim şu: Keşke, kariyerinin bu noktasında 
böylesi bir soruşturmayı sırtlanmasaydın. Artık yükü sırtına aldın bir kez. 
Madem öyle, hiç aklından çıkarma bu söylediğimi, artık başını hiç 
kaldırmayacaksın. İçine sıçayım, en iyisi görünmez ol... " 

"Ben..." 

"Bırak da lafımı bitireyim. Görünmez ol dememin iki nedeni var. 
Birincisi, millet senin kötü polis peşinde olduğunu fark ettiği anda dedikodu 
çarkı dönmeye başlar. Şu memur rüşvet alıyormuş, öteki torbacılık 
yapıyormuş... Artık her ne haltsa! O andan sonra memur aslında temiz olsa 
da fark etmez. Dedikodu grip gibidir, anında bulaşır. Salgın başladı mı, 
istesen de önünü alamazsın. Dedikodu alıp başını gider, bu arada namuslu 
çok memurun da kellesini alır götürür." 

"Pekâlâ, ikinci nedenin?" 

"Cebinde emniyet kimliği var diye kendini dokunulmaz sanmayacaksın. 
Tamam, 118'den boka batmış bir memur kalkıp sana bir halt yapamaz; bu 
racona ters. Ama ne olur? Onun birlikte halt karıştırdığı siviller, 
üniformalıyı iplemez. Emir geldiği anda, ikiletmez, seni bulup haklarlar da 
cesedini Kennedy Havalimanı uzun süreli park yerinde bir arabanın 
bagajında buluruz... Tanrı korusun seni çocuk. Tamam, git ensele çürümüş 
takımını. Fakat tedbiri elden bırakma. Sakın Rhyme'e kötü haber vermek 
zorunda kalmayayım, sonra beni asla affetmez." 


Sachs antreye açılan koridorda, gözleri boşlukta, mutfağa dalmış halde 
Sellitto'nun anlattıklarını kafasında evirip çevirirken Ron Pulaski çıkageldi. 

Hemen Saatçi soruşturmasındaki gelişmeleri gence özetledi, kendi 
olayına döndü. "Sarkowski soruşturmamız ne alemde?" 

Genç polis not defterine davranıp sayfaları çevirmeye girişti. "Eşinin 
adresini buldum, gidip kendisiyle konuştum. Şimdi, kurban elli yedi 
yaşında, beyaz, erkek, tamam mı... Manhattan'da işyeri var. Hakkında suç 
kaydı yok. Bu kasım ayının dördünde öldürülüyor. Arkasında sözünü 


ettiğim kadını yani eşini, dul ve ergenlik çağında biri erkek biri kız iki 
çocuğunu babasız bırakıyor. Ölüm nedeni tabanca kurşunu. Adam... " 

"Ron?" Sachs'ın sesinde 'hele bir dur' uyarısı var. 

Genç polis çekinerek duraladı. "Ah, kusuruma bakmayın. Haklısınız, 
aldım başımı gidiyorum!" 

Sakinleşip sözlü raporuna devam etti. "Adamın diyordum, Manhattan'da, 
Batı Yakası'nda bir evi var ve orada yaşıyordu. Ayrıca, işyeri bakımı ve atık 
toplamayla uğraşan bir şirketi var; büyük firmalara ve kent çevresindeki 
işletmelere çalışıyormuş..." 

"Şirketinin kayıtları temiz; kent, eyalet ve de federal düzeydeki 
araştırmada pislik gözükmüyor. Suç örgütleriyle bağlantı, hakkında 
sürdürülen soruşturma filan yok. Şahsen de soruşturmaya uğramamış, 
tutuklanmamış. Sadece geçen yıl aşın hızdan bir kez ceza yemiş." 

"Ölümüyle ilgili şüpheli var mı?" 

"Hayır." 

"Soruşturmayı yürüten hangi karakol?" 

"Bölge Bir Üç Bir." 

"İyi ama öldürüldüğü yer Oueens, Manhattan değil." 

"Doğru söylüyorsunuz." 

"Olay yeri tam neresi?" 

"Karısı da pek emin olamadı. Katil cüzdanını, parasını alıyor ve oracıkta 
göğsünden üç kurşunla vuruyor." 

"Ya St. James? Kocasından burası hakkında birşeyler duymuş mu?" 

"Yoo, hayır." 

"Creeley'i tanıyormuymuş?" 

"Kadın bilemiyor, tanıdığını pek sanmıyor. Kendisine fotoğrafı 
gösterdim, kim olduğunu çıkaramadı." Çaylak bir an durakladı, kararsız 
kaldı, sonunda konuyu açmaya karar verdi. "Bir şey daha var. Galiba yine 
gördüm, hani şu Mercedes vardı ya..." 

"Gördün demek." 

"Beni bıraktığınız yerden, lambalara kadar yürümemek için, hızlıca 
karşıya geçerken gelen araba var mı diye arkama bakıyordum. Tam 
göremedim ama o araba olduğunu sanıyorum. Plakayı da alamadım. Yine 
de size bildireyim, dedim." 

Sachs sıkıntıyla başını salladı. "Beni de ziyaret edenler oldu." Pulaski'ye 
arabada başına gelenleri anlattı. Kendisinin de Mercedes'i gördüğünden 
emin olduğunu söyledi. "O şoför var ya, üşenmeden peşimizde dolaşıyor," 


dedi ve Pulaski'nin ellerine bakmayı akıl etti. Elinde sadece kalın not defteri 
var. "Peki, dosya nerede?" 

"Orada sorun var. Ne dosya, ne kanıt, hiçbir şey yok. Bir Üç Bir'in kanıt 
odasını baştan aşağı taradım. Yok bir şey." 

"Anlaşıldı, bu iş iyice çatallaşmaya başladı. Demek kanıt filan yok!" 

"Hepsi kayıp." 

"Yani dışarıya mı verilmiş?" 

"Belki de öyledir ama bilgisayar listeleri boş. Biri alsa, başka bölgeye 
gönderilmiş olsa bilgisayarda görürdüm. Ama bu arada soruşturmayı 
yürüten dedektifin ismini aldım. Çueens'de ikamet ediyor. Yeni emekli 
olmuş. Adı Art Snyder." Üzerinde adamın adı ve adresi yazılı kağıdı 
uzatırken sordu, "Kendisiyle konuşmamı ister misiniz?" 

"Hayır, ben gider görüşürüm. Sen burada kal, oturup tüm bulgularımızı 
kartona geçir. Resmin bütününü bir görelim bakalım. Ama sakın 
laboratuvarda yapma bu işi. Oraya girip çıkan belli değil, çünkü." Olay Yeri 
uzmanları, başka polisler sürekli Rhyme'e gelip bilgi veriyor, kanıt 
getiriyor. Sachs, düzenbaz polislerle ilgili soruşturmadaki gelişmeleri 
herkes görsün istemiyor. Pulaski'ye, başıyla Rhyme'in fizik tedavi odasını 
gösterdi. "Notlarımızı orada saklayalım." 

"Nasıl isterseniz ama zaten pek uzun sürmez. Bitirince sizin yanınıza, 
Snyder'ın oraya geleyim mi?" 

Sachs'ın aklına yeniden takıldı Mercedes. Sellitto'nun sözleri kafasından 
çıkmıyor. 

Kennedy Havalimanı uzun süreli park yerinde arabanın bagajında... 

"Boşver. İşini bitirince bir yere ayrılma. Lincoln'a yardımcı ol." Gülerek 
ekledi, "Belki sıkıntısını dağıtmasına yararın olur." 


KANIT ÇİZELGESİ 2 
SAATÇİ 


Suç Mahalli No: 1 


Yer: Kurban: 


Yer: Kurban: 


e Tekne tamir rıhtımı » Kimliği bilinmiyor. 
Hudson Nehri, 22. Sokak. e Erkek. 

» Orta yaşta veya daha da yaşlı; yüksek 
tansiyonu veya kalbi olabilir (kanında 
pıhtılaşma önleyici ilaca rastlandı). 

» Kanında başka ilaca, iltihaba, hastalığa 
rastlanmadı." 

» Sahil Güvenlik ile Acil Kurtarma Birimi 
dalgıçları, cesede ve olası başka delillere 
ulaşmak için New York Limanı'nda 
araştırmayı sürdürüyor. 

» Kayıp listeleri taranıyor. 


Fail: 
» Aşağıya bakınız. 


Olay Akışı: Kanıtlar: 
»* Fail, kurbanını su üstünde rıhtımın » Kan; AB pozitif. 
kenarına elleriyle asılmak zorunda e Kırıkel tırnağı; cilasız, enlice. 
bırakıyor, suya düşünceye kadar tek tek » Rıhtım giriş kapısından zincir parçası; 
parmaklarını veya bileğini kesiyor. sıradan demir makası ile kesilmiş, makasın 
» Saldırı zamanı; Pazartesi akşamüzeri 18:00 izi sürülemiyor. 
ile salı sabahı 06:00 arası. » Saat: Aşağıya bakınız. 


» Şiir: Aşağıya bakınız. 

e Rıhtım kenarında ahşabı tırmalayan 
tırnakların yaptığı çentikler. 

»e Görünür kalıntı, parmak ve/veya ayak izi 
yok; olay yerinden taşıt geçmemiş; 
tekerlek izi yok. 


Suç Mahalli No: 2 


Yer: Kurban: 


Yer: 


Cedar Street'e çıkan geçit, Broadway 
yakınında; üç iş hanının arka yüzü buraya 
bakıyor; (arka kapılar 18.30'dan itibaren 
22.00'ye kadar kapanmış oluyor). 
Yapılardan biri devlet dairesi, (18:00'de 
kapanıyor). 

Geçit çıkmaz. Eni dört metre seksen 
santim, boyu otuz üç metre. Zemin 
kaldırım taşı; ceset, Cedar'dan dört metre 
seksen santim içerde bulundu. 


Fail: 


Saatçi. 
Erkek. 


Kurban: 


Theodore Adams. 

İkametgâhı Battery Park. 

Metin yazan; serbest çalışıyor. 

Bilinen düşmanı yok. 

Eyalet ve federal seviyede suç kaydı yok. 
Geçide açılan yapılarla ilişkisi araştırıldı. 
Bağlantısı yok. 


Hiçbir veritabanında Saatçi'yle ilgili bilgiye rastlanmadı. 


Ellerinde balık proteinli toprak izi olmalı. 


Olay Akışı: 


» Kurban araçtan geçide sürükleniyor, orada 


üzerine demir çubuk asılıyor. Gırtlağı 
ezilmiş bulundu. 

Kesin sonuç için Adli Tıp uzmanının 
raporu bekleniyor. 

Cinsel taciz belirtisi yok. 

Ölüm zamanı: Pazartesi gecesi 22:15'den 
23:00'e kadar. 


Metin: 


Kanıtlar: 


Saat. 

Patlayıcı, biyolojik veya kimyasal öğeye 
rastlanmadı. 

Rıhtımdaki saatin aynısı. 

Parmak izi yok, kalıntı çok az. 

Arnold Products yapımı, Framingham, 
MA. 

Saat, katil zanlısına markanın bölge 
dağıtımcısı Manhattan'da bulunan 
Hallerstein's firması tarafından satılmış. 
Fail tarafından her iki cinayet yerine şiir 
bırakılmış. 

Bilgisayar çıktısı, üreticisi belirsiz kağıt 
üzerine, HP LaserJet Yazıcı çıktısı. 


Diğer: 


Metin: 


"Soğuk Ay gökleri ayaza kesti 
Mehtap düştü yerin cesedi üstüne 
Dolunay, ölümün tam saati! 
Çıkıyor ölüm, doğumun yoluna." 
Saatçi 


Şiir hiçbir veritabanında yok; kendi yazmış 
olabilir. 

Soğuk Ay, ay takviminde bir ayın adı; 
ölüm ayının 

Cesedin cebinde 60 dolar bulundu, seri 
numarası, parmak izi bağlantısı yok. 
İzleri temizlemek için ince kum 
kullanılmış. Kum sıradan, yeni satın 
alınmış. Olay yerine dönmeyi mi 
planlamış? 

Metal çubuk, yetmiş beş kilo, iki ucu 
delikli. Geçidin geniş çevresindeki 
inşaatlarda kullanılmıyor. Başka kaynak 
bulunamadı. 

Ağız tıkama ve bağlamada kullanılan 
paket bantları sıradan ama titizlikle 
kesilmiş, şaşırtıcı. Hepsi aynı boyda. 
Kumda talyum sülfat, (fare zehiri) 
bulundu. 

Toprakta balık proteini var; kurbana değil 
faile ait. 

Çok az kalıntıya rastlandı. 

Kahverengi lifler, büyük olasılıkla oto 
endüstrisinde kullanılan paspaslardan. 


Hallerstein ile Görüşme 


Fail: 


Diğer: 

» Araç. 

» Ford Explorer olması muhtemel; üç 
yaşında olduğu sanılıyor. Kahverengi 
paspası var. 

» Pazartesi gecesi olay yeri çevresinde 
plakaları alınan araçlardan hiçbirine ceza 
kesilmemiş. 

» Vice'a sokak fahişeleri sorulacak. Tanık 
bulunabilir mi? 

» Fahişe sorgularında ipucuna ulaşılamadı. 


Kanıtlar: 


Fail: 


Elektronik robot resim; Saatçi kırklı 
yaşların sonunda, belki elli civarında; yüzü 
yuvarlak, gerdanı katmerli, koca burunlu, 
solgun açık mavi gözler. 1.80'den uzun 
olmalı. İnce yapılı. Saçlar siyah ve orta 
uzunlukta. Üstünde takı taşımıyor. Koyu 
renk giysili. Adı bilinmiyor. 

Her türlü saat hakkında adamakıllı bilgili; 
son açık arttırmalarda satılan antika 
saatlerin hepsinden haberli. Kentteki saat 
sergilerini gezmiş olmalı. 

Satıcı firmanın patronunu susması için 
tehdit etmiş. 

10 adet saat satın almış. 10 kurban mı 
planlıyor? 

Ödemeyi nakit yapmış. 

Kadranında ayın hallerini gösteren ve 
gürültülü çalışan saatleri seçiyor. 


Suç Mahalli No: 3 


Yer: 


Spring Street, no 481. 


Fail: 


Saatçi. 

Suç ortağı. 

Suç ortağının, kurban tarafından daha önce 
görülmüş olması mümkün. 

Suç ortağı beyaz, iri yarı, güneş gözlüklü, 
soluk beyaz parka ve kepli. 

Cipin şoförü. 


Kanıtlar: 


Kanıtlar: 
» Saatler, Flatiron semtinde Hallerstein's 
firmasından edinilmiş. 
» Ödenen nakit üzerinde parmak izi yok; 


banknotlar kirli para değil, seri numaraları 


araştırmasından sonuç çıkmadı. İpucu 
verecek başkaca iz bulunamadı. 


» Satıcı firmayı telefon kulübesinden aramış. 


Kurban: 


» Joanne Harper. 
e Bilinen saldırı nedeni yok. 
e Şahıs, ikinci kurban Adams'ı tanımıyor. 


Olay akışı: 
» Atölyeye girmek için maymuncuk 
kullanılmış. 
» Ölüme neden olacak saldırı yöntemi 
kestirilemedi. Muhtemelen çiçekçi teli 
kullanılacaktı. 


Diğer: 


Kanıtlar: Diğer: 


Kurbanın atölyesinden balık proteini » Fail, saldırı öncesi kurbanı kontrol ediyor. 
(orkide gübresi). Kurbanları belli bir nedene göre mi hedef 
Ayrıca talyum sülfat. alıyor? Öyle ise kurban seçme kriteri ne? 
Hepsi aynı uzunlukta kesilmiş çiçekçi teli. » Elinde polis telsizi var; şifresiz yayınlara 
(Cinayet aleti olarak kullanılmak üzere mi erişebiliyor. 

hazırlandı?) ». Araç. 

Saat. » Bejrengicip 

Diğerlerinin benzeri. Nitrata rastlanmadı. » Plaka bilinmiyor. 

İz yok. » Acil taşıt izlemeye arama emri verildi. 
Yazılı not veya şiir bırakılmamış. » Bölgede 423 bej rengi Explorer kayıtlı. 
Ayak ya da parmak izi yok. Arkada Soruşturmaya uğramış araç sahipleri 
bırakılmış silah veya başka bir kanıta tarandı. İki şahıs saptandı. Biri çok yaşlı; 
rastlanmadı. diğeri uyuşturucudan hapiste. 


Siyah benekler - çatı zifti. 
Zift kaynağı için, New York'un A.S.T.E.R. 
ısıl fotoğrafları bekleniyor. 


BENJAMİN CREELEY CİNAYETİ 


Benjamin Creeley, 56 yaşında, görünüşe göre kendini asarak intihar 
etti. Çamaşır ipi. Ancak başparmağı kırıktı; ilmeği kendi başına nasıl 
düğümledi? 

Bilgisayarda hazırlanmış notta, ağır depresyona daya- namadığı için 
kendini öldüreceğini yazmış. Ancak depresif durumunun kendine 
kıyacak kadar derin olmadığı kanısına varıldı. Zihinsel / duygusal 
çöküş nedeniyle tedavi görmüşlüğü yok. 

Şükran Günü sıralarında iki kişi evine giriyor ve büyük olasılıkla bazı 
kanıtları yakıyor. Şahıslar beyaz ama yüz tarifleri yok. Biri, ötekine 
göre daha iri. Evde bir saat kadar kalıyorlar. 

Westchester'deki evde kanıtlar: 

Eve kilit zorlanarak girilmiş; kapıyı açan işinin ustası. 

Şömine aletlerinde ve Creeley'in masası üzerinde deri dokusu izleri. 
Şömine önündeki toprak kalıntılarının asiditesi, ev çev- resindekinden 
daha fazla, kimyasal atık izleri var. Bir endüstri sahasından mı gelme? 
Şöminede kokain külü izine rastlandı. 

Şöminedeki küller. 

Maliye kayıtları, hesap cetvelleri; hesaplarda milyonlarca dolar 
gözüküyor. 


Belge küllerindeki logolar araştırılıyor, hesaplar mali polis muhasebe 
uzmanına gönderildi. 

Ajanda notlan: Arabanın yağı değiştirilecek; berber randevusu; St. 
James Tavernası'na gidilecek. 

St. James Tavernası: 

Creeley buraya değişik zamanlarda uğramış. 

Saptanabildiği kadarıyla, burada bulunduğu sürede uyuşturucu 
kullanmamış. 

Burada kimle / kimlerle buluştuğu bilinemiyor ancak yakındaki New 
York Emniyet Müdürlüğü 118. Bölge'den polislerle buluşmuş olabilir. 
Bu mekâna son gelişinde, ölümünden hemen önceki günlerde, kimliği 
saptanamayan bazı kimselerle kavgaya tutuşmuş. 

St. James karakol polislerinin elinden çıkma paralar araştırıldı; temiz 
çıktı ancak eroin izine rastlandı. Eroin, 118. bölgeden çalınmış olabilir 
mi? 

Karakol bölgesinde eksik uyuşturucu miktarı çok fazla değil. 170-200 
gram kadar marihuana, 120 gram kokain kayıp. 

118. Bölge'de çete suçu araştırmaları dikkati çekecek kadar az; 
bununla birlikte durumun kasıtlı olduğuna dair kanıt bulunmuş değil. 
Doğu yakasında iki çetenin varlığından söz edilebilir ama bunları 
şüpheliler arasında saymak olanaksız. 

Creeley'in ortağı Jordan Kessler ile görüşüldü; dul eşiyle irtibat 
sürdürülüyor. 

Her iki taraf da maktulün kesinlikle uyuşturucu kullanmadığını belirtti. 
Suç çevreleriyle ilişkisine rastlanmadı. 

Son dönemde aşırı içkiye düşmüş; kumara başlamış; sık sık Las Vegas 
ve Atlantic City'de görülüyor. Kumar kaybı büyük ancak Creeley'in 
bütçesi uygun; kaybı kolaylıkla kaldırabilirdi. 

Depresyon nedeni açık değil. 

İş ilişkileri, müşterilerinin listesi hazırlanmakta. 

Kessler'in ortağının ölümünden bir kazancı olmuyor. 

Sachs ve Pulaski, bir Mercedes tarafından takip ediliyor. 


FRANK SARKOWSKİ CİNAYETİ 


Sarkowski 57 yaşındaydı, Manhattan'da işletmesi vardı, hakkında polis 
kaydı yok. 4 Kasım'da öldürüldü. Ardında dul bir eş ve ergenlik 
çağında iki çocuk bıraktı. 

Kurbanın Manhattan'da kendine ait binası ve işletmesi var. Firması, 
başka firma ve fabrikaların bakım, onarım ve temizliğini yapıyordu. 
Soruşturmayı yürüten, dedektif Art Snyder. 

Şüpheli yok. 

Soygun mu / Cinayet mi? 

İşleri mi bozulmuştu? 

Gueens'de öldürüldü. Neden buralara uğradığı anlaşılamadı. 

Dosya ve kanıtlar kayıp. 

Öğrenebildiğimiz kadarıyla Creeley ile tanışıklığı yok. 

Ne firması, ne de kendisi adına suç kaydına rastlanmadı. 


On Beşinci Bölüm 
18:27, Salı 


Tek katlı ev Long Island City'de; Manhattan ve Roosevelt Adaşımdan 
Fast River üstlerine, Oueens'in bir parçasına bakıyor. 

Noel süslemeleri bolca ve özenle asılmış, yan patikanın karı, buzu 
titizlikle kürenmiş ve dibe park edilmiş araba kar yağışına rağmen pırıl pırıl 
yıkanmış, bakımlı. Yapının pencere doğraması kazınıp temizlenerek yeni 
kat boyamalar için hazırlanmış; veranda önünü genişletmek üzere tuğlalar 
istiflenmiş. Evin sahibinin kendine son zamanlarda yeni yeni boş zaman 
ayırmaya fırsat bulduğu ve bunu iyi kullanmaya karar verdiği hemen belli 
oluyor. 

Amelia Sachs kepenk kanadını açıp kapıyı tıklattı. 

Kapı bir kaç saniye içinde açıldı. Altmış yaşlarındaki ev sahibi kısık 
gözlerle Sachs'ı süzmeye başladı hemen. 

"Dedektif Snyder, siz misiniz?" Sachs, emekli adamın eski rütbesini 
vurgulamaya özen gösteriyor. Babası hep, nezaket namludan üstündür, 
derdi... 

"Öyle, benim. Buyur gir, dışarda kalma. Sen Amelia oluyorsun herhalde." 

Sachs soyadıyla hitap ediyor, senli benli içeri davet edildi. Demek ki 
savaşı hangi zeminde sürdürmek istediğini belli ediyor emekli polis. Sachs 
gülümsedi, adamın elini sıkıp içeri girdi. Çöken akşamın solgun mavisi 
pencerelerden sızarak, sevimsiz oturma odasını iyice donuklaştırırken 
şöminede yanan ıslak odun dumanına evdeki kedinin kokusu karışıyordu. 
Bu koku ceketini çıkarıp gıcırdayan divana ilişen Sachs'ın hassas burnuna 
kadar geldi. Divanın sağında solunda, hepsi kol eriminde bulunan üç 
uzaktan kumanda aletinin varlığı, buranın evin kralına ait olduğunu 
gösteriyor. 

"Bizim hanım daha gelmedi." Yine kısık gözlerle Sachs'ı süzdü. "Sen, 
Herman Sachs'ın kızı mısın?" 

Demek kız sayılıyorum... 

"Evet doğru. Birlikte çalışmışlığınız var mı?" 

"Eh, bazı bazı. Büroda ve de Manhattan'da bazı soruşturmalarda 
birlikteydik. İyi adamdı. Emeklilik kutlaması görkemli olmuş, sabaha kadar 


sürmüş diye duymuştum. Gazoz, su falan gibi bir şey ister misin? Kusura 
bakma alkol yok." 

Lafı bastıra bastıra söyleyişinden ve kılcal damarları adamakıllı göze 
batan kızarmış burnundan, belli yaşa gelmiş bir çok memur gibi başının 
şişeyle dertte olduğu anlaşılıyor. Ancak şu sıra bırakmış olmalı. Aferin 
ihtiyara! 

"Ben bir şey almayayım, teşekkürler... Bir iki şey soracaktım, o kadar. 
Emekli olmadan hemen önce siz bir soyguna bağlı cinayet soruşturması 
yürütmüştünüz. Kurbanın adı Frank Sarkowski." 

Gözler yerdeki halıda. "Ha evet, hatırladım adamı; iş güç sahibi biriydi. 
Soygunda, itiş-kakış arasında vurulmuş." 

"Dosyayı görmek istedim, bulunamadı. Kanıtlar da ortada yok." 

"Dosyası yok mu?" Snyder hafiften şaşırdı, omuzları şöyle bir kalkıp 
indi, ama o kadar. "Merkezdeki arşiv odası... Zaten hep darmadağındır." 

"Ne olup bittiğini öğrenmem gerekiyor." 

"Acayip. Pek hatırlayamadım." Snyder egzamalı elinin üstünü kaşıyor. 
"Biliyorsun işte, o türlü soruşturmalardan biriydi. Hani tek bir kanıt bile 
bulunmaz ya... Sıfıra sıfır, elde var sıfırdı. Haftasına aklından çıkar gider. 
Senin de başına gelmiştir canım!" 

Havası, alay ile meydan okuma arası. Acemi olduğun belli, seni daha 
yeni dedektif yapmışlar, böyle davaları nereden bileceksin sen, onu bırak, 
belki de amir olarak ilk soruşturman bu, demeye getirdiği belli oluyor. 

Sachs renk vermedi. "Hatırladığınız kadarıyla anlatın bana." 

"Adamı in cin top oynayan şu şeyde, arabasının içinde ölü vaziyette 
bulduk. Ne para, ne cüzdan yok. Cinayet aleti hemen dibindeydi." 

"Neydi o cinayet aleti?" 

"Eşkalsiz Smith& Wesson taklidi. Silmişler, parmak izi filan bulunamadı." 

İlginç. Eşkalsiz, tabancaya seri numarası işlenmemiş anlamına gelir. 
Kimliksiz silaha gereksinim duyan serseri takımı bunları sokak piyasasında 
kolayca bulur. Fabrikada damgalanmış tabancanın numarasını sonradan 
tümüyle silmek olanaksızdır. A.B.D.'li silah endüstrisi ürününü 
damgalamak zorundadır. Bazı yabancı üreticilerse seri numarası 
damgalamadan sürer malını piyasaya. Profesyonel katil işini bu türlü silahla 
görür, sonra umursamaz, çoklukla da tabancayı olay yerine bırakarak çekip 
gider. 

"Olay sonrasında muhbirlerden hiç ses çıkmadı mı?" 


Bir çok cinayet olayı, fail sonradan dilini tutamadığı, ganimetiyle ya da 
cesaretiyle sağda solda övündüğü için çözülür. Laf yayılır, çift taraflı 
çalışan kulağı delik biri dedikoduyu duyar, kendi açığını örtbas ettirmek 
adına pazarlık konusu yapıp polise çıtlatıvcrir. 

"Yok, çıkmadı." 

"Şu in cin top oynayan olay yeri neresiydi, peki?" 

"Kanalda. O büyük tanklar var ya..." 

"Doğal gaz tankları diyorsunuz?" 

"Hah, orası!" 

"Ne işi varmış, kurbanın oralarda?" 

Snyder omuz silkti. "Bilemem. Adamın bakım, temizlik şirketi vardı. 
Galiba müşterilerinden biri o taraflardaymış, onları yoklamaya mı gitmiş, 
ne..." 

"Olay yerinde elle tutulur kanıt bulunamadı mı? Kalıntı filan? Parmak 
izi? Ayak, tekerlek izi?" 

"Bizim elimize öyle bir şeyler geçmedi." Bir yandan da sulanıp duran 
gözleriyle kadın meslektaşını izlemekte. Biraz şaşırmış gibi. Belki de, New 
York Polisimin yeni kuşağı bunlar mı, iyi ki emekli olup zamanında 
kurtulmuşum, diye geçiriyor aklından. 

"Olay göründüğü gibi miydi? Yani soygunda beklenmedik terslik oldu 
sonuçta da iş cinayete vardı. Siz buna ikna olmuş muydunuz?" 

Bir anlık kararsızlığın ardından, "Bayağı ikna olmuştum." 

"Ama tümüyle değil..." 

"Soyguncunun iş kazası değil gibime geliyor. İşte kasıt var." 

"Profesyonel mi?" 

Snyder omuz silkti. "Demek istediğim çevre 1ssız, ortada kimseler yok. 
Yaşanan bir sokak bulmak için yarım kilometre yol tepmen gerek. Sadece 
fabrikalar, depolar filan. Acemi beylerin dolanacağı yerler değil oralar. 
Bahane de yok zaten. Katil, diye düşünmüştüm, önce hakladı sonra soygun 
diye gözükmesi için parayı ve cüzdanı aldı. Üstüne de silahı oraya bıraktı. 
O zaman da aklıma infaz olayı geliyor." 

"Fakat mafyayla bağlantılı görmüyorsunuz?" 

"Ben o yönde ipucu bulmuş değilim. Maktulün firmasında çalışan biri, 
tam o sıralarda bir iş anlaşmasının bozulduğunu söylemişti. Büyük parasal 
kayıp olmuş. Hikayeyi kurcaladım, bir yere varamadık." 

Bu durumda Sarkowski, belki Creeley de, organize suç örgütüyle 
bağlantılıydı. Uyuşturucu veya kara para aklama işine bulaştı. Anlaşmazlık 


oldu, adamı ortadan kaldırdılar. Durum bu ise, Mercedes numarası da 
açıklık kazanıyor; çete gözcüleri ya da vurucu ekibi soruşturmanın ne 
alemde olduğunu sürekli yokluyor olmalılar. 118'de görevli ortakları da 
soruşturmayı çaktırmadan sabote ediyorlar... 

"Sizin soruşturma sırasında Benjamin Creeley adı kulağınıza çalınmış 
mıydı?" 

Emekli polis başıyla olumsuzladı. 

"Kurban yani Sarkowski'nin St. Jamcs'e sık sık uğradığından haberiniz 
var mıydı?" 

"St. James... Dur biraz, şu Alphabet City'deki barı mı diyorsun? Hani 
köşede, bizim şeyden dönünce..." Yaşlı polisin cümlesi yarım kaldı. 

"Evet orası. Bölge Bir Bir Sekiz." 

Snyder suskunlaştı. Gerilmişti. "O tarafını bilmiyordum. Hayır." 

"Evet, oraya çok sık takılıyormuş. Biraz şaşırtıcı sayılmaz mı? Batı 
Yakası'nda oturup merkezde iş tutan biri ne diye ters tarafta kuytu bir semtte 
gezip tozsun. Bu konuda bildiğiniz bir şeyler var mı?" 

"Yok. Hiç haberim yok." Odada sağa sola bakmıyor. "Şimdi sen bana, 
118'den biri kapını çalıp Sarkowski olayını hasıraltı et, dedi mi demek 
istiyorsun. Öyle şey olmadı. Biz görevimizi kuralına uygun yapıp bitirdik 
sonra da öteki olayların peşine düştük." 

Sachs, yaşlı polisin gözlerinin içine bakıyor. "118. Bölge hakkında ne 
biliyorsunuz?" 

Snyder uzaktan kumandalardan birine uzanıp aldı, elinde evirdi çevirdi, 
yine yerine bıraktı. 

"Ben ne demiştim?" Uzun aranın üstüne gelen Sachs'ın ikinci sorusu 
emekli polisi iyice şaşırttı, "Ne dedin?" 

Sachs, Snyder'in bakışlarının boş içki rafına kaydığını, gözlerinin çakmak 
çakmak olduğunu görüyor, sözünü sürdürüyor. "Benim hafızam çok 
kötüdür." 

"Hafızan kötü mü?" 

"Neredeyse kendi adımı bile doğru dürüst hatırlayamam." 

Snyder adamakıllı şaşırıyor. "Yazık, daha çocuk sayılırsın!" 

"İnanın öyle..." Gülüyor Sachs. "Kapınızdan çıktığım anda buraya 
geldiğimi unuturum. Adınızı, yüzünüzü hatırlamam bile. Silinirsiniz 
kafamdan. Tamamen. İnsan hafızası çok garip, değil mi!" 

Snyder mesajı almasına aldı ama kararsız. Kafasını hayır anlamında 
sallayarak fısıltıyla, "Yapma böyle şeyler" dedi. "Daha gençsin. 


Öğreneceğin çok şey var... Uyuyan köpeği uyandırmanın alemi yok." 

"Doğru diyorsunuz ama ya köpekler zaten uyumuyorsa?" Eğilip Snyder'a 
sokuldu. "Ortada bize güvenen iki dul kadın ve de yitirdikleri babaları için 
ağlayan çocuklar var." 

"İki mi?" 

"Evet. Creeley, size sözünü ettiğim adam. O da Sarkowski'nin gittiği bara 
takılıyordu, St. James'e. Anlaşıldığı kadarıyla 118'den tanıdıkları vardı. Ve 
ikisi de öldü." 

Snyder'ın gözü kocaman düz ekran televizyonda. Alet muhteşem. 

"Evet, kulağınıza gelen neydi?" 

Şimdi de gözlerini zemine dikmiş, daha önce fark etmediği bir lekeyi 
inceliyor gibi kımıltısız bakıyor. Belki de ilk emeklilik hevesiyle giriştiği 
evi adam etme planlarına yerdeki halıyı değiştirmeyi de eklemeli. Sonunda, 
"Bazı dedikodular. Ama bak, hepsi o kadar. Sana dürüstçe söyleyeyim. Ad 
veremem, bilmiyorum çünkü. Şu şudur diye bildiğim bir şey yok." 

Sachs, adamın kararsızlığını yatıştırıcı ve güven verici bir baş 
sallamasıyla, "Dedikodu da yeter," diyerek karşıladı. 

"Kepçe ucuyla, elden ele bir şeyler dolaşıyor, deniyordu. Hepsi bu." 

"Para mı? Ne kadar?" 

"Bak, kepçe değil kazanla da olabilir, orasını bilemem. Belki de sadece 
cep harçlığıdır... " 

"Devam edin." 

"Tabii, benim ayrıntısından haberim yok. Hani sokakta devriye gezersin, 
biri peydahlanır yanındaki ortağınla bir iki laflar, hani açık seçik anlaşılmaz 
konuşulanlar, ama sen meseleyi hafiften çakarsın. İşte öylesi durumlar." 

"Hatırladığınız isim var m1?" 

"Yok, yok! Bu dediğim çok önceleri oluyor. Ancak ortada para döndüğü 
belli. İşin ödeme ayağı nasıl yürüyordu, bilemiyorum. 

Miktardan haberim yok. Kim verir, kim alır kendi gözümle 
görmüşlüğüm de yok. Tek bildiğim, tezgâh nasıl dönüyorsa artık, işin öteki 
ayağı Maryland. Sonunda bütün para oraya gidiyor, deniyordu." 

"Tam olarak nereye?" 

"Ben ne bileyim." 

Sachs duyduklarını tartıya vurdu, asıl senaryonun ne olduğunu 
kestirmeye çalıştı. Creeley veya Sarkowski'nin oralarda, Maryland 
merkezinde, Ocean City ya da Rehobeth sahilinde evleri mi vardı? 118'in 


polisleri mi, yoksa Baltimore'da iş tutan çeteler mi? Demek ki bu yüzden 
Manhattan, Brooklyn veya Jersey çevresine dair tek bir ipucu bulamıyor. 

"Şimdi bana Sarkowski dosyası gerekiyor. Bana yol gösterebilir 
misiniz?" 

Snyder kararsız. "Sağa sola telefon etmek lazım..." 

"Teşekkürler." 

Sachs kalkmaya davranırken Snyder, "Otur," dedi. "Bırak da bir iki laf 
edeyim. Sana çocuk dedim. Tamam, böyle laf etmemem lazımdı. Delikanlı 
kadınsın sen, öyle kolay pes etmiyorsun. Akıllısın da. Kim olsa sendeki 
cevheri anlar. Gelgelelim meslekte ne de olsa yeni sayılırsın. Şunu anlaman 
şart. Bir Bir Sekiz hakkında ne düşünürsen düşün, sahiden bir halt 
karışmıyorlarsa bile, bu işler öyle sandığın gibi siyah beyaz olmaz. Kendine 
bir sor bakalım, ikisi arasındaki fark ne? Orada burada dolanan üç beş dolan 
mı yargılayacaksın? Bazen rüşvetçi memurun teki, bir bebeciğin hayatını 
kurtarıverir. Bazen de melek gibi polis, toz konduramazsın adama, kalkar el 
sürmemesi gereken şeye el uzatıverir. Hayatın, sokakta o kadar koşturmanın 
bedeli bu işte." Zihnindeki karışıklık alnına taşındı sanki, kaşları oynuyor. 
"Demek istiyorum ki... İsa aşkına bunu en iyi senin bilmen lazım." 

"Ben mi?" 

"Elbette!" Genç kadını tepeden tımağa süzüyor. "Onaltıncı Cadde 
Kulübü..." 

"Haberim yok, o dediğiniz yerden." 

"0000, bir anlatsam kesin hatırlarsın." 

Ve emekli polis genç meslektaşını karşısına oturtup bir bir anlattı... 


Dennis Baker sohbet arasında Rhyme'e, "Duyduğuma göre sizin Sachs 
çok iyi nişancıymış," dedi. 

Laboratuvarda erkek muhabbeti var. Kathryn Dance yeniden yer ayırtıp 
eşyalarını bırakmak üzere otel yolunda, Amelia Sachs ise Öteki Soruşturma 
peşinde. Pulaski, Cooper ve Sellitto hepsi birarada; bir de emanet köpek 
Jackson, o da erkek! 

Rhyme övünerek Sachs'ın tabanca atış kulübündeki başarılarını, 
kazandığı yarışmaları anlattı. Büyük şehir şampiyonu olmasına ramak 
kalmış, ikinci olmuş; gelecek yıl yine katılıp bu kez birinci olmaya 
kararlıymış. 

Baker başıyla olumladı. "Kendini iyi korumuş. Akademiden yeni mezun 
olmuş acemiler kadar diri görünüyor." Avucuyla göbeğini sıvazladı. "Benim 


de yeniden spora başlamam gerek." 

Tekerlekli sandalye mahkumu Rhyme'e gelince, kazadan sonra, öncesine 
göre çok daha fazla kültürfizik yapar oldu. Her gün düzenli olarak özel 
motorlu bisikletinde ve bilgisayarlı yürüyüş bandında çalışıp duruyor. 
Haftanın belli günlerinde ise su tedavisi görüyor, havuzda çırpınıyor. 
Disiplinli çalışıyor, çünkü iki hedefi var. Her şeyden önce o güne, yani 
umudunu hiç yitirmeden beklediği ayaklanıp yürüyeceği o güne kadar 
kaslarını zinde tutmak istiyor. Öte yandan kültürfizik sayesinde kan 
dolaşımı ve sinir uçlarını harekete geçirerek vücudunun ölü bölgelerine 
yavaş yavaş can getirebileceğine inanıyor. Son bir iki yıl içinde, doktorların 
asla yeniden kazanamayacağını söylediği bazı becerilerini ilerletmeyi 
başardı bile. 

Bakcr'ın ilgisinin sadece kızın sportmenliğiyle, silahşörlüğüyle sınırlı 
olmadığını hemen sezdi; zaten arkadan gelen soru şüphesinde yanılmadığını 
gösterdi. "Rhyme, ikiniz çıkıyormuşsunuz... Öyle diyorlar." 

Amelia Sachs pervaneleri çeken ışık gibi meslektaş çevresinde. Baker da 
bu alevde tutuşmak isteyen meraklılardan, anlaşılan; kız boşta mı diye 
zemin yokluyor. Dedektifin sorusuna kahkahalarla güldü. Birlikte çıkmak. 
Sokağa çıkacak hali mi var! Eh, pekâlâ. "Öyle de diyebilirsin dedektif!" 

"Zor olmalı." Baker göz kırpıyor, o anda ölçüyü kaçırdığını anlıyor. "Dur 
canım, ben öyle demek istemedim." 

Ama Rhyme, dedektifin ne demeye getirdiğini biliyor. Kastettiği sakat 
biriyle sağlıklı kadın ilişkisindeki güçlükler değil; Rhyme'in özürlü 
gövdesiyle ilgilenmiyor bile. İşaret etmek istediği nokta bambaşka. "Baker, 
ikimizin de polis oluşuna takıyorsun, değil mi?" 

Öteki soruşturmaya karşı kendi soruşturması... 

Baker başıyla evetlcdi. "Bir keresinde FBI ajanı bir kızla çıkıyordum. 
Sonunda yetki bölgelerimiz çatışınca aramız bozuldu." 

Rhyme gülüyor. "Bak meseleyi çok doğru bir yerden yakaladın. İlk eşim 
bizim meslekten değildi ama yeterince didişmekten geri kalmıyorduk. 
Blaine eline ne geçerse iyi fırlatırdı hani! Epey kıymetli masa lambamın 
canına okudu. Ayrıca güzelim Baush & Lomb mikroskobum gitti! Keşke 
aleti eve götürmeseydim... Aslında eve getirişim hadi neyse de, tutup yatak 
odasında komodinin üzerine koyup orada çalışmaya devam etmeye 
kalkışmam kötü oldu!" 

"Yatağa eş yerine mikroskop atan adamın hikâyesini anlatmıycam, söz!" 
Salonun öte ucundan takılan Sellitto. 


"Bana sorarsan şu anda yaptın bile." 

Rhyme böyle diyerek Baker'ın yol açtığı muhabbeti tadında bırakıp işe 
döndü; tekerlekli iskemlesiyle Pulaski ile Cooper'ın yanına sokuldu. İkili, 
çiçekçiden gelen tel yumağından parmak izi almaya çalışıyor. Rhyme'in 
iddiasına göre Saatçi teli eldivenli eliyle açmayı başaramamış, büyük 
olasılıkla çıplak elle uğraşmış olmalı. Fakat sonuçsuz; parmak izi 
bulunamadı. 

Sokak kapısının açıldığı duyuldu, Sachs laboratuvar kapısında belirdi. 
Deri ceketini çıkarıp gördüğü ilk sandalyeye savurdu. Yüzü asık. Şöyle bir 
selamladı ortalığı. "Var mı yeni ipucu?" 

"Henüz yok, hayır. Acil taşıt izleme, birkaç benzer aracı çevirmiş ama 
sonuç yok." 

Sachs, gidip Pulaski'nin hazırladığı Creeley soruşturma çizelgesine göz 
attı 

ama baktığını pek görmediğini anladı Rhyme. Sachs çırağına döndü. 
"Baksana Ron, Sarkowski soruşturmasını yürüten dedektif bana St. James'e 
takılan bizim 118'deki ahbaplara para aktığı yolunda dedikodular olduğunu 
söyledi. Ayrıca Maryland ile bağlantı var. Açığa çıkaracağız bu pisliği, 
parayı da bulacağız, bu işe bulaşanları da... Bana kalırsa tezgâhın arkasında 
Baltimore o. s. var." 

"Organize suç mu, yani?" 

"Benden farklı akademide okumadıysan evet; o. s. demek organize suç 
demek." 

"Özür dilerim." 

"Hemen sağa sola telefon et. Bak bakalım, New York'da Baltimore 
çevresinden gelip iş çeviren kimler var. Ayrıca, Creeley ve Sarkowski ile 
118'den herhangi birinin orada yeri var mı, araştır. Maryland'e sık sık gidip 
gelenleri kurcala." 

"Hemen oraya gidip..." 

"Hayır, isim vermeden telefonla ara." 

"Şahsen gitsem çok daha iyi öğrenirdim. Belki de..." 

"Daha iyisi benim dediğimi yapman!" 

Şef pek öfkeli... 

"Tamam." Pulaski iki elini havaya kaldırıp teslim oluyor. 

Dipten yine Sellitto'nun sesi geliyor. "Baksanıza! Komutanın neşesi 
yerinde ama orduda espri anlayışı yok olmak üzere." 


Sachs'ın yüzünden okunuyor gerginliği. Sakinleşmeye çalıştı, usulca, 
"Ron, tedbiri elden bırakmamalı" dedi. 

Bu, tipik bir Lincoln Rhyme tarzı özür dileme oldu ama olsun, Pulaski 
kırılmadı, tescili oldu. "Haklısınız." 

Sachs soruşturma çizelgelerine şöyle bir göz atıp Rhyme'e döndü. 
"Seninle konuşmamız gerek. Baş başa." Baker'a baktı, "Kusura 
bakmazsanız..." 

"Asla, ne demek. Zaten takip etmem gereken başka soruşturmalar da 
var." Paltosunu aldı, "Bana ihtiyacınız olursa genel müdürlükteyim," deyip 
çıktı. 

"Eee? Söyle." Rhyme'in sesi kadife gibi... 

"Yukarıda. Yalnız." 

"Pekâlâ." Rhyme merak içinde. Neler dönüyor acaba? 

İkisi birlikte minik asansöre sığışıp üst kata çıktılar, Rhyme önde 
iskemlesinde, Sachs arkada yatak odasına geçtiler. 

Kadın hemen bilgisayarlardan birinin başına geçip çılgın gibi yazmaya 
başlayınca adam iyice meraklandı. "Ne var, ne oldu?" 

"Bir iki dakika izin ver bana." Gözleri ekranda, bir takım dosyalara girip 
çıkıyor. 

Rhyme, kadında iki gariplik gözlemliyor... Sachs'ın bir eli sürekli 
saçlarını karıştırıp kafasını tırnaklıyor; dişlemekten başparmağının tırnak 
diplerini cılk yara etmiş. Ayrıca kadının için için ağladığından emin. 
Tanıştıklarından beri olsa olsa bir iki kez gözyaşı döktüğüne şahit olduğu 
Sachs gerçekten sıkıntıda... 

Parmakları klavyede uçar gibi koşturuyor. Neredeyse ekran, tuşun hızını 
yakalayamayacak... 

Rhyme dayanamadı artık, sevgilisi için endişeli; sonunda ağzından kararlı 
ve sert bir, "Sachs, anlat bana!" çıktı. 

Kadın bakışını ekrandan ayırmadan başını sallıyor... Aniden döndü, 
Rhyme'e dikti gözlerini. "Babam.."., Babam kötü, kötü polismiş!" Sözcükler 
gırtlağına tıkanıyor. 

Rhyme tekerlekli iskemlesiyle masaya yanaşırken kadın yeniden 
bilgisayara döndü. Göz ucuyla bakıyor Rhyme, ekran eski gazete 
alıntılarıyla dolu. 

"Babam rüşvet alıyormuş," diye fısıldarken gerginlikten bacakları titriyor. 

"İmkansız." Rhyme, tanışmalarından önce kanserden ölen Herman 
Sachs'ı şahsen tanımış değil. Baba Herman ömrü boyunca sokaklarda 


devriye polisiydi, semtten semte taşınıp durdu. (O yüzden zaten, Sachs 
çıraklık döneminde devriye gezerken eskiler ona 'Portatifin Kızı" adını 
takmıştı.) Polislik mesleği kanındaydı Herman'ın. 1937'de, Berlin'de polis 
komiserliği yapan nişanlısının babası Heinrich Sachs ile birlikte ailece 
göçmüşlerdi buralara. Vatandaşlığa kabul edilince önce Heinrich, ardından 
Herman New York Polisi'ne girdiler. 

Sachs geleneğinden bir memurun pisliğe, rüşvete bulaşması inanılır şey 
değil; Rhyme iddiaya inanmadı. 

"St. James olayını kurcalarken daha önceki cinayeti soruşturan dedektifle 
görüştüm. Babamla birlikte çalışmışlar. Yetmişlerin sonunda bir skandal 
patlak veriyor. Haraç, rüşvet, hatta saldırıya varan pislikler. Düzineden fazla 
üniformalı ve sivil memura suçüstü yapılıyor. Bunlara Onaltıncı Cadde 
Kulübü deniyormuş." 

"Doğru. Hatırlıyorum." 

"Ben o zamanlar daha minicik çocuktum..." sesi gırtlağında boğuluyor, 
"Evde böyle bir şey duymadım, memuriyete girdikten sonra da çalınmış 
değil kulağıma. Annem babam da sözünü etmedi. Ama işte, babam 
onlardan biriymiş." 

"Sachs, olmaz öyle şey, inanmam. Annene sordun mu peki?" 

Başıyla evetliyor. "Dedi ki, sadece lafmış. Enselenen üniformalılardan 
birkaçı paçayı kurtarmak için savcıya isim vermeye kalkışmış." 

"Öyledir, içişleri'yle ilgili bir rezillik oldu mu pazarlık başlar. Önüne 
gelen aklındakini söyleyiverir, kurunun yanında yaş da yanar. Diyeceğim 
hepsi bu." 

"Hayır Ryhme. Hepsi bu kadar değil. İçişleri'ne uğrayıp kayıtlara girdim, 
dosyayı bulup baktım. Sonuç raporunda suçlu olduğuna inanıldığı yazıyor. 
Olaya karışan iki memur yeminli ifade veriyor. Herman'ın dükkân 
sahiplerinden rüşvet aldığını, dolandırıcıları okolladığını, Brooklyn 
çetelerine karşı açılan bazı büyük davalarla ilgili dosya ve kanıtları yok 
ettiğini gözleriyle gördüklerini söylemişler." 

"Rivayet, dedikodu." 

"Hayır, değil; hepsi kanıtlı, ispatlı. Sus payı almış, üzerinde parmak izi 
var. Ayrıca bizim garajda ele geçirilen seri numarasız tabancalarda da iz 
buluyorlar." Fısıltıyla devam ediyor. "Ayrıca Balistik, tabancalardan birinin 
daha önceki yıl cinayette kullanıldığını saptıyor. Babam suç aletini 
gizliyormuş, bir düşün Rhyme! Bunların hepsi bir bir yazılı dosyada. 


Lil 


Parmak izi uzmanının raporunu gördüm. İzlerin fotoğrafını gözlerimle 
gördüm diyorum sana..." 

Rhyme susup kaldı... "Pekâlâ, öyleyse yakasını nasıl sıyırıyor?" 

Kadın acı acı gülüyor. "İşte asıl burası gülünç! Suç mahalli araştırma 
ekibi nedense kanıtların ağzına sıçıp ortalığı batırıyor. Kanıt dizini ve 
gözaltı raporları nedense kuralına uygun tutulmuş değil. Avukat da 
mahkemede tüm kanıtların bu nedenle reddedilmesini sağlıyor, olay 
kapanıyor." 

Kanıtlar bulgu sırasına göre kartlara işlenip numaralanır, raporlanır. 
Sonradan kanıtlarla oOynanmasın, o yanlışlıkla (değiştirilip (sanığın 
tutuklanmasına neden olacak adaletsizlik ortaya çıkmasın diye alınan 
tedbirlerden biri de budur. Herman Sachs davasında kanıtlar üzerinde 
oynandığına dair işaret yok; kendisi dokunmadıysa kanıtlarda parmak izi 
olması mümkün değil. Buna rağmen kuralların adilce uygulanması şart; 
kanıt dizini kartları doldurulmamışsa, hemen her davada reddedilir, kural 
bu. 

Sachs gözlerinin yaşını kurularken "Evime uğradım," diye söze girdi. 
"Oturup babamın elimde olan tüm fotoğraflarını gözden geçirdim. 
Yüzlercesinde, yargılanıp suçlu bulunan polislerle yan yana... Birkaçında 
kumsalda birlikteler. Bir de bilmediğim bir gazinoda oturuyorlar. Derken... 
Tony Gallante ile birlikte fotoğraflarını görmez miyim!" 

Bay Ridge'li mafya babalarından biri, bu adam. 

"Babanla Gallante yan yana, öyle mi?" 

"Birlikte sofraya oturmuş yemek yemekteler Rhyme! Babamın mesai 
arkadaşı babacan bir polis vardı, Joe Knox, o da Onaltıncı Cadde 
Kulübü'ndenmiş, öyle gözüküyor; işte onu aradım. Doğruca babamın 
durumunu sordum. Önce konuşmak istemedi. Ben arayınca tedirgin olduğu 
belli. Kararsız kaldı ama sonunda hepsinin doğru olduğunu söyledi. 
Babaçığımla bu Knox ve daha birkaç memur, yıl boyunca esnafı, 
müteahhitleri haraca kesiyorlar. Kanıtları hasırath ediyorlar, yeri gelince 
şikayet etmeye kalkanı hırpalıyorlar filan..." 

"Herkes babamın ağır ceza alacağını beklerken, mahkemede kanıtlar 
devreden çıkınca, paçayı kurtarıyor. Olaydan sonra adı Paçayı Kurtaran'a 
çıkıyor babamın." 

Dinmeyen gözyaşlarını yeniden silerek ekranda belge taramaya devam 
ediyor. Bu kez Rhyme'in şifresiylc New York Polisi arşivlerinde olayın 
ayrıntılarına bakıyor. Rhyme iyice yanaştı masaya, ekranı görebilmek için 


kadının dibine kadar sokuldu; teninin kokusunu duyacak kadar iç içeydiler. 
"Bak Rhyme, Onaltıncı Cadde takımından tam on iki memur suçlanmış. 
İçişleri'nin üç başka memur hakkında bilgisi varmış ama kanıt eksikliği 
yüzünden dava açacak dosyayı oluşturamamışlar. Babam bu üç kişiden 
biri... Aman Tanrım! Paçayı Kurtaran..." 

Kendini koltuğa attı, elleri yine saçlarında, kafa derisini yüzecek gibi 
kurcalayıp duruyor başını. Neden sonra yaptığının farkına vardı, eli cansız 
gibi kucağına düştü. Tırnaklarında taze kan... 

"Nick'in başına o iş geldiğinde, diyorum..." Sachs derin bir nefes alıp 
duraklıyor, "O zaman rüşvete, haraca batmış polisten beteri olamaz 
sanıyordum. Daha kötüsü olamaz... Ve bir bakıyorum, babam da öyle imiş." 

"Sachs..." Rhyme tam şu anda elini kaldırıp şevkatle sevdiği kadının elini 
tutabilmek için neler vermezdi. Amelia'nın yüreğini dağlayan zehirin hiç 
olmazsa birazını içinden çekip alabilirdi sanki. Özürlü gövdesine hapsolan 
ruhu isyan halinde... 


Sachs susmak istemiyor, içini boşaltabilmek için anlatıyor. "Kanıtları 
ortadan kaldırmak adına rüşvet topluyorlardı, Rhyme. Bunun adı ne, 
biliyorsun. Bunların marifeti yüzünden kim bilir kaç suçlu paçayı kurtardı, 
anlıyor musun!" Yeniden ekrana döndü. "Kimbilir kaç paralı katil 
sıyırmıştır adaletten? Ölüp giden masumlara yazık değil mi?" 


On Altıncı Bölüm 
19:20, Salı 


Vincent'ın açlığı başına vurmaya başladı yine. Dalga dalga üstüne geliyor 
kabaran iştahı. Sokakta gördüğü her kadında gözü kalıyor. 

Hepsiyle göz zinası yaptıkça iyice azıyor. 

Kısacık saçlı bir sarışına rastladı; zavallı kız alışverişten dönüyor olmalı, 
elinde torbası... Şu anda kızın tepesine binmiş, sarışın baş avuçlarının 
arasında kıpırdanıp duruyor olsa... 

Bak şuradaki kumrala. Saçı tıpkı Sally Anne'inki gibi upuzun, başlığının 
altından sarkmış sallanıp duruyor at kuyruğu. Sanki kızın kalçalarını 
elleriyle yoğururken kasları avuçlarında kıpır kıpır ediyor; hayalinde 
buralara kadar götürüyor işi. 

Ah, bak bir sarışın daha! Bu döpiyesli, elinde bond çantası. Acaba şöyle 
bir orasını burasını yoklayiverse çığlığı basar mı? Bu tipi tanıyor, mutlaka 
yırtma yırtma bağırır. 

Bu kez direksiyonda Gerald Duncan oturuyor; ara sokaklar ve ana 
caddeler arasında mekik dokuyarak kuzeye doğru yol alıyorlar. 

Katil çenesiyle polis telsizini işaret etti. "Bak, yayın düzeni değişti." 
Telsizden artık sadece sıradan görev dağıtımı ve trafik bilgileri 
yayınlanıyor. "Kanal değiştirdiler." 

"Yeni kanalı arayıp bulayım mı?" 

"Bulsan da fayda etmez, perdelemişlerdir. Bunu baştan beri niye 
yapmadılar, anlayamadım." 

Vincent yeni bir kumral farkediyor. Amanın nefis parça! Kadın 
Starbucks'tan çıkmakta. Ayağında çizmeler... Vincent çizmeye bayılır. 

Acaba daha ne kadar dayanabilecek, kendisi de merak ediyor. 

Uzamaz. Belki bu gece, belki yarın. Duncan ile ilk karşılaştıklarında 
ustası ona ortak 'proje' için işe girişinceye kadar kalp kalbe karşı olayına ara 
vermesi gerektiğini şart koştuğunda Vincent, tamam, demişti. Neden 
olmasın... Saatçi, kurbanlarından tam beşinin kadın olacağına söz vermedi 
mi? İki kurban adayı pek genç sayılmazmış, orta yaşlı filan. Eğer canı 
çekerse, usta için sorun yokmuş. Elbette biraz tatsız ama fırsatı tepmenin 
alemi yok, diye içinden geçirmişti Akıllı Vincent. 

O yüzden bağrına taş basmış, sabırsızlıkla sırasını bekliyordu. 


Duncan düşünceli. "Biz olduğumuzu nereden bildiler? Bu noktaya kafa 
yoruyorum." 

Biz mil Bu adam da bazen komik laflar ediyor. Ayrıca bilenler kimi 

"Bir fikrin var m1?" 

"Yoo!" Vincent nereden bilsin. 

Duncan'ın öyle kızıp köpürdüğü yok. Ne garip adam bu usta? Oysaki 
üvey babası, kafası bozuldu mu avazı çıktığı kadar bağırır, azarlardı 
Vincent'ı, Örneğin Sally Anne olayı duyulunca etmediğini bırakmamıştı. 
Aslına bakılırsa, tadına bakarken kızlar karşı koymaya kalkıştı mı, Vincent 
kendisi de fena bozulur hani. Duncan bunu yapmaz. Öfkenin 
mükemmelliğe zarar verdiğini söylüyor. Aklını dünyanın büyük planına 
vereceksin, öyle söylüyor. Her zaman ana plan vardır, onu uygularsın. 
Arada küçük kayıplar önemli değildir, üzülüp gücünü harcamaya değmez. 
"Büyük Planı yüzyıllar, binyıllardır önemli olan zaman kavramıyla ele 
alacaksın. İnsanoğlu açısından da öyle; tek bir ömrün ne önemi var! Önemli 
olan kuşakları yitirmemek." 

Vincent ne desin, aynı fikirde olduğunu söylüyor. Ama ona kalırsa her bir 
kalp kalbe karşı da çok önemli onun için; tek fırsatı bile heba etmeye gönlü 
razı değil. O yüzden sormadan edemiyor. "Bir daha denemeyecek miyiz? 
Joanne'ı yani?" 

"Şu sırada olmaz, sabret, yanına muhafız dikmiş olabilirler. Kızı 
halletmeyi becersek bile, bu kez neden ille de onu öldürmek istediğimi 
merak edecekler. Kurbanları tesadüfen seçtiğimi sanmaları gerek. Şimdi 
bizim yapacağımız iş..." 

Aniden sustu. Dikiz aynasından arkayı gözlüyor. 

"Ne oldu?" 

"Polis. Yan sokaktan devriye otosu çıktı. Önce öte yana dönecekti, 
sonradan manevra yaptı, arkamızdan geliyor. New York Polisi." 

Vincent omuz üstünden geriye baktı. Tepesindeki ışıldakla beyaz devriye 
arabası bir sokak kadar arkalarından geliyor; hatta giderek arayı kapatıyor 
gibi. 

"Bizim peşimizde, değil mi?" 

Duncan gördüğü ilk dar sokağa sapıp hızlandı. Sonraki kavşakta güneye 
döndü. "Şimdi ne görüyorsun?" 

"Atlattık galiba, ama... Bekle biraz. Hah, işte orada! Bizim peşimizde. 
Kesinlikle öyle." 


"Oradaki sokak, gelen ilk kavşaktan sağa döneni diyorum, Batı Yakası 
Şosesi ile kesişiyor mu?" 

"Evet, sap oraya." Vincent'ın avuçları ter içinde. 

Duncan gazladı, tek yönlü sokakta hızla ilerleyip şoseye gelince, güneye 
saptılar. 

Derken Duncan önlerini gösterdi. "Önümüze mi geçtiler? Şu karşıdaki 
nedir? Işıldaklar çakıyor." 

"Evet!" Vincent polis arabasını görüyor, peşlerinde işte! Handiyse 
haykıracak, "Peki, şimdi ne yapacağız?" 

"Sen sıkı tutunmana bak." Kılı kıpırdamayan Duncan direksiyonu aniden 
kırdı, virajı olmayacak ustalıkla döndü... 


Lincoln Rhyme sessizlik istiyor. Sellitto'nun elinden düşürmediği cep 
telefonuyla bitmez tükenmez görüşmeleri, Baltimore çeteleri üzerine bilgi 
toplamak için orayı burayı arayıp duran Ron Pulaski 'nin inişli çıkışlı 
iletişim telaşı dikkatini dağıtıyor. 

Çevrenin uğultusunu silip zihnini kurcalayıp duran şeye yer açması 
gerek. 

Ancak aradığı nedir, biçimlendiremiyor. Belli belirsiz bir anı aklına 
takılıp duruyor. 

Hatırlamaya çalıştığı birinin adı mı, olay mı, bir yer mi, emin değil. Ama 
biliyor, can alıcı bir nokta var, hatırlayabilmek için yırtınıyor! 

Ama ne? 

Gözlerini kapayıp aradığı sanki üç boyutlu bir şeymiş gibi zihninde ona 
odaklanmaya çalışıyor... 

Görüntüyü tam yakalayacakken, anı buhar olup gidiyor. 

Sanki küçücük bir çocukken Orta Batı'da, Şikago yakınlarında yaşadığı 
evden fırlayıp kırlarda koşturduğu günlerde, üfürük otu yolup o top gibi 
çiçeksi şeyin bir nefeste gökyüzüne dağılışını seyrediyor... 

Rhyme çocukluğunda bayılırdı koşturmaya. Üfürük otu üflesin, 
ağaçlardan savrulup helikopter gibi döne döne alçalan kelebek kanatlı 
tohumcukları yere düşmeden yakalamaya çalışsın... Gerçek kelebeklerin, 
arıların, yusufçukların peşinde koştursun... Hepsini tek tek yakalayıp iki 
parmağının ucuna alsın, incelesin; kitapları karıştırıp içlerinde yazılı bunca 
şeyi öğrensin... Çok severdi. Lincoln Rhyme delicesine merak ederdi her 
şeyi; bilime olan merakı küçücük bir çocukken bile anlaşılabilirdi. 

Koşmak... Nefes nefese koşmak. 


Şu anda eli ayağı tutmayan koskoca bir adam ama yine de bir çeşit 
koşuda. Zihninden kayıp geçen elle tutulmaz tohumcukların peşinde. 
Kovalamaca sadece beyninde olsa da çocukluğunun nefes kesen koşularının 
heyecan ve gerilimini aynen yaşıyor. 

Hah işte... Orada, bak orada... 

Tam yakalayacak... 

Tüh! Kaçırdı... 

Alacağın olsun! Cehenneme kadar yolun var... 

Yok, düşünmeye çalışma, zorlama. Bırak kendi gelsin. 

Dikkatini zihninin bulutumsu dünyasına bıraktı. Hatırlayabildiği anılar, 
bütününü yakalayamadığı anı kırıntıları arasında uçuşuyor. Tıpkı 
çocukluğunda koşarken ayağını kâh serinlik kokan çimene, kâh ateş gibi 
yanan kuru toprağa başarmış gibi. Masmavi göklerde binlerce metre 
yüksekte kaynaşıp duran beyaz yağmur bulutları altında, hışırdayan 
kamışlıklardan boy atmış mısır tarlalarına atlaya atlaya... 

Uçuşan binlerce üfürük otu, kanatlı tohumcuk, çekirge, ağustosböceği ve 
ardıç kuşlarının tüyleri gibi çocukluk anılarına karışan bir dolu cinayet, 
adam kaçırma, hırsızlık, dolandırıcılık, suç mahalli fotoğrafları, raporlar, 
notlar, kayıtlarla emniyet bürokrasisi, kanıt listeleri, mikroskop vizöründe 
yakaladığı o gizli sanat, gaz halindeki elementlerin prizmatik tayf değerleri, 
bu sayıların ekranda oluşturduğu grafik tepecikler ve vadicikler... 

Tamam, tamam, defolun hepiniz! 

Ve gözlerini açtı. 

"Luponte," diye fısıldadı, kendi kendine. 

Duyuları dumura uğramış, gövdesi farklı bir keyif hissiyle dolmuş, 
coşmuştu. Nedenini bilmese de şu Luponte sözcüğünün arkasında belli bir 
çözümün gizli olduğunu seziyor. 

"Bana dosyayı getirin!" Bilgisayar başında oturan Sellitto çarptı gözüne. 
"Dosya! 

O dosya lazım bana!" 

İri yarı dedektif ekran üzerinden baktı. "Bana mı diyorsun?" 

"Evet, sana diyorum." 

Sellitto kıkırdamaya başladı. "Demek dosya diyorsun. Senin dosyan 
bende mi yani?" 

"Hayır sende değil, bende. Sen git, onu bul, diyorum." 

"İyi de ne dosyası? Soruşturma filan mı? Bizde mi?" 


"Sanırım öyle. Ama dönemi hatırlamıyorum. Tek bildiğim içinde 
Luponte lafı geçiyordu." Sözcüğü harf harf heceledi. "Epey zaman önce 
olmalı." 

"Suçlunun adı m1?" 

"Pek sanmam. Belki. Ama belki şahit, belki de sadece dosya adı ya da 
tutuklayan dedektif veya müfettiştir. Bilemiyorum, devriye memuru da 
olabilir, ne bileyim..." 

Luponte... 

"Rick... Haline bakıyorum, ciğer görmüş kedi gibi yalanıp duruyorsun!" 

"Halime yakıştırdığın deyim bu mu yani?" 

"Bilemem. Kulağıma hoş geldi, o kadar. Neyse, şimdi Luponte dosyası 
peşindeyiz. Dur, bir iki telefon edeyim. Önemli olay mıydı, hatırlıyor 
musun?" 

"Psikopat katilin teki ortalıkta dolaşırken seni önemli olmayan ıvır zıvır 
ile hiç uğraştırır mıyım Lon!" 

Tam üstüne faksın çıtırtısı duyuldu, Rhyme gözünü alete dikti. 
"A.S.TER. Isıl Görüntüleri mi? Cooper çıktıya baktı, "Yok, Amelia'ya 
gelmiş; nerelerde bu kız?" 

"Üst katta." 

Rhyme çağırmaya niyetlendi, davranmasına kalmadı, Sachs'ın içeri 
girdiğini gördü. Yüzü durulmuş, kızarıklığı gitmiş, bakışları pırıltılı. Amelia 
hiç makyaj yapmaz, diye geçirdi aklından, ama bu kez ağladığını gizlemek 
için biraz sürünmüş olmalı. 

Cooper çıktıdan başını kaldırıp seslendi, "Sana gelmiş Sachs. Küllerin 
ikincil analiz sonuçları. Kanıt şeyden gelmiş, isim olarak ne yazıyor 
bakayım..." 

"Creeley'dir." 

"Evet, sonunda muhasebe cetvelinin üzerindeki logoyu görüntülemeyi 
becermişler. Anonim şirket muhasebesinde kullanılan yazılımlardanmış. 
Şüpheli durum yok. Ülkede binlerce yeminli mali danışmanlık bürosunda 
bulunur bu program." 

Sachs yoruma omuz silkerek uzanıp gelen raporu aldı, okudu. "Ve 
Gueens Bölgesi, çizelgenin okunabilen bölümünü mali polis bilirkişisine 
inceletti, sonuç olarak belirsiz bir şirketin yönetici kadrosunun maaş ve 
prim bordrosunu gösterdiği bildirildi. Şüpheli bir durum saptanamadı..." 
Sachs düşünceli, "Demek mühim bir şey değil. Anlaşılan eve girenler, her 


kimse artık onlar, Creeley ile St. James bağlantısı açığa çıkar korkusuyla ne 
buldularsa yakmışlar." 

Rhyme sevdiği kadının gözlerindeki endişeyi yakaladı. "Çok rastlanır, 
soruşturma ekibini yanıltmak için ilgisiz malzeme bilerek de yakılmış 
olabilir." 

"Ya, öyle tabii. İyi ki söyledin Rhyme. Yaşa!" 

Telefonu çaldı. Açıp dinleyince yüzü karardı. "Nerede?... Anlaşıldı." 
Hemen not aldı, "Tamam, hemen geliyorum. Pulaski! Şu kurbanın, 
Sarkowski'nin yani, dosyasıyla ilgili izi yakaladık galiba. Bakmaya 
gidiyorum." 

"Ben de geleyim mi, ister misiniz?" 

Sahhs şimdi daha sakin, gülümsüyor; ancak gülücük dudağının 
kenarında, havada. Rhyme yapmacık olduğunu görüyor. "Gereği yok, sen 
burada kal, Ron. Teşekkürler." 

Deri ceketini kaptığı gibi başka tek söz etmeden fırlayıp çıktı. 

Hızla kapanan dış kapının gürültüsüne Sellitto'nun cep telefon zili karıştı. 
Dedektif açtı, karşı tarafı dinledikçe heyecanı arttı, başını kaldırıp 
laboratuvardakilere döndü. "Duyduk duymadık demeyin! Acil taşıt izleme 
bej Explorer'ı bulmuş. Şoför mahallinde eşkale uygun iki beyaz erkek var. 
Şimdilik gözden kaçırmışlar, ama devriyeler takipte... " Yine kulak kabarttı 
telefona. "Şu anda Batı Yakası Karayolu üzerinde Houston'da... Nehir 
boyundaki büyük garajın orada sıkıştırmışız. Çıkışlar kesilmiş. Bu iş burada 
bitiyor, galiba." 

Hemen polis telsiz yayını açıldı, herkesin gözü minik plastik ses 
yükselticide. Sonunda iki devriye polisinin raporu duyuldu. Explorer 
garajın ikinci katında terkedilmiş halde bulunmuş. Aranan şahısların izine 
rastlanmamış. 

"Bilirim o garajı! Kalbur gibidir orası. Beğendikleri köşeden tüyüp 
gitmiştir herifler..." 

Bo Haumann ile yörede görevli bir teğmenden yeni sözlü rapor ulaştı. 
Garaj çevresindeki sokakları karış karış taramaya başlamışlar. 

Sellitto hayal kırıklığını gizleyemiyor, sıkıntı içinde başını sallayarak 
diğerlerine umut vermeye çalışıyor. "En azından araçlarını ele geçirdik. 
Explorer'dan çok ipucu yakalarız. Amclia'yı çağıralım da olay yerini bir 
güzel tarasın bakalım." 

Rhyme'i aldı bir sıkıntı. İki soruşturmanın çakışıp kafa kafaya geleceğini 
biliyordu ama işin bu kadar çabuk olacağını kestirememişti. 


Sellitto haklı, kızı acele geri çağırmak şart oldu. 

Her şeye karşın çağırtmamaya karar verdi. Çok iyi tanıyor sevdiği kadını; 
belki kendinden bile daha iyi biliyor onun yüreğinden geçeni. St. James 
soruşturmasını neden yarım bırakamıyacağını biliyor, anlıyor, saygı 
duyuyor. 

Rüşvete, haraca batmış polisten beteri olamaz. 

Amelia uğruna bunu göze almalı. 

"Olmaz. Kızı rahat bırakın." 

"İyi ama, böyle olmaz ki Linç?" 

"Başka birini buluruz." 

Laboratuvarda gerilim elle tutulacak kadar yoğunlaşıyor, sessizlik 
uzadıkça uzuyor. Derken bölünüyor, "Ben yaparım efendim." 

Rhyme törenle sağ yanına dönüyor. 

"Sen mi yapacaksın Ron?" 

"Evet efendim! Ben beceririm." 

"Pek sanmam." 

Çaylak gözlerini büyük ustanın gözlerine dikti, nefes alıp vermeden 
ezberini dökmeye başladı. "Şöyle ki, ölümle biten çoğu olayda kurban 
cesedinin fiilen bulunduğu noktayı, suç mahallinden elde edilen en öncelikli 
kanıt sayma yanılgısına düşeriz. Yanlış, vahşete duyduğumuz insanca 
tepkiden, katilin cana kıydığı için vicdan azabıyla her şeyi olduğu gibi 
bırakıp kaçtığını sanmaktan kaynaklanır. Suçlunun, araştırma ekibini 
yanıltmak üzere olay yerindeki tüm izleri silip bambaşka kanıtlar bırakmış 
olabileceğini meslek düsturu olarak akıldan çıkarmamak şarttır. Daha da 
önemlisi..." 

"Bu söylev de neyin nesi..." 

"Sizin ders kitabınızdan efendim. Eserinizi okudum. Aslına bakılırsa üst 
üste üç kez okudum." 

"Ne yani! Oturup ezberledin mi?" 

"Sadece önemli yerleri..." 

"Peki önemsiz bulduğun yerler... Onlar hangisi!" 

"Demek istediğim, belli temel kuralları ezberledim." 

Rhyme bir an sessiz; genç adamın hevesini tartıya vuruyor kafasında. 
Çocuk deneyimsiz. Ama en azından olaym ayrıntılanndan haberli; iyi 
gözlemci, dikkati de fena sayılmaz. "Pekâlâ Ron. Ama bak, benim 
sözümden asla çıkmayacaksın. İkimizi görsel-işitsel olarak birbirimize 


bağlayacaklar, olay yerinde benim yönlendirmem olmadan tek adım 
atmayacaksın, anlaştık mı?" 

"Anlaştık, efendim." 

Rhyme alaycı bir gülücükle karşılıyor Pulaski'yi. "Vay, demek anlaştık! 
Teşekkürler, onayını da aldık, haydi o zaman, hemen hazırlan, fırla." 


Nefes nefese kaçıyorlar... ikisinin de elinde araçtan boşalttıkları her şeyi 
tıktıkları kocaman birer branda torba, kan ter içinde koşmaktan bitkin 
düştüler. 

Duncan ile Vincent, Hudson Nehri yakınındaki park görününce koşmayı 
bırakıp yürümeye başladılar. Peşlerindeki polisleri atlatıp arabayı 
terkettikleri garajdan ancak iki sokak ötedeler. 

Vincent'ın paranoyakça bulduğu şu sürekli eldivenle dolaşma meselesi 
sonunda işlerine yaradı; arkada iz bırakmadılar. 

Vincent ardına baktı. "Takip etmiyorlar. Bizi göremediler demek ki!" 

Duncan bir fidan bulup tutunuyor, gırtlağını temizleyip çimene tükürüyor. 
Vincent de bitkin, sızlayan göğüs kafesini ovuşturmakta. Derin derin 
soluyorlar; ikisinin de ağzından, burundan vapur dumanı gibi buhar 
çıkıyor. Katilin sinirleri hâlâ sapasağlam, öfkesiz. Tersine merakı 
kamçılanmış durumda. "Explorer'ı tanıdılar. Arabayı biliyorlardı demek. 
Nasıl olur? Anlayamıyorum. Nereden öğrendiler? Ayrıca peşimizdeki esas 
ekipte kimler var? Evet... Cedar Street'dc gördüğüm kızıl saçlı kadın polis... 
Belki de odur." 

Kadın!.. 

Derken Duncan omzunda asılı koca torbanın fermuarının açık olduğunu 
fark etti. "Olamaz, hayır," diye fısıldadı. Galiba en sonunda o da 
telaşlanıyor. 

"Ne oldu?" 

Katil tek laf etmeden çantayla birlikte çimenlere çöktü, içini karıştırmaya 
başladı. "Eksik var! Kitap ve mermiler cipte kalmış!" 

"Üstlerinde adımız yazmıyor herhalde, parmak izi de bırakmadık... Doğru 
değil mi?" 

"Doğru. Onlardan kimliğimize ulaşamazlar." Başını kaldırıp Vincent'a 
Jıkti gözlerini. "Baksana, senin o gofret kağıtları, içecek kutuları filan? 
Eldivenlerini hiç çıkarmamıştın, değil mi?" 

Dostunu hayal kırıklığına uğratma endişesiyle sürekli tetikte olmuş, hep 
dikkat etmişti Vincent. Gururla başını salladı, sessiz bir 'hayır' çekti 


dostuna. 

Duncan geriye, garaj tarafına bakıp daldı. "Ama yine de... 
Yakalayacakları en ufak iz bile tehlikeli. Birer birer de olsa içerdeki 
düzenekten bir çark, bir vida daha öğrenirsen sonunda sistemin tümüne 
ulaşman kolaylaşır. Kafan çalışıyorsa, belli sayıda parça buldun mu o 
sistemin çalıştığını kavramaya başlarsın. Hatta kimin elinden çıktığını bile 
anlarsın." Ceketini çıkarıp tutması için Vincent'a uzattı. Gri fanilasını giydi, 
çantayı karıştırıp beyzbol kepini çıkardı, başına geçirdi. 

"Kilisede buluşuruz. Doğruca oraya gidiyorsun. Hiçbir nedenle mola 
vermeyeceksin. Sakın sağa sola takılma." 

"Peki, sen ne yapıyorsun?" 

"Garaj karanlık, üstelik çok büyük. Dört bir yanında nöbet tutacak kadar 
polis bulamazlar. Hem sonra bizim kaçtığımız yan kapıyı dışardan görmek 
olanaksız. Orayı gözden kaçırmış, adam dikmeyi atlamış olabilirler... Ayrıca 
şansımız yaver gittiyse, henüz Explorer'ı tespit etmemiş olabilirler. 
Bıraktığımız her şeyi arabadan alacağım." 

Maket bıçağını alıp çorabının içine yerleştirdi. Cebine baktı, küçük 
kalibreli tabancasını çıkarıp şarjörü kontrol etti, dolu olduğundan emin 
olduktan sonra yine aynı cebine yerleştirdi. 

Vincent, "Ya herifler..." dedi, nefeslendi. "Eğer arabayı buldularsa, ne 
olacak?" 

Duncan sükunet abidesi. Sakin. "Duruma göre, zor kullanmak gerekse de, 
unuttuklarımızı mutlaka toparlamalıyım." 


On Yedinci Bölüm 
20:13, Salı 


Garajın dondurucu soğuğunda spot altında pırıl pırıl parlayan Explorer'ı 
seyreden Ron Pulaski ömründe ilk kez kendini bu kadar gergin ve baskı 
altında hissediyor. 

Olay yerinde tek başına. 

New York polisinin iki efsane ismi, Lon Sellitto ile Bo Haumann aşağıda, 
garajın birinci katında, komuta merkezindeler. Olay yeri ekibinden iki 
teknisyen spotları kurup eline malzeme çantalarını verdiler, delikanlıya 
biraz da ürkütücü gelen havayla iyi şanslar dileyip çekip gittiler. 

Tyvek tuluma sığabilmek için ceketini çıkarıp kenara atmıştı, şimdi 
soğuktan titriyor. 

Haydi karıcığım Jenny destekle beni, diye geçiriyor içinden. Gerginlik 
anlarında hep yapar bunu. İyiliğimi düşün Jenny... Heyecan, kafasından 
geçenleri diline düşürdü, sesli olarak bir de erkek kardeşiyle her zaman 
paylaştıkları, ha gayret bokunu çıkarmayalım şu işin, temennisini ekledi. 

Teknisyenler başına taktıkları telsiz telefonu güvenli kanalla doğrudan 
Rhyme'e bağlayacaklarını söylemişlerdi ama şu ana kadar cızırtıdan başka 
şey duyulmadı. 

Derken birden, "Söyle bakalım elde ne var?" sorusu kulağının dibinde 
patladı. Büyük usta Lincoln Rhyme! 

Delikanlı korkudan olduğu yerde sıçradı, hemen sesi düşürdü. 

"Şöyle efendim, cip tam karşımda duruyor. Altı yedi metre ötemde. Araç 
garajın bayağı terkedilmiş bölgesinde..." 

"Bayağı terkedilmiş öyle mi? Bu laf, aşağı yukarı eşsiz veya bir çeşit 
hamile, demeye benzedi. Yanında yöresinde başka araç var mı, yok mu?" 

"Evet, var." 

"Kaç adet?" 

"Toplam altı efendim. Söz konusu araçtan uzaklıkları, üç ile altı metre 
arasında değişiyor, efendim." 

"Efendim mefendimi bırak, nefesini daha önemli konulara sakla." 

"Anlaşıldı." 

"Araçlar boş mu? İçlerinde saklanan var mı?" 

"Acil Kurtarma Birimi hepsini kontrol etti." 


"Aralarında kaportası hâlâ sıcak olan var mı peki?" 

"Ha, bilemiyorum. Hemen yokluyorum." Ah, neden önceden kontrol 
etmedim... 

Hepsini dolaştı, iz varsa silmemek için elinin tersiyle yokladı. 

"Hayır yok.Hepsi soğuk.Epey zamandır buradalar herhalde." "Anlaşıldı. 
Demek ki şahidimiz olmayacak. Yakın zamanda garajdan çıkış olmuş mu 
yani çıkışa doğru taze tekerlek izi görüyor musun?" 

"Hiçbiri yeni görünmüyor, hayır. Sadece Explorer'ınki..." 

"Öyleyse ikinci kaçış araçları yoktu. O halde yaya kaçtılar. Bizim için 
daha olumlu... Ron, şimdi de olay yerinin genel resmine bakalım." 

"Üçüncü Bölüm." 

"Bu bok kitabı ben yazdım zaten tamam mı? Bir kez daha dinlemeye 
tahammülüm yok." 

"Anlaşıldı, genel fotoğrafa bakıyoruz. Araç savruk parkedilmiş, ayrım 
çizgisine dik duruyor." 

"Aceleleri vardı, zaman yitirecek halleri yok. Takip edildiklerini 
biliyorlar. Ayak izi görüyor musun?" 

"Hayır, zemin kuru." 

"En yakın kapı nerede?" 

"Araçtan sekiz metre uzaklıkta. Merdiven sahanlığına çıkış var." 

"Ve acilciler iyice aradı, öyle mi?" 

"Evet, arandı." 

"Genel resim üzerine başka ne söyleyebilirsin?" 

Pulaski çevresine bakındı, üçyüz altmış derecelik dönüşü yapıp bir kez 
daha bakındı. Burası bomboş garaj. O kadar... Tüm dikkatini topladı, 
gözlerini kısıp işe yarar ipucu bulma umuduyla yeniden baktı. Ama işte yok 
bir şey! Çekine çekine itiraf etti, "Bilemiyorum." 

"Bu meslekte bilmek kavramına asla sığınmayacaksın." Rhyme kısa 
süreliğine sevecen bir öğretmen... "Dedektiflik sürekli bahse girmeye 
cesaret ezmektir. Şimdi, gözüne en çok batan ne? Aldığın izlenim... Haydi, 
yumurtla bir şeyler." 

Pulaski isteneni anında yapamadı! Derken kafasına takıldı, "Neden ille de 
buraya park etmişler?" diye sesli düşündü. 

Mırıltıyı anlayamayan Rhyme seslendi, "Nasıl dedin?" 

"Gözüme en çok ne batıyor, diye sordunuz. İşte ben de buraya park 
edişlerine şaşıyorum. Neden doğruca merdivene açılan çıkışa kadar 


sürmemişler arabayı? Bunu yapmadılar, peki; o zaman neden arabayı 
kuytuya gizlemeyi denemediler?" 

"Bam telinden yakaladın Ron! Bu soruları aslında akıl edip ben 
sormalıymışım. Sence neden? Neden oraya park ettiler?" 

"Belki paniğe kapıldılar!" 

"Olabilir. Aferin bize. Dikkat et, dikkatsizce park edilmişe benzemiyor... 
Üzerinde düşünmeye devam edelim. Tamam, şimdi de karelajı sahanlık 
kapısından arabaya, arabadan yeniden kaçış noktasına doğru yürüyerek tara 
bakalım. Sonra da arabanın çevresini araştır, altına üstüne ve park ettiği 
yerin hizasına gelen tavan dilimini iyice kontrol et. Karelajı biliyormuydun? 

"Evet..." Pulaski efendim'i son anda yutkunuyor. 

Sonraki yirmi dakika boyunca Pulaski ileri geri yürüdü; garaj zeminini 
taradı, tavanın Rhyme'in tanımladığı bölümünü inceledi. Tek milimetre kare 
atlamadı. Havayı kokladı, garajın eksoz-yağ-temizlik ilacı kokusundan 
ipucu çıkaramadı. Kendine kızdı, telsiz radyoya rapor Verdi. "Hiçbir şey 
bulamadım." Ancak suç uzmanı tepki vermedi, Ron'a cipin içini aramasını 
söyledi. 

O arada cipin şasi ve plaka numarası araştırılmış ve bunların gerçekten 
Sellitto'nun daha önceden saptadığı, kokain bulundurma suçundan bir 
yıllığına Riker's Island hapishanesinde yattığı için üzerinde durulmayan 
kişiye ait olduğu saptanmıştı. Suç aleti olarak el konulan Explorer, şerifin 
açık arttırmaya çıkarmasına dek korunduğu açık otoparktan Saatçi 
tarafından çalınmış olmalı. Katil zekice kotarmış bu işi diye aklından 
geçirdi Rhyme. Kimse farkına varmaz bunun, çünkü aracın Hacizli Araçlar 
listesine kaydı haftalar alır; gerçekten arttırmaya çıkarılması ise aylar sürer. 
Plakalar sahte değil, ancak Newark Havalimanı'nda park edilmiş yine bej 
rengi bir başka Explorer'dan sökülmüş. 

Rhyme'in ağır ve yumuşak ses tonuyla söze girişi, gözünü garajdan ayırıp 
dikkatini kulaklığa veren Pulaski'yi meraklandırdı. "Ron, ben araba 
meraklısıyım. Bayılırım arabalara. Tıpkı kitap gibi. Bize o kadar çok şey 
söylerler ki..." 

Pulaski hemen ustasının kitabında bu konuyu anlattığı bölümü hatırladı. 
Ezberindekini aynen söylemedi ama çenesini de tutamadı, "Elbette! Şasi ve 
ruhsat numarası, tamponlar, satıcı firma ve diğer reklam yapıştırmaları, 
teknik muayene ve eksoz ölçüm... " 

Kulağında kahkalar patladı. "Ron, dediğin ancak taşıt sahibi zanlı ise 
doğru. Ama bizim araç çalıntı. Asıl sahibinin iki saniyeliğine yağ değiştirip 


benzin almaya alıştığı yer, zamanında John Adams Lisesi'nde iftihara 
gcçmişliği falan şu anda işimize pek yaramaz, değil mi!" 

"Sanmam." 

"Ben de öyle, sanmam. Çalıntı araba bize neler söyleyebilir." 

"En önce parmak izleri." 

"Pek güzel. Arabanın içinde nereye dönse iz bırakır insan. Direksiyon 
simidinden, vites kolundan başla; kalorifer, radyo vesaire düğmesi, kapı 
kollan... Saymakla bitmeyen yüzlerce şey. Ve tüm bu noktalarla birlikte 
parlak yüzeyler. Sağolsun araba endüstrisinin kalbi Detroit! Arada Tokyo, 
Hamburg ve diğerlerine de bir selam çakalım. Şimdi ikinci önemli neden: 
Çoğu insan arabasına şahsi bond çantası, ıvır zıvır çekmecesi muamelesi 
yapar. Hani evde nereye koyacağımızı bilemediğimiz her şeyi mutfakta bir 
çekmeceye tıkıvcririz ya, işte tam öyle. Aracını koklayıp sahibinin kişiliğini 
yansıtan pis kokuları yakalamayı bileceksin. Araç, hatıra defteri gibidir; 
üstelik içine yalan yazmaya üşeniriz. Araştırmada ilk adım. FK'den 
başlayacaksın." 

Pulaski kısaltmayı hemen hatırladı. Fiziki Kanıtlar. 

Çaylak tam arabanın içine doğru eğilirken arkasından metal sürtünmesine 
benzer tıkırtılar geldi. Sıçrayıp çevresine, garajın yarı karanlık dip 
taraflarına doğru bakınıp sesin kaynağını aradı. Katta yalnızdı çünkü. 
Ustasının hep öne sürdüğü, olay yeri tek başına taranmalı, kuralına 
uyduğundan ekip kalabalığını aşağı kata göndermişti. Belki de sıçandır. Ya 
da çatıdaki buzlar erimiş, damlamakta; olabilir. Şimdi de bir 'çıt!' sesi. Sanki 
saat tıkladı. 

Haydi bırak safsatayı, işinin başına dön. Spotlar sıcaktan çıtırdıyor belki. 
Korkak alıştırma kendini. Göreve kendin gönüllü oldun... 

Ön koltukları inceledi. "Önde kırıntılar var; öyle böyle değil, ortalık 
dolu." 

"Ekmek kırıntısı m1?" 

"Her türlü pislik atıştırılmış burada. Kurabiye, bisküit kırıntısı, mısır 
gevreği var... Patates kızartması, çukulata kırıkları. Yapışkan lekeler 
görüyorum. Gazoz dökülmüş sanırım. Hey, bu da ne! Arka koltuğun altında 
ağırca bir şey hissediyorum... Bu iyi işte. Mermi kutusu buldum." 

"Markası ne?" 

"Remington. Üstünde otuz iki kalibre yazıyor." 

"Kutunun içinde ne var?" 

"Mermi var tabii." 


"Emin misin?" 

"Henüz açmadım da... Yani açayım mı kutuyu?" 

Usta sessiz kaldığına göre, aç şunu, demek istiyor. 

"Ha-ha! Kurşunlar. Hepsi otuz ikilik. Ama kutu tam dolu değil." 

"Kaç eksiği var?" 

"Yedi." 

"Bak, bu işe yaradı." 

"Nasıl?" 

"Sonra anlatırım." 

"Şuna bakın!" 

"Neye bakıyorum?" 

"Kusura bakmayın, telsiz telefonda olduğumuzu unutmuşum. Burada 
sorgulama teknikleri üzerine kitap buldum. Ama içindekiler daha çok 
işkence tekniklerine benziyor." 

"İşkence mi?" 

"Evet, işkence." 

"Satın alma mı, kitaplıktan çalma mı?" 

"Üstünde fiyatı, içinde satın alma makbuzu, iç kapağında kütüphane fişi... 
Hiçbir şey yok. Sayfalar çok yıpranmış. Kitap kiminse artık, tekrar tekrar 
okunmuş." 

"Akıl yürütmen tutarlı, mükemmel çıkarım yaptın Ron. Kitabın doğrudan 
şüpheliye ait olduğunu söylemek hata olurdu. Aklımızın gözlem kapısı hep 
açık olacak, zihnimizin karışmasına asla izin vermeyeceğiz." 

Rhyme'in minik söylevi pek övgüye benzemese de Çaylak yürekten 
sevindi. 

Pulaski özel elektrikli süpürgeyle koltukların altını, üstünü, kenar köşeyi 
dolanıp toz aldı; süpürgenin ucunu biraz da havaya tuttu. Mikroskopik 
parçacıklar analizde işe yarayacak. 

"Köşe bucak her yerini taradım. Sanırım aramayı bitirdim." 

"Torpido gözü?" 

"Kontrol ettim, boş." 

"Gaz, debriyaj, fren pedalları?" 

"Hepsini tek tek kazıdım. Fazla kalıntı bulamadım." 

"Pek güzel. Koltuk arkalıklarındaki baş yastıklarını gözden geçirdin mi?" 

"Ah, işe bakın, oralara bakmadım." 

"Saç kırığı olur, losyon sürünmüştür üzerine." 

Pulaski, "Şapka, kep giyiyor olabilirler," diye itiraz edecek oldu. 


Ustanın uzun söylevi anında kulaklıklara dolmaya başladı: 

"Uzak ihtimal desen de, bizim Saatçi şapkalı, keplidir belki ama 
Hindistanlı Sih, rahibe, uzay adamı, sünger avcısı değildir; yani saçını 
başını tümüyle örtmemiştir. O nedenle sen en iyisi benim tezi de hesaba kat, 
git o yastıkları incele. Göreyim seni." 

"İşe giriştim bile," demesine kalmadı, Pulaski yastıklarda tutam tutam kır 
ve siyah saç buldu. Çaresi yok, bulguyu ustasına itiraf edecek. Suç uzmanı 
onu yüzlemedi, "Güzel," deyip öteki adımı duyurdu. "Bulduklarını plastik 
torbaya koy, ağzını güzelce kapa. Şimdi sıra parmak izinde. Hedef, 
Saatçi'nin asıl kimliğini öğrenmek." 

Pulaski soğuk, rutubetli garaj katında burnunun üzerindeki o kaynakçı 
gözlüğü benzeri acayip şeyle, bir elinde minik spot, öteki elinde Magna 
fırça, buram buram terleyerek köşe bucağa iz tozu püskürtüp püskürtüp 
parmak izi kovaladı. 

Zaman geçtikçe Rhyme sabırsızlanarak "Nasıl gidiyor?" diye 
homurdandı. Çaylak elinden geleni yapıyor ama karşılık vermeye çekiniyor. 
"İşin gerçeği, tek bir parmak izi bulamadım." 

"Yani tam iz bulamadın; olsun, iz parçalı da olsa bana yeter." 

"Hayır, öyle demek istemedim efendim. Ortada hiç iz yok. Yani aracın 
hiçbir yerinde..." 

"İmkansız!" diye tepki veren Rhyme'i inandıramıyacağını anlayınca aklı 
ustanın kitabına gitti. Üç tür iz vardı değil mi. Plastik, yani kilde, çamurda 
kalan üç boyutlular; görülebilen, yani çıplak gözle yakalayabildiklerimiz; 
bir de ancak teknik araçlarla saptayabildiğimiz gizli olanlar. Üç boyutlu ize 
çok az rastlıyoruz. Görülebilen tip de seyrek sayılır. Gizli izse her yerde 
bulunur 

Saatçi'nin Explorer'ı hariç. 

"Sürtünme lekesi de mi yok?" 

"Yok." 

"Olacak iş değil. Koca arabayı beş dakikada nasıl silip tertemiz 
edebilirler ki? O zaman aracın dışını tara, her tarafını. Özellikle kapı 
kenarlarını, benzin tankı kapağını." 

Pulaski, elleri titreyerek söyleneni yapıyor. Acaba Magna fırçasını 
sürerken beceriksizlik mi etti? Kimyasalları yanlış mı püskürttü? Yanlış 
gözlük mü takmıştı. 

Geçen yıl kafasına aldığı o kötü yaranın fiziksel sıkıntıları sürüyor hâlâ. 
O günden beri travma sonrası gerilimleri, panik ataklar yaşıyor. Ayrıca 


sadece karısına itiraf ettiği bir kusuru daha kaldı. "Bu biraz karışık bir 
şeymiş. Tıbbi nedenlerden ötürü, diyor doktor. Bazen zihnim dağılıveriyor, 
iyi düşünemiyorum." Ödü patlıyor, kazadan sonra bir türlü eski Ron 
endişe... Kafası kardeşi kadar çalışmıyor sanki; aslında okuldayken 10O)'ları 
aynıydı. Ayrıca son günlerde kendini Lincoln Rhyme'in ekibine pek 
yakıştıramıyor. Ustaya gelen soruşturmalarda, şüpheliler ateş gibi oluyor, 
öylesi suçlularla aşık atmak ne haddime, diye geçiyor kafasından... 

Sonunda kendini yatıştırmayı başardı. Dur bakalım, bir mola ver, yeniden 
düşün. Duruma kendi kusurun yol açtı sanıyorsun. Sen akademideyken en 
iyi yüzde beşin içinde değil miydin? Ne halt ettiğinden haberin var, yaptığın 
işi biliyorsun. Sen çoğu polise göre iki misli gayret gösteriyorsun... 
"Söylediğim doğru Lincoln. Bir biçimde, hiçbir iz bırakmadan savuşmayı 
becermişler... Bir dakika, hattan ayrılmayın, sakın!" 

"Kaçacak yerim mi var? Buradayım Ron." 

Pulaski büyüteçli gözlük taktı. "Tamam, oldu, bir şey yakaladık. Şu anda 
elimde pamuk iplikçikleri var. Bej rengi. Bir çeşit ten rengi de sayılabilir." 

Rhyme fırsatı yakaladı mı azarı sektirmez. "Yine mi hem öyle, hem 
böyle!" 

"Tamam, ten rengi. İddiasına girerim, bunlar eldivenden kalma." 

"Sonuç olarak şüphelimiz Saatçi ve kalfası, çok dikkatli ve zeki adamlar." 
Rhyme'n sesinde titreşen endişeyi yakalayan Pulaski tedirgin oldu. 
Şüpheliler Lincoln Rhyme'de de tereddüt uyandırıyorsa iş boka sarıyor 
demektir. Çaylak ensesinden kuyruk sokumuna kadar titrediğini, sırtından 
aşağı soğuk ter boşandığını hissetti; titremesi soğuktan değil, içinde uyanan 
korkudan. Birden duyduğu ilk sesi hatırladı. Sonra o saat tıklaması. 

Tik tak, tik tak... 

"Lastik oyuklarında, soğutma ızgarasında dişe dokunur şeyler yok mu?" 

Pulaski eğilip baktı. "Karla karışık bol çamur." 

"Örnek topla." 

Son söylenenleri de yaptı. "Bitti." 

"Olay yerinin fotoğraf ve videosunu çek. Nasıl yapacağını biliyor 
musun?" 

Biliyor. Kardeşinin evlilik fotoğraflarını o çekmişti. 

"Gelelim olası kaçış yollarına. İncele bakalım." 

Pulaski sil baştan çevreye göz gezdiriyor. O da ne, bir şey sürtündü gibi, 
ayak sesi miydi yoksa? Çatıdan su damlıyor. Şıp sesi ile tık sesi birbirine 


giriyor. Yok, saat tıkırtısı bu! Gerginlik giderek üzerine abanıyor ama 
kendini işine veriyor. Kafasında karelere böldüğü mekanı araçtan 
başlayarak bir kez daha ileri geri tarayarak kaçış noktasına doğru ilerlemeye 
başladı. Yerlere bakarken arada tepeye çatıya da bakıyor. Ne diyor, Rhyme 
kitabında... 

Suç mahalli üç boyutludur. 

"Şimdilik yeni ipucu yok." 

Kulaklıklar bir kez daha ustanın homurtularıyla inlerken Pulaski dondu 
kaldı. Ayak sesi benzeri bir ses duymuştu. 

Hemen silahına davrandı ama boşuna. Ancak o zaman fark etti, Glock 
giydiği tulumun içinde kalmıştı. Aptalım ben! Acaba tulumu açıp silahı 
kemeriyle dıştan beline mi bağlasa? 

Böyle yaparsa olay yerinde iz kaybına yol açar mı? 

Disiplini bozmak doğru olmaz... 

Sonuç olarak tabanca Tyvek tulumun içinde. 

Burası kocaman ve eski bir garaj. Elbette orası burası çatırdayacak. Sakin 
ol... 

Saatçi'nin gönderdiği kartpostallar olarak gördüğü duvar saatlerinin 
üzerinden kendisini süzen aydede yüzlerini inceleyen Lincoln Rhyme, 
katilin gizli ithaf metnini bir türlü çözemiyor. 

Ay suratlıların bakışı da bir acayip. Gözler efsunlu gibi süzüyor insanı; 
ancak ser verip sır vermiyor. 

Sadece tik-tak sesi. Telsiz radyoysa suskun. Derken garip sesler geldi. Bir 
şey sürtündü, ardından patırtılar. Yoksa sadece parazit mi duyduğu? 

"Ron? Beni duyuyor musun?" 

Karşılık yok, sadece tik...tak...tik...tak. 

"Ron?" 

Çatırtı koptu. Metal sesi. 

Rhyme başını dikti. "Ron? Ne oluyor, Ron?" 

Yine cevap yok. 

Haumann'ı arayıp Ron'a bakmasını istemek üzere telsiz radyoda kanal 
değiştirmeye niyetlenirken Pulaski'nin paniklemiş sesini aldı. "Acele 
destek! 10 13...Ben..." 

10 13 polis telsizlerinde kullanılan en acil çağrı. 

"Cevap ver bana Ron! Orada mısın?" 

“Yapamıyorum... " 

Ve son bir hırıltı duydu Rhyme. 


Hat kesildi. 

Felaket. 

"Mel, bana Haumann'ı bağla!" 

Cooper acele düğmeleri çevirdi, Rhyme'e kulaklığını işaret ederek, 
"Hattasın," diye bağırdı. 

"Bo, ben Rhyme. Pulaski'nin başı belada. Benim hattan 10, 13 çağrısı 
aldım. Sen duymadın mı?" 

"Olumsuz. Ama hemen gidiyoruz." 

"Explorer'a en yakın merdiven sahanlığını tarıyordu." 

"Anlaşıldı." 

Rhyme artık ana kanala bağlandı, tüm yayınları duyabiliyor. Haumann 
taktik destek birimlerini harekete geçiriyor. Arada sağlık ekibi çağırmayı 
unutmadı. Kendi ekibini garaja yayarak tüm çıkışları tutmalarını istedi. 

Suç uzmanı gerginlik ve öfkesini, ensesini tekerlekli iskemlesinin baş 
desteğine vurarak yatıştırmaya çalışıyor. 

Asıl öfkesi Sachs'a. Öteki Soruşturma'yı seçip Rhyme'in soruşturmasını 
yüzüstü bırakmasaydı, yerine Pulaski'yi göndermek zorunda kalmayacaktı. 
Kendine de kızıyor. Sen nasıl acemi memurunu tehlikeli olduğu besbelli bir 
olay yerinde tek başına bırakırsın? 

"Linc..." Sellitto'nun sesi bu, "Yetişmek üzereyiz. Henüz görüş alanına 
giremedik." 

"Madem görüş alanında değil, o zaman bulamadın çocuğu! 
Halledemediğin işi ne anlatıyorsun bana!" 

Polis telsizinde bağrışmalar, sorularla cevaplar birbirine karışıyor. 

"Bu kat temiz." 

"Cip görüş alanımda." 

"Peki, Çaylak nerede?" 

"Dikkat, orada birinin gölgesini görüyorum; saat dokuz'da." 

"Olumsuz! Hata yapma, o dost ekipten." 

"Bu köşeyi aydınlatın! Işık gerek, acele ışık!" 

Derken bir anlık sessizlik; fakat Rhyme'e saatler geçti gibi geliyor. 

Garajda ne oldu, olay ne? 

Tanrı cezanızı versin! Bari biriniz bana durumu saniyesi saniyesine 
anlatsa ya... 

Beyninde koşuşturan sorulara cevap alamıyor, kendi de bulamıyor. 
Çaresiz Pulaski'nin kanalına döndü. 

"Ron?" 


Kulaklığına ulaşan tek ses, karşı taraf mikrofonundan ardı ardına gelen 
kesik kesik cızırtılar. Sanki gırtlağı kesilmiş biri iletişim kurmaya çalışıyor 
ama artık ses çıkaramadığı için derdini sözcüklere dökemiyormuş gibi... 


On Sekizinci Bölüm 
20:26, Salı 


"Hey, Amie. Konuşmamız gerek." 

"Tabii, olur." 

Sachs, Manhattan merkezinde, Hell's Kitchen yolunda; Frank Sarkowski 
cinayet dosyası peşinde koşturuyor. Ama aklı başka yerde. Olay yerlerine 
bırakılan saatlere kafa yormaya çalışıyor. Koşan zamanla duran zaman 
çelişkisi; Zaman hızla ilerlesin, bizi acılarımızdan çabuk kurtarsın istiyoruz 
ama olmuyor. O bildiği tempoyu asla bozmuyor. Bozulmayan tempo sürekli 
bir duruştan daha beter. İşte o an, zaman gerçekten yavaşlıyor, hatta bazen 
idam anındaki mahkumun kalbi gibi, tümüyle durduğu da oluyor. 

"Konuşmamız gerek..." 

Amelia Sachs yılların ardına gömülmüş bir sohbeti hatırladı. 

Nick anlatıyordu, "Durum bayağı ciddi..." İki aşık Amelia'nın 
Brooklyn'deki dairesindeler. Kız o zaman henüz yeni; üstünde üniforması, 
ayağında ayna gibi parlayan siyah ayakkabıları... Babasının öğüdü 
kulağında: "Tatlı kızım, ayakkabılarının boyası, üniformanın ütüsünden çok 
daha fazla saygı toplar. Sakın unutma." Ve tutmuştu babasının sözünü... 

Siyah saçlı, yakışıklı, gelişmiş pazularıyla Nick istese model olacak kadar 
havalı çocuktu. Meslekte daha kıdemliydi. Sachs'ın şimdiki halinden bile 
çok daha kovboy cüreti vardı Nick'de. Amelia, bir önceki yıl modellikten 
kazandığı son parayla aldığı şık kahve masasının kenarına ilişmiş, 
dinlemekte. 

Nick'in gece sivil kılıkla göreve çıkması gerekiyor. Üzerinde kolsuz 
fanila, ayağında kot pantolon var, revolverini arkadan kemerinin içine 
sokmuş. Son olarak bir de sakalını traş edecek. Amelia aslında onu üç 
günlük sakallı seviyor. Gecenin planı: 

Delikanlı görevden dönecekti ve geç de olsa akşam yemeğini birlikte 
yiyeceklerdi. Amelia sofrayı çoktan kurmuş; şarabı, mumları, salata ve 
füme somonu önceden hazırlamış; oturup sevgilisini beklemişti. Öykünün 
diğer tarafına gelirsek, bir süredir Nick'in geceleri işi çıkıyor bu yüzden de 
eve pek uğrayamıyordu. Sonuçta yine işe çıkmak zorunda, yemeden 
çıkacak, geç vakit gelince birlikte yiyecekler. 

Belki de birlikte olamayacaklar. 


Ama şimdi başka terslik var. Bayağı ciddi bir durumdan söz ediliyor. 

İşte Nick karşısına dikilmiş duruyor. Ölü ya da yaralı değil şükür. Sivil 
görev, hani polislik mesleğinin en korkulu rüyası olan sivil kılıkla girişilen 
gizli görev sırasında, vurulmamış... Hanidir kamyon soyan çetelerin peşinde 
koşuyor. Vurgunlarda çok büyük paralar döndüğünden eli silahlı çeteci 
sayısı da çok. Son kez üç meslektaşıyla birlikte çıkmışlardı göreve. Acaba 
birine bir şey mi oldu? Amelia'nın yüreği eziliyor. Çünkü hepsini tanıyor 
çocukların. 

Yoksa başka şey mi var? 

Benden ayrılmak mı istiyor? 

Kötü, çok kötü... Ama Doğu Yakası çeteleri ile mücadele eden 
dostlarından birini kaybetmektense, ayrılık acısına katlanmak yeğdir. 

"Haydi, anlat Nick!" 

"Bak Amie." Babası çağırır onu bu kısaltmayla. Yeryüzünde bu adı 
kullanmalarına izin verdiği iki erkek var; babası ve Nick. "Amie, mesele 
şöyle..." 

"Ne olursa olsun, söyle bana." Amelia Sachs aklından geçeni dosdoğru 
söyler, Nick de öyle yapsın. 

"Nasıl olsa yakında duyacaksın. Önce benden duyasın istedim. Başım 
büyük dertte..." 

Anladığını sanıyor Amelia. Nick kovboyun tekidir, MP-5'ine sarılıp 
suçlularla dövüşmeye her zaman teşnedir. Halbuki Sachs çok daha iyi 
nişancı olduğu halde, tetik çekerken iki kez düşünmeyi bilir. 

Babadan kalma öğüdü dinler: Tetiği çektin mi, kurşunun dönüşü olmaz; 
atarken ona göre düşüneceksin. Nick'in endişesini anlamlandırmaya 
çalışıyor. Karşılıklı ateş sırasında birini mi vurdu acaba? Yoksa arada 
masum birine mi değdi kurşunu? O zaman komisyon toplanır ve silahın 
haklı olarak ateşlenip ateşlenmediğini saptamaya çalışır. Bu iş sonuçlanana 
kadar da görevden alınacak demektir... Olsun! 

Yüreği ağzında, kahroluyor sevdiği adam için. Ne olursa olsun, onunla 
birlikte, onun için mücadele edecek, kararlı. El ele verir bu sorunla 
başederiz, bana güven... diyecekti ki, Nick sözün sonunu getirdi. "Bana 
suçüstü yapıldı, Amie!" 

"Sanamı..." 

"Sammy ile bana... Frank R. de var arada. Şu kamyondan mal kaldırma 
işi yüzünden. Enselendik işte. Üstelik hesap çok yüklü." Sesi titriyor 


delikanlının. Sevdiği adamı ağlarken hiç görmüş değil ama seziyor, 
neredeyse hüngür hüngür ağlayacak. 

"Yakayı ele verdin, öyle mi? 

Nick gözünü yere dikmiş Amelia'nın yeşil halısına boş boş bakıyor. 
Sonunda duyulur duyulmaz bir, "Öyle oldu..." çıkıyor. 

Madem itirafa başladı, biraz rahatlasın artık. Arkasını getirsin. 

"Durum sandığından kötü." 

Daha kötü ne olabilir ki? 

"İşi yapan biziz. Biz kendimiz kaçırıp soyuyorduk kamyonları." 

"Yani sen bu gece... " Amelia'nın nutku tutuluyor, ağzı açık ama sesi 
çıkmıyor. 

"Ah Amie, sadece bu gece mi! Bir yıldır sürüyor bu iş. Koca bir sene 
yedik biz bu boku. Depolarda adamlarımız vardı; nakliye gününü bize 
ispiyon ediyorlardı. Biz de kamyonların yolunu çevirip... Anlıyorsun işte 
gerisini. Ayrıntısını bilmene gerek yok." Suratı karmakarışık, yüzünü 
ovuşturup duruyor. "Biraz önce haberimiz oldu. Bizim için tutuklama emri 
çıkarılmış. Biri gammazladı herhalde. İpliğimiz pazara çıktı. Of yahu! 
Yakayı ele mi verdik biz şimdi?" 

Amelia, delikanlının düzenli olarak geceleri sivil göreve çıkışlarını 
anımsıyor. En azından haftada bir kez kamyon kaçırıp soyan çete peşinde 
koştuğunu sanıyordu. 

"Beni bu pisliğe bulaştırdılar. Başka seçeneğim yoktu... " 

Evet, vardı; evet, senin elindeydi; evet, isteseydin hayır diyebilirdin. Ama 
şimdi bunları söylemenin ne yararı var. Tanrım, her zaman seçme hakkı 
kendi elimizdedir. Amelia Sachs kendi yanlışına özür bulmayı bilmez, 
başkası aynı bahaneye sığınmaya kalkışırsa asla kabul etmez. Delikanlı 
sevdiği kadını iyi tanıyor, tepkisini anlıyor. Aşklarının büyüsü bu karşılıklı 
anlayışta gizli. 

Aşklarının büyüsü bu karşılıklı anlayışta gizliydi. 

Aşkı kurtarmaya gelmemiş. "İşim bitik Amie, Büyüyü yıkan benim. 
Buraya, sana durumu anlatmaya, her şeyin bittiğini söylemeye geldim." 

“Teslim mi oluyorsun?" 

"Evet, galiba. Ne bok yiyeceğimi bilemiyorum ki!" 

Genç kadın ne diyeceğini bilemiyor, dilinin ucunda tek bir sözcük bile 
yok sesi çıkmıyor. Kafasında sadece birlikte geçirilen mutlu anların soluk 
resimleri var, o kadar. Atış poligonunda saatlerce mermi yakışlar, Broadway 


barları, buz gibi limonlu rom kokteyllerini ardı ardına devirişler, bu evde, 
hemen şuracıkta , şöminenin önüne yayılıp konuştukları... 

"Amie, tüm hayatımı mikroskopla inceler bu herifler. Temiz olduğunu 
onlara söyleyeceğim ama seni sıkıştırmaya kalkacaklar. Seni bulaştırmamak 
için elimden gelen, gelmeyen her şeyi yaparım. Yine de seni bin bir soru ile 
taciz edecekler." 

Böyle işlere neden bulaştığını ona sorsa mı? Nesi eksikti, neden yaptı 
bunu? Nick Brooklyn doğumlu, burada büyümüş. Yapılı, yakışıklı, 
mahallenin tipik uyanık çocuğu. Öyle yetişmiş. Bir süre kötü arkadaşlarla 
birlikte gezip tozmuş derken babasının öğütlerine kulak verip çevresini 
değiştirmiş, hayatını doğru yolda kurmaya girişmiş. Peki o haylaz gençlik 
günlerine neden geri dönüyor? Heyecan olsun diye mi? Yoksa para için mi? 
Bak şimdi! İşin bu yanı takılıyor kafasına. Pekâlâ, bir yıldır parayı nasıl 
gizledi Amelia'dan? Nereye saklıyordu vurgun parasını? 

Neden düştü bu yola? 

Amelia'nın aşkını kurtarma şansı yok, bitti. 

"Ben artık çekip gideyim. Seni seviyorum Amelia." 

Nick eğilip kıpırtısız duran kadını alnından öptü. 

Kapıyı çekip çıkışını görmedi, sadece kapanan kapıyı duydu. Masada 
yanan mumlara daldı gözleri; şarap rengi mumlar kısalıp eriyen çizgiler 
halinde süzülerek kendi diplerinde birikirken, birlikte geçirdikleri o sonsuz 
anları, sonu gelmeyen geceleri hayal ederken, zaman, işte o an, gerçekten 
durmuştu. 

Seni sonra ararım... 

Demişti, ancak hiçbir zaman aramadı. 

Aynı anda yediği çifte darbeye; sevdiği adamın suça bulaşmasına ve 
aşklarının bitişine dayanamayarak devriye görevinden istifa edip büroda, 
masa başı bir işte çalışmaya karar verdi. Mesleğine, üniformasına geri 
dönmesi, o sıralarda rastlattığı Lincoln Rhyme sayesinde oldu. O günden 
beri meslek yeminini bozan polislerden ölümüne nefret ediyor. Pisliğe 
bulaşan polis Amelia Sachs için yalan söyleyen politikacıdan, eşini aldatan 
insandan, acımasız çeteci takımından bile daha iğrenç, daha sefil... 

Bu nedenle St. James çetesinin aslında 118. Bölge polislerinden 
bazılarının kurduğu bir ekip olup olmadığını araştırıp bulması şart; olayı 
çözemezse Sachs'ın içi asla rahat etmeyecek. Üstelik eğer gerçekten işin 
içinde polis varsa, işi kotaran çetelerle birlikte olaya bulaşan hiçbirinin 
gözünün yaşına bakmayacağı, babası bile olsa onları affetmeyeceği kesin. 


Arabasıyla hızla gelip yanaşırken kayıp kaldırıma bindirerek durdu. 
Sachs aceleyle arabadan çıkarken New York Polisi'ne ait park belgesini 
torpido gözünün üst tarafına fırlattı, kapıyı hızla, sanki geçmişle bugün 
arasında açılmış koca deliği sıkıca tıkamak istercesine çarparak kapattı. 


"Hay, kahretsin! Bu ne pislik!" 

Garajda, Saatçi'nin arabasının bulunduğu katta arkadaşlarına seslenen 
polis, yerde yüzükoyun yatan birini gösteriyor. Koşup gelen meslektaşı da 
şaşkınlık içinde ona katılıyor. 

"Vay canına! Dediğin kadar var." 

Bir başkası sokuluyor; sokulduğu anda da mesleğine dair tüm bildiklerini 
yitirerek, "Ö-ö-ö!" diyor ve öğürüyor. 

Sellitto ile Bo Haumann koşarak yetiştiler. 'Olay' çevresine üşüşen 
memurların arasından sıyrılmaya çalışırken Sellitto bağırıyor. 

"İyi misin, evlat! Sen iyi misin?" 

Ron Pulaski, yerde pis kokulu çöp yığınının ortasında yatan adamın 
tepesinde. Kendi üstü başı da pislikten nasibini almış, nefes nefese öylece 
dikiliyor. Başını salladı, hasar yok, demeye getirdi. "Ödümü patlattı. Yok, 
bir şeyim yok. Vay canına! Evsiz barksızın biri ama gücü kuvveti bayağı 
yerinde." 

Sağlık görevlisi koşup geldi, adamı sırtüstü çevirdi. Pulaski'nin taktığı 
kelepçeler adamın bileklerinde şangırdadı. Saldırganın gözleri ateş saçıyor, 
çılgın gibi bakmıyordu tepesindeki kalabalığa. Üstü başı yırtık, kir-pas 
içindeydi. Çok kötü kokuyordu. Pantolonuna işemiş, belden aşağısı ıslak. 
Az önceki 'Bu ne pislik' ve 'Ö-ö-ö' çığlıkları bu yüzden demek... 

Haumann durumu ele alıyor. "Neler oluyor Pulaski?" 

"Olay yerini taramaktaydım," İşaret parmağıyla sahanlığın hayali 
çerçevesini çiziyor, "Çünkü görünüşe göre şüpheliler bu noktadan 
kaçmışlar... " 

İçinden, ifadedeki belirsizliğe kızıp lafını kesiyor. 

Yeni baştan alıyor. "Şüpheliler, diyorum, kaçarken bu merdivenleri 
kullanmışlar; burası kesin. O nedenle bu belirli alanda ayak izi saptamaya 
çalışmaktaydım. Arkamda gürültü oldu, döndüm, bu şahsı elindeki şu şeyle 
üzerime yürürken gördüm." Parmağıyla yerdeki demir boruyu gösterdi. 
"Silahımı zamanında çekmeye fırsat bulamayınca çöp tenekesini kaptım, 
üzerine fırlattım. Boğuşmaya başladık. Bir iki dakika kadar sürdü. Sonunda 
saldırganı, boynunu çift kapana alarak durdurdum." 


"Biz o tekniği kullanmaya yetkili değiliz." Haumann'ın meslek disiplini 
kesin. 

"Saldırganı, o an aklıma gelen ilk yöntemle etkisiz hale getirdiğimi arz 
etmek istemiştim, efendim." 

Taktik kuvvet şefi başıyla olumladı. "Şimdi doğru." 

Pulaski aranıp mikrofon-kulaklığı buldu, başına yerleştirdi ve bir anda 
yerinden sıçradı. Kulak dozunu patlatan bir ses, "Isa aşkına, sağ mısın, 
öldün mü, söylesene! Ne oluyor orada?" diye haykırıyor. 

"Ah! Özür dilerim, Dedektif Rhyme..." 

Pulaski olan biteni özetledi. 

"Peki, yaran beren, bir şeyin var mı?" 

"Hayır, iyiyim." 

"Güzel. Şimdi... Tanrının cezası silahını neden tulumun içinde unuttun, 
anlat bakalım." 

"Gözden kaçırmışım efendim. Bir daha asla olmayacak efendim." 

"Doğru, bir daha asla olmasın. Söyle şimdi, sıcak olaylarda oyunun temel 
kuralı neymiş? 

"Sıcak olay?" 

"Evet, şüphelinin olay yerine geri gelme olasılığı var ise olay yeri sıcak, 
deriz. Oyunun kuralıysa şudur: Araştırma yaparken alabildiğine titiz 
olacaksın amma... Asla kendi güvenliğini savsaklamayacak, kıçını hep 
kollayacaksın! Anlaşıldı mı?" 

"Evet efendim!" 

"Gelelim olay yeri araştırmamıza... Bu şamatada kaçış noktasındaki tüm 
izlerin içine edildi değil mi?" 

"Aslına bakarsanız sadece çöp saçıldı etrafa. Şüpheliyi çöp kovasıyla 
bertaraf etmek zorunda kaldım. Kova da ağzına kadar..." 

iyice çileden çıkan Rhyme sözü kendi tamamlıyor, "...pislikle dolu 
olduğundan, ortalık battı! O halde hemen toparlanıyorsun, tüm pisliği 
dikkatle temizliyorsun, bana yirmi dakika içinde tüm kanıtları topluyorsun. 
En ufak tozu bile, anlaşıldı mı! Becerebilecek misin?" 

"Evet efendim. Ben hemen..." 

Çaylak emir tekrarını bitiremeden Rhyme bağlantıyı anında kesti. 

Acil müdahaleden iki memur ellerine lateks eldivenleri geçirip evsiz 
yurtsuz zavallıyı tekerlekli sedyeyle götürürken Pulaski temizliğe girişti. 
Bir yandan da Rhyme'in ses tonunda sezdiği bildik havanın ne olduğunu 
anımsamaya çalışıyordu. Sonunda hatırladı. Küçükken evin yakınlarındaki 


' 


tren hattında ikiziyle birlikte, rayların üzerinde, kollarını iki yanlarına 
açarak yarış yaparlarken babası onları yakaladığı anda, öfkesine karışan 
yavrularını sağ bulma sevinciydi iki sesteki benzer tını. 

Sanki casus deli adam... 

Hell's Kitchen'da köşe başlarından birinde Arthur Snyder trençkotu, 
atkısı, havı dökülmüş tüylü Bavyera fötrü ile John le Carre romanından 
fırlamış yabancı casus eskisi havasında dikilmekte. 

Amelia Sachs onu gördü, yanına yanaştı. 

Snyder, beklediği kadını gördüğünü belli belirsiz baş hareketiyle 
vurgulayıp çevresini kaçamak bakışlarla kolaçan etti, Times Meydanı'nın 
kalabalığından sakınarak ters yöne, batıya, tenha sokaklara doğru yürüdü. 

"Arayıp çağırdığınız için teşekkür ederim, Snyder." 

Emekli polis hafifçe omuz kaldırmakla yetindi. 

"Ne tarafa gidiyoruz, acaba?" 

"Bir ahbabımla buluşacağım. Şu sokakta haftada bir bilardo oynarız 
kendisiyle. Telefonda konuşmak doğru olmazdı." 

Casus temkinlidir... 

Sıska biri belirdi diplerinde; doğal sarışın değil, sarı boya saçlarını inek 
yalamış sanki, dümdüz arkaya yatırmış; harçlık dileniyor. Snyder adamı 
alıcı gözle şöyle bir taradı, ancak ondan sonra çıkarıp bir dolar verdi. Adam 
savuşurken teşekkür edişi küfürden beter, anlaşılan ihtiyardan beşlik 
koparmayı umuyordu. 

Sokak boyu birlikte yürümeye devam ettiler. Işıksız bir mağazanın 
önünden geçerlerken Sachs kalçasında sürtünme hissetti. Bir daha, bir daha. 
Ne oluyor, yoksa emekli tonton asdıyor mu! Sachs omuz üstünden ardına 
bakınca, Snyder'ın elindeki katlanmış kağıdı gizlice kendisine vermeye 
çalıştığını fark etti, notu aldı, sokak lambasının altına gelince açıp göz attı. 

Kağıt, dosya veya kitaptan çekilmiş bir fotokopi. 

Snyder kulağına sokulup usulca fısıldıyor, "Bu, günlük evrak kayıt 
defterinin ilgili sayfa kopyası. 131. Bölge arşivinden." 

Sachs sayfadaki listeyi taradı, ortalardaki kaydı buldu: 

Dosya No: 3453496, Sarkowski, Frank 

Konu: Cinayet 

Gönderildiği yer: 158. Bölge. 

Talep eden: 

Gönderildiği tarih: 28 Kasım. 

İade edildiği tarih: 


"İyi ama birlikte çalıştığım devriye arkadaş orada arşivi inceledi, 
dosyanın dışarı verildiğine dair bilgi bulamadı, evrak kayıtlarında." 

Snyder gençlerin acemiliğini hoş görüyor, gülümsüyor. "Dediğin çocuk 
sadece bilgisayara bakmıştır. Ben de baktım, tabii. Zamanında girmiş, 
sonradan silmiş olmalılar. Benim getirdiğim, kayıt defterine anında elle 
işlenmiş bilgi." 

"Peki, dosyanın ne işi vardı 158. Bölge'de? Neden oradan istettiler?" 

"Bilemem. Oralarda dolaştırılmasının hiç alemi yokta." 

Sachs çenesiyle elindeki kağıdı işaret ediyor; "Peki siz bunu nereden 
aldınız?" 

"Bir dostum bulmuş. Meslektendir kendisi, vaktiyle birlikte çalışmıştık. 
Sıkışan dostlarına yardımını esirgemeyen biridir. Kendisine konuyu 
açtığımı çoktan unutmuştur." 

"O halde dosya 158'de. Peki, orada hangi birimde olabilir, dosya odasında 
mı?" 

Snyder soruyu sahiplenmedi. "Fikrim yok." 

"Çok teşekkürler Snyder." 

Emekli polis yine mesafeli; ellerini kavuşturup konuyu değiştirdi. "Hava 
berbat, dondum." Yan gözle arkayı, sağı solu kolluyor. Sachs da bakındı, 
huylanmaya başladı. Sokağın ilerisindeki kavşaktan geçmekte olan o siyah 
araba görüş açısına girip yavaşladı galiba... 

Snyder durdu. Çenesiyle harap dükkânı gösteriyor. Girişte kocaman 
solgun tabela. Flanagan 's Pool & Billiards. Est. 1954. Salonda hem on beş, 
hem üç toplu masa var demek ki. "Ben şuraya giriyorum." 

"Tekrar teşekkürler." 

Snyder tedbiri elden bırakmış değil; önce kapıyı açıp içeriye bir göz 
atıyor. Ardından daha iyi görebilmek için bileğini ileri uzatıp gözlerini 
kısarak saatine baktı, Sachs'a döndü. "Times Meydanı'nda bu eski yerlerden 
pek kalmadı. Biz buralarda çok ikili devriye gezdik. Bilir misin?" 

Sachs, "Ben de 42. Cadde'yi çok arşınlamıştım," diye karşılık verirken 
yeniden arkasına, kavşağa baktı; siyah araba kaybolmuştu. 

Snyder hâlâ bilardo salonunu seyrediyor. Sesinde bir hüzün. "Özellikle 
yaz günleri aklımda. Hele ağustos sıcakları... Çeteci takımı, zincir 
kaçkınları bile sokağa burnunu çıkaramazdı, öyle boğucu olurdu havalar. 
Lokantası, barları, sineması... Bunların bazılarında, girişte, herhalde kırklı, 
ellili (o yıllardan kalma Olmalı, özel tabelalar Olurdu: Modem 
Havalandırmamız Bulunuyor. Hah! O zamanlar mekanlar müşteri çekmek 


için klimalarıyla böbürlenirlerdi. Şimdi herşey değişti. Sen ne dersin? 
Elbette zamanla değişiyoruz." 

Snyder kapı kanadını daha da açıp dumanlı salona girerken söylendi. 
"Zaman geçip gidiyor, canına yanayım!" 


On Dokuzuncu Bölüm 
21:01, Salı 


Yeni araçları Buick Le Sabre. 

Vincent, kilise önündeki kaldırım kenarına motoru çalışır vaziyette park 
etmiş olan arabada yan koltuğa yerleşirken merakla Duncan'a baktı. 
"Nereden buldun bunu?" 

"Aşağı Doğu Yakası." Duncan o garip bakışını Vincent'a dikerek 
söylüyor lafını. 

"Seni kimseler görmedi, değil mi?" 

"Sahibi gördü. Ama çok kısa süreliğine. Merak etme, kimseye tek laf 
etmeyecek." Eliyle tabancasını koyduğu cebi üstten şöyle bir sıvazlarken 
çenesiyle de daha önce maket bıçağıyla öğrencinin gırtlağını doğradığı 
köşebaşmın ardını gösteriyor. "Çevrede polise rastladın mı, Vincent?" 

"Yoo. Yani ben hiç görmedim." 

"Güzel. Temizlik İşleri çöp konteynerini çoktan alıp götürmüş, ceset çöp 
mavnasında açık denize ulaşmıştır." 

Yarıverdim gözlerini... 

Duncan, dudağının kenarında çarpık bir gülümseme; "Explorer'a 
yanaşamadım. O katta ortalıkta pek polis yoktu, derken evsiz barksız 
garibin biri çıktı ortaya. Patırtı çıkardı. Kavga, gürültü... Kargaşa çıktı ve 
kat polisle doldu. Çekip gitmek zorunda kaldım." 

Yola çıktılar. Vincent'ın nereye gidildiğinden haberi yok. Duncan on 
dakika kadar önce telefon edip kendisini beklemesini söyleyince apar topar 
aşağı inmişti. Arabaya göz gezdirdi. Buick eski, her yanı tütün kokuyor. 
Şimdi buna ne ad takmalı! 'Asil Mavi' dese mi? Olmaz, komik değil. 
Olmadı, yeni arabaya isim bulamadı. Akıllı Vincent şu sıra zekâdan yana 
biraz durgun... Bir süre sessiz kaldı, sonra dayanamayıp konuyu açtı. "Senin 
en beğendiğin yiyecek ne?" 

"En beğendiğim... Ne?" 

"Yiyecek. Ne yemek istersin?" 

Duncan dudak büküp yan yan bakıyor. Ciddiyete bak adamdaki, sevdiği 
yemeği bile düşünerek bulacak. Bunu hep yapıyor. Önce düşünüyor, 
kafasında hazırladığı karşılığı sonra veriyor. Ama işte bu soruda çuvallattı 


adamı. Duncan gülmeye başladı. "Ben öyle pek fazla düşkün değilimdir 
yemeğe, anlıyor musun?" 

"İyi ama çok beğendiğin bir şeyler olmalı, değil mi?" 

"Bilmem, hiç düşünmemiştim. Neden sordun?" 

"Yani... Belki fırsat olursa bir akşam bize bir şeyler hazırlarım diye 
düşünmüştüm. Böyle işlerde becerikliyimdir. Spagetti... Bildiğin bütün 
makamalar filan. Spagetti sever misin? Ben minik köftelisini yaparım. 
Kremalı sos yapmasını da bilirim. Öylesine Alfredo diyorlar. İstersen 
domateslisini de yapabiliriz." 

"Bana kalırsa, domatesli derim. Yani lokantada yiyecek olsam domates 
soslusunu tercih ederdim." 

"O zaman tamam, ben sana yaparım. Kim bilir, belki kızkardeşim de New 
York'a gelir, o akşam ziyafet hazırlarım. Ziyafet dediysem, öyle uzun boylu 
bir şey değil tabii. Sadece üçümüz." 

"Bak bu çok..." Duncan etkilenmişe benziyor, memnun başını sallıyor. 
"Kimse bana yemek pişirmedi, şeyden beri... Diyeceğim, çok uzun 
zamandır bana yemek hazırlayıp önüme koyan olmadı." 

"Belki gelecek ay yaparız." 

"Bak, gelecek ay olur işte. Kızkardeşin nasıl biri?" 

"Benden birkaç yaş küçüktür. Bankada çalışıyor." Göz ucuyla Duncan'ı 
şöyle bir süzüyor. "O da böyle bir deri bir kemik... Yok canım,.sen sıskasın 
demiyorum. Sadece, sizler hani bana göre daha incesiniz, anlıyor musun?" 

"Evli mi, çoluğu çocuğu var m1?" 

"Yok canım, aklını işle bozmuş. Mesleğinde bayağı iyi." 

Duncan onaylıyor. "Tamam, gelecek ay. O sıralarda New York'a tekrar 
dönmüş olurum. Birlikte oturup akşam yemeği yeriz. Sana yardımcı 
olamam, çünkü mutfaktan anlamam. Kusura bakmazsın artık." 

"Zaten kendim pişireceğim yemekleri. Ben mutfak işlerini severim. 
Yemek Kanalı programlarını kaçırmam." 

"Güzel, ama tatlılar benden. Hazır alır getiririm. Biliyorum, sen tatlıya 
bayılırsın." 

"Harika!" Vincent'ın iştahı anında ayaklanıyor. Gözleri dışarıya, gece 
mavisine bürünmüş soğuk ve 1ssız sokaklara kayıyor. "Ne tarafa 
gidiyoruz?" 

Duncan hemen cevap vermiyor, ilerde beliren trafik ışıklarını hesap edip 
yavaşlıyor ve tam kırmızı ışık yandığında, ön tekerlekler çamurlu kar 


altında yarı silinmiş yaya çizgisi dibine geldiğinde, arabayı durdurup 
Vincent'a dönüyor. "Bak sana bir hikâye anlatayım." 

Vincent'ın gözü kulağı Duncan'da. 

"1714 yılında İngiliz Parlementosu, açık denizde de kullanılabilecek 
hassas ve kolay taşınır saati icat edecek olana verilmek üzere yirmi bin 
İngiliz lirası ödül koydu." 

"O zamanlar için bayağı paraymış, ne dersin?" 

"Çok büyük para. Gemilerde mutlaka doğru çalışan saat gerekiyordu, 
çünkü gerçek zaman bilgisi eksikliği yüzünden kaptanlar okyanuslarda rota 
şaşırıyor; bu yüzden her yıl binlerce denizci telef oluyordu. Rota çizmek 
için enlem ve boylamı kesin olarak hesap edebilmen gerekir. Enlemi gece 
yıldızlara bakarak kestirebilirsin; ancak boylamı hesaplayabilmek için, hani 
biliyorsun, günümüzde de saat farkları boylama göre belirleniyor, hassas 
zaman ölçüsü gerekir. Şimdi, İngiliz saat ustası John Harrison, ödülü 
almaya niyetleniyor. 1735'de çalışmaya başlıyor ve sonunda gemilerde 
kullanılabilecek küçük ve Atlantik yolculuğu boyunca sadece birkaç saniye 
sapan saati yapmayı başarıyor. Saat ne zaman bitmiş dersin? 1761'de." 

"O kadar yıl uğraşmış demek!" 

"Elbette. O saati yaratmak için politikacılarla, rekabetle, fırsatçı 
tüccarlarla ve Parlemento üyeleri ile didişmek ve elbette binbir mekanik 
bilinmezlikle başetmek zorunda kalıyor. Ama yılmıyor, hiç ara vermeden 
çalışıyor. Tam yirmi altı yıl boyunca..." 

Bu arada yeşil yandı, Duncan yavaşça kaldırdı arabayı, giderek hızlandı. 
"Nereye gittiğimize gelince, şu anda listemizdeki öteki kızı ziyarete 
gitmekteyiz. Planda biraz kayma oldu, biliyorsun, ama böyle şeyler bizi 
durduramaz. Gecikme önemsiz... " 

"Büyük planla kıyaslanırsa... " 

Katilin dudaklarında hoş bir gülümseme yandı, söndü; dostuna dönüp 
bakışlarıyla alkışladı onu. 

Rhyme ekibi süzüyor. "Her şeyden önce şunu bilelim, garajda güvenlik 
kamerası var, değil mi?" 

Sellitto soruya kahkahayı basıyor. Gülüşü tanıyor Rhyme; 'O garajda, 
kamera! Sen rüyanda mı gördün!' anlamına geldiğini biliyor, üstelemiyor. 

Baker, Sellitto ve Pulaski hep birlikte laboratuvardalar. Pulaski'nin 
garajda topladığı kanıtlar inceleniyor. Pulaski'ye saldıran evsiz Bellevue'ye 
götürüldü, soruşturma ile bağlantısı olmadığı anlaşıldı. Adamcağız 
paranoyak şizofren, cezai ehliyeti yok. 


Evsizden söz edilirken Pulaski'nin, "Yanlış zamanda, yanlış yerde..." diye 
söylendiğini duyan Rhyme, taşını attı. "O mu, sen mi?" Ardından yeniden 
ortaya sordu. "Peki cipin bulunduğu garaj diliminde... Güvenlik kamerası 
yokmuymuş?" 

Bir kahkaha daha. 

Rhyme renk vermemeye çalışıyor. "O halde Ron'un bulduklarını 
inceliyoruz. Önce tabanca mermilerini görelim?" 

Cooper seğirtip kutuyu Rhyme'e yetiştirdi, önünde durup açtı, içindekileri 
gösterdi. 

32 kalibrelik ACP mermi kullanan pek yoktur. Yarı otomatik tabanca 
içindir. Daha ufak olan 22 kalibreliklere göre menzili daha uzundur ama 
38'lik ya da 9 mm. merminin vurucu gücüne erişemez. 32'likler genelde 
kadın işi olarak görülür. Piyasa payı pek büyük olmasa da ülkede sayı 
olarak çok kişide olduğu biliniyor. Bu silahı birinin üstünde yakalarsan, o 
kişinin aleyhine mahkemede ikinci dereceden kanıt olarak sunabilir, o 
kişinin Saatçi olduğunu bile iddia edebilirsin. Ancak Cooper'ın işi başından 
aşkın; tüm şehirdeki silah satıcılarını arayarak son günlerde bu mermi 
kutusunu satın alan müşterinin peşinden gidecek vakti yok. 

Kutuda yedi adet mermi eksiği var. Autauga Mk TI, şarjörü tam doluyken 
yedi tane aldığına göre aranan silah bu marka olmalı. Rhyme'in yorumu 
böyle. Ancak aynı mermiler, Baretta Tom Cat, North American Guardian ve 
LWS 32 şarjörüne de uymakta. Katil, sayılan markalardan herhangi birini 
de kullanıyor olabilir. Rhyme bu noktada takımı uyanıyor. Mermiler, 
şüphelinin tabanca bulundurduğunu düşündürüyor; yine de tabanca sahibi 
olduğu veya yanında taşıdığı konusunda önyargılı olmamak gerek... 

Rhyme, bu mermilerin çekirdek ağırlığının 4,5 gramı aştığını, bu nedenle 
yakın mesafeden atıldığında, kurbanı olduğu yere mıhlayabilecek kadar 
tehlikeli olduğuna işaret etti, Pulaski'ye döndü. "Haydi Çaylak, fırla, doğru 
tahtaya!" Genç polis keçe kalemi kapıp kanıt çizelgelerinin başına geçti. 

Explorer'da bulunan kitabın tam adı, Sorgulamada Uç Teknikler'di. 

Utah'da küçük bir kitabevi yayınlamış. Kağıt, baskı, dizgi ve metin 
üçüncü Sınıf. 

Yazar belli değil; özel birliklerde askerlik yaptığından dem vuruyor. 
Uygulanan teknikler, tutuklu gerçeği itiraf etmediği takdirde ölümle 
sonuçlanacak cinsten. Suda veya türlü biçim ve araçlarla kişiye, gırtlağını 
sıkarak, değişik yollarla nefes almasını önleyerek, buzlu suda donmasına 
yol açarak suçunu itiraf ettirene kadar işkence etmenin yolları... Arada, 


itiraf elde etme uğruna, kurbanın gırtlağına ağırlık koyarak, bileklerini 
keserek ölümü zamana yayma 'teknolojileri' de anlatılıyor. 

Baker dehşet içinde. "İsa aşkına! Katilin teknikleri bunlar... Şimdi herif 
bu yollarla toplam on kurbanın kanına mı girecek?" 

Rhyme araya giriyor. "Hemen iz aransın." Ona göre şu anda kitap 
sahibinin psikolojik renkleri değil, somut kanıtlar önemli. 

Cooper bir tabaka temiz saman kağıt yaydı masaya, kitabı aldı, sayfaları 
tek tek açıp üzerine silkeledi. Bir şey çıkmadı. 

Parmak izi de bulunamadı tabii. 

Daha korkuncu, kitapta anlatılan sorgu teknikleri, özel olarak o iş için 
üretilmiş makine, düzenek, gerektirmiyor; öyle olsa Rhyme hemen bunların 
üreticilerini arattırıp iz sürecek. Her evde bulunan ufak tefek el aleti, 
çamaşır ipi, mutfak bıçağı gibi sıradan şeyler, yazarın sorgu tekniği saydığı 
işkencelerle, sayısız insanın canına kıymaya yeter. 

Cooper araştırdı, kitabı ne internette ne de belli başlı kitabevi 
zincirlerinde bulamadı; dağıtım listelerine almıyorlarmış. Asıl satış, açık 
arttırma Sitelerinde ve beyaz Amerika'yı her türlü azınlık öfkesinden, halkın 
farklı etnik kökenlilerinden ve özellikle devletin kendisinden korumaya 
yarayacak her türlü şeyi bulunduran bazı sağcı ve yarı askeri örgütler 
aracılığıyla yapılıyor. Rhyme, son yıllarda pek çok terörist soruşturmasında 
danışmanlık yaptı; bunların epeycesi El Kaide ve diğer kökten dinci 
örgütlerle bağlantılıydı ama yerel teröristlerin de saldırılardan geri 
durmadığını biliyordu. Ülke yönetiminin yerli malı terörizme karşı yeterli 
önlem almayışından şikayetçi. 

Yayıncıya telefon edildi, yardımcı olmaya niyetleri olmadığı belli. 
Rhyme karşı tarafın tavrına hiç şaşırmadı. Kitabı okuyucuya doğrudan 
satmıyorlarmış, odağıtımcıların listesini istiyorsa mahkeme kararı 
getirmeliymiş... Hakim kararı çıkartmak haftalar alır. 

Dennis Baker ahizeye sokulup araya girdi. "Anlamıyor musunuz Siz! 
Binleri sizin yayını işkenceyle adam öldürürken ders kitabı olarak 
kullanıyor!" 

"Yok canım! Zaten kitap bu işlere yarasın diye yayınlandı. Anlamayacak 
ne var bunda!" ve karşı taraf, firma yöneticisi olmalı, telefonu suratlarına 
pat! diye kapattı. 

"Vay canına! Bela bu herifler..." 

Eldeki diğer kanıtlara dönüldü. Pulaski'nin Explorer radyatör panelinden 
derlediği kuru çamur ve yaprak artıkları, lastik izleriyle dikiz aynası tipleri 


belli bir ipucuna götürmüyor. Buna karşılık arabanın şasisinden alınan 
örnekler, Cedar Street'e açılan aralığın ağzındaki izi gizlemek için serpilen 
kumla çakışıyor. 

Koltuklarda rastlanan kırıntıların, mısır ve patates gevreği, tuzlu çatal, 
çikolatalı gofret ve yerfıstığı ezmeli çubuktan; lekelerin de gazozdan kalma 
olduğu anlaşıldı. Bu arada gazozdaki şekerden, bunu içenin diet yapmadığı 
anlaşıldı. Buluntu kalabalık ama belli bir şüpheliye bağlama olanağı yok. 
Yine de, eğer bir kişiye ulaşılırsa, arabayla bağlantısını kanıtlamak 
bakımından araştırmaya yeni bir tuğla daha eklenmiş sayılır. 

Kısa pamuk iplikçiklerinin, Pulaski'nin işaret ettiği gibi her yerde 
bulunabilecek sıradan marka iş eldivenlerinden gelme olduğu anlaşıldı. 
Belliydi, arabayı çalar çalmaz adamakıllı temizleyip hiç iz bırakmamışlar, 
direksiyona her keresinde eldivenle geçmişler... 

Böylesiyle ilk kez karşılaşıyorlar. Saatçi'nin ne kadar parlak zekâlı, işinde 
nasıl titiz olduğu meydanda. Peşine düştükleri cani pek sıkı! 

Koltuk arkalıklarındaki baş yastıklarından gelme saç telleri bayağı uzun, 
yirmi üç santim; hafif kır düşmüş, siyah. Saç kanıt olarak çok işe yarar, 
üstelik olay yeri iyi aranırsa bol bulunur. Ya kendiliğinden düşer, ya da itiş 
kakış sırasında biri ötekininkini yolar. Bununla birlikte olay yerinde 
bulunan saç örneği renk, boy, kalınlık, incelik, boya veya diğer kimyasallar 
bakımından şüphelininkiylc çakışsa bile ancak ikinci dereceden kanıt 
sayılır. Kişiye özel saç teli bulunmaz, genelde üzerine bulaşmış salgı aranır; 
buradan DNA tahliliyle caniye ulaşılabilir. Pulaski'nin bulduğu kılda 
böylesi izler yok. Rhyme, eldeki örneğin Saatçi'ye ait olmadığından emin. 
Çünkü Hallerstein'in tarifi üzerine hazırlanan robot resimde saçlar orta boy. 
Saatçi'nin yardımcısıysa, Joanna Harper onu gördüğünde kepliydi. Bu 
durumda saç katil çırağının, denebilir. Öte yandan Saatçi peruk takmış, kıl 
oradan düşmüş ise... Hemen Cooper'a saç telinde yapıştırıcı arattı; hayır, 
öyle bir iz yok. Rhyme, bu noktada saçın araba çalınmadan önceki sahip ya 
da yolcusundan kalma olduğuna karar verdi. Yimi üç santimlik saç telinden 
sahibinin erkek mi kadın mı olduğu anlaşılamaz ama üstat bu saç örneğinin 
kadından geldiğine karar verdi. Kır düşmüş olması orta yaşa işaret ediyor. O 
yaşta erkek bu kadar uzatmaz saçını. Olsa olsa omuz başına kadar belki de 
daha kısa.. 

"Bizim Saatçi ya da çırağının kız arkadaşı mı var? Yoksa üçüncü ortak 
mı? Durum pek öyle söylemiyor ama... Her ne halse, bu noktayı da 
işleyelim bakalım kartonumuza." 


"Çünkü... " Pulaski giriyor araya, sanki önceden duyduğu metni 
yineliyor, ".. Madem bilmiyoruz, o halde kendimize sormalıyız." 

Rhyme kaş yıkıyor ama genç adamın araya girişine kızmadığı belli. 
"Pekâlâ, başla yeterince uğraştık, o halde şimdi de ayaklara bakalım!" 

Pulaski'nin tek bulduğu iz, tabanı düz ve kırk sekiz numara ayakkabıya 
ait. Beton zeminde göllenmiş yağmur suyuna basılmış, ıslak iz oradan 
başlıyor, altı adım devam ediyor, merdiven çıkışına varmadan kayboluyor. 
Çaylak'a göre izler ya Saatçi, ya da çırağından kalma; çünkü araba ile çıkış 
arasında, en kısa kaçış yolu üzerinde. Çaylak akıl yürütmeye devam ediyor. 
İzler arasındaki aralıklar bayağı fazla, ayrıca topuklar belli değil... "O halde 
izleri bırakan koşuyordu. Bakın, bu sizin kitaptan değil ama bu açıklama 
mantıklı görünüyor." 

Bu çocuğu beğenmemek mümkün mü! Rhyme'in keyfi yerinde. 

Ancak araştırmayı fazla ileri götürmedi. Kösele tabanda belli bir üretici 
firmaya ait özelliğe ulaşamadılar. İzlerden, ayakkabı sahibinin yürürken 
ağırlığını nasıl dağıttığını kestirdiler, anormallik yok. Olsa, oradan kişinin 
ayak sağlığına ve varsa ortopedik sorunlarına kadar akıl yürütecekler... 

"En azından koca ayaklı biri olduğunu biliyoruz." 

Rhyme, Çaylak'ın önermesini hemen sorguluyor. "Benim bilmediğim 
ayakkabı kuralı mı var? Kırk üç numara ayağı olan birinin, kırksekiz 
numara ayakkabı giymesi yasak mı?" 

"Püf noktasını gördüm efendim" 

Rhyme, gören öğrenir, diye geçirdi aklından. Kanıtları yeniden gözden 
geçirdi. "Elimizde olanlar bunlar, öyle mi?" 

"Evet, elimden geleni yaptım. 

"İyi yapmışsın." 

Rhyme kanıttan çok sonuçtan memnun değil. Pek de önemsemiyor. Asıl 
merak ettiği başka. Olay yerini tarayan Sachs olsaydı, sonuçlar farklı mı 
olurdu... Evet, olurdu, diyor içinden. Sellitto'ya döndü. "Luponte 
dosyasından ne haber?" 

"Şimdilik elde var sıfır. Biraz daha ipucu versen, araştırma daha verimli 
olacak ama..." 

"Daha fazlasını bilsem, arar kendim bulurdum!" 

Çaylak'ın gözü kanıt çizelgelerinde. "Bütün bunlara bakarak... Biz 
şüpheli hakkında hemen hiçbir şey bilmiyoruz, demek ki... " 

Hayır, pek öyle sayılmaz, biliyoruz. Rhyme öfkeli, söze döküp takımı 
ürkütmek istemiyor. Şu Saatçi denen kerata, diyor içinden, müthiş akıllı 


biri... 


KANIT ÇİZELGESİ 3 


SAATÇİ 


Suç Mahalli No: 1 


Yer: 


» Tekne tamir rıhtımı; Hudson Nehri, 22. 
Sokak. 


Fail: 
» Aşağıya bakınız. 


Olay Akışı: 

* Fail, kurbanını ırmak üstünde rıhtımın 
kenarına elleriyle asılmak zorunda 
bırakıyor, suya düşünceye kadar bir bir 
parmaklarını veya bileğini kesiyor. 

» Saldırı zamanı: Pazartesi akşamüzeri 18:00 
ile salı sabahı 06:00 arası. 


Suç Mahalli No: 2 


Kurban: 


Kimliği bilinmiyor. 

Erkek. 

Orta veya daha da yaşlı, yüksek tansiyonu 
veya kalbi olabilir (kanından pıhtılaşma 
önleyici ilaca rastlandı). 

Kanında başka ilaca, iltihaba, hastalığa 
rastlanmadı. 

Sahil Güvenlik ile Acil Kurtarma Birimi 
dalgıçları, cesede ve olası başka delillere 
ulaşmak için New York Limanı'nda 
araştırmayı sürdürüyor. 

Kayıp listeleri taranıyor. 


Kanıtlar: 


Kan; AB pozitif. 

Kırık el tırnağı; cilasız, enlice. 

Rıhtım giriş kapısından zincir parçası; 
sıradan demir makası ile kesilmiş, makasın 
izi sürülemiyor. 

Saat: Aşağıya bakınız. 

Şiir: Aşağıya bakınız. 

Rıhtım kenarında ahşabı tırmalayan 
tırnakların yaptığı çentikler. 

Görünür kalıntı, parmak ve/veya ayak izi 
yok; olay yerinden taşıt geçmemiş; 
tekerlek izi yok. 


Yer: 
» Cedar Street'e çıkan geçit, Broadvvay 


yakınında; üç iş hanının arka yüzü buraya 
bakıyor; (arka kapılar 18:30'dan itibaren 
22:00'ye kadar kapanmış oluyor). 
Yapılardan biri devlet dairesi, (18:00'de 
kapanıyor). 

Geçit çıkmaz. Eni dört metre seksen 


Kurban: 


Theodore Adams. 

İkametgahı Battery Park. 

Metin yazarı; serbest çalışıyor. 

Bilinen düşmanı yok. 

Eyalet ve federal seviyede suç kaydı yok. 
Geçide açılan yapılardaki iş yerleriyle 
ilişkisi araştırıldı. Bağlantı bulunamadı. 


santim, boyu otuz üç metre. Zemin 
kaldırım taşı; ceset, Cedar'dan dört metre 
seksen santim içerde bulundu. 


Fail: 


» Saatçi 
» Erkek. 
» Hiçbir veritabanında Saatçi'yle ilgili bilgiye rastlanmadı. 


Olay Akışı: Kanıtlar: 


» Kurban araçtan geçide sürükleniyor, orada » Saat. 


üzerine demir çubuk asılıyor. Gırtlağı 
ezilmiş bulundu. 

Kesin sonuç için Adli Tıp uzmanının 
raporu bekleniyor. 

Cinsel taciz belirtisi yok. 

Ölüm anı: Pazartesi gecesi 22:15 ile 23:00 
arası. Kesin zaman için Adli Tıp 
uzmanının raporu bekleniyor. 


Metin: 


Patlayıcı, biyolojik veya kimyasal öğeye 
rastlanmadı. 

Rıhtımdaki saatin aynısı. 

Parmak izi yok, kalıntı çok az. 

Arnold Products yapımı, Framingham, 
MA. 

Saat, katil zanlısına markanın bölge 
dağıtımcısı Manhattan'da yerleşik 
Hallerstein's firması tarafından satılmış. 
Fail tarafından her iki cinayet yerine şiir 
bırakılmış. 

Bilgisayar çıktısı, üreticisi belirsiz kağıt 
üzerine, HP LaserJet Yazıcı çıktısı. 


Diğer: 


Metin: 


"Soğuk Ay gökleri ayaza kesti 
Mehtap düştü yerin cesedi üstüne 
Dolunay, ölümün tam saati! 
Çıkıyor ölüm, doğumun yoluna." 
Saatçi 


Şiir hiçbir veritabanında yok; kendi yazmış 
olabilir. 

Soğuk Ay, ay takviminde bir ayın adı; 
ölüm ayının. 

Cesedin cebinde 60 dolar bulundu; seri 
numarası, parmak izi bağlantısı yok. 
İzleri temizlemek için ince kum 
kullanılmış. Kum yerli, yeni satın alınmış. 
Fail, olay yerine dönmeyi mi planlamış? 
Metal çubuk, yetmiş beş kilo, iki ucu 
delikli. Geçidin geniş çevresindeki 
inşaatlarda kullanılmıyor. Başka kaynak 
bulunamadı. 

Ağız tıkama ve bağlamada kullanılan 
paket bantları sıradan ama titizlikle 
kesilmiş, şaşırtıcı. Hepsi aynı boyda. 
Kumda talyum sülfat, (fare zehiri) 
bulundu. 

Toprakta balık proteini var; kurbana değil 
faile ait. 

Çok az kalıntıya rastlandı. 

Kahverengi lifler, büyük olasılıkla oto 
endüstrisinde kullanılan paspaslardan. 


Hallerstein ile Görüşme 


Fail: 


Diğer: 

» Araç. 

» Ford Explorer olması muhtemel; üç 
yaşında olduğu sanılıyor. Kahverengi 
paspası var. 

» Pazartesi gecesi olay yeri çevresinde 
plakaları alınan araçlardan hiçbirine ceza 
kesilmemiş. 

» Vice'a sokak fahişeleri sorulacak. Tanık 
bulunabilir mi? 

» Fahişe sorgularında ipucuna ulaşılamadı. 


Kanıtlar: 


Fail: 


Elektronik robot resim; Saatçi kırklı 
yaşların sonunda, belki elli civarında; yüzü 
yuvarlak, gerdanı katmerli, koca burunlu, 
solgun açık mavi gözler. 1.80'den uzun 
olmalı. İnce yapılı. Saçlar siyah ve orta 
uzunlukta. Üstünde takı taşımıyor. Koyu 
giysili. Adı bilinmiyor. 

Her türlü saat hakkında adamakıllı bilgili; 
son açık arttırmalarda satılan antika 
saatlerin hepsinden haberli. Kentteki saat 
sergilerini gezmiş olmalı. 

Satıcı firmanın patronunu susması için 
tehdit etmiş. 

10 adet saat satın almış. 10 kurban mı 
planlıyor? 

Ödemeyi nakit yapmış. 

Kadranında ayın hallerini gösteren ve 
gürültülü çalışan saat seçiyor. 


Suç Mahalli No: 3 


Yer: 


Spring Street, no 481. 


Fail: 


Saatçi. 

Suç ortağı. 

Suç ortağının, kurban tarafından daha önce 
görülmüş olması muhtemel. 

Suç ortağı beyaz, iri yarı, güneş gözlüklü, 
soluk beyaz parka ve kepli. 

Cipin şoförü. 


Kanıtlar: 


Kanıtlar: 
» Saatler, Flatiron semtinde Hallerstein's 
firmasından edinilmiş. 
e Ödenen nakit üzerinde parmak izi yok; 


banknotlar kirli para değil, seri numaraları 


araştırmasından sonuç çıkmadı. İpucu 
verecek başkaca iz bulunamadı. 


» Satıcı firmayı telefon kulübesinden aramış. 


Kurban: 


» Joanne Harper. 
» Bilinen saldırı nedeni yok. 
» Şahıs, ikinci kurban Adams'ı tanımıyor. 


Olay akışı: 
». Atölyeye girmek için maymuncuk 
kullanılmış. 
e Ölüme neden olacak saldın yöntemi 
kestirilemedi. Muhtemelen çiçekçi teli 
kullanılacaktı. 


Diğer: 


Kanıtlar: 


Kurbanın atölyesinden balık proteini 
(orkide gübresi). 

Ayrıca talyum sülfat. 

Hepsi aynı uzunlukta kesilmiş çiçekçi teli. 
(Cinayet aleti olarak kullanılmak üzere mi 
hazırlandı?) 

Saat. 

Diğerlerinin benzeri. Nitrata rastlanmadı. 
İz yok. 

Yazılı not veya şiir bırakılmamış. 

Ayak ya da parmak izi yok. Arkada 
bırakılmış silah veya başka bir kanıta 
rastlanmadı. 

Siyah benekler - çatı zifti. 


Zift kaynağı için, New York'un A.S.T.E.R. 


ısıl fotoğrafları bekleniyor. 


Saatçi'nin Explorer'ı 


Yer: 


Hudson Irmağı Houston Street köşesinde 
katlı otoparkta ele geçirildi. 


Diğer: 


Fail, saldırı öncesi kurbanı kontrol ediyor. 
Kurbanları belli bir nedene göre mi hedef 
alıyor? Öyle ise kurban seçme kriteri ne? 
Elinde polis telsizi var; şifresiz yayınlan 
erişebiliyor. 

Araç. 

Bej rengi cip 

Plaka bilinmiyor. 

Acil taşıt izlemeye arama emri verildi. 
Bölgede 423 bej rengi Explorer kayıtlı. 
Soruşturmaya uğramış araç sahipleri 
tarandı İki şahıs saptandı. Biri çok yaşlı; 
diğeri uyuşturucudan hapiste. 


Kanıtlar: 


Explorer'm sahibi hapiste. Araca polis 
tarafından el konup güvenlik altma 
alınmış; açık arttırma günü beklenirken 
buradan çalınmış. 

İlginç biçimde katta ortalık yere ve çıkışa 
uzak park edilmiş. 

Mısır ve patates cipsi, tuzlu çatal, 
çikolatalı gofret kırıntıları. Yerfıstığı 
ezmeli çubuk kırıntıları. Gazoz lekeleri, 
normal, diet değil. 

Bir kutu Remington marka 32 kalibrelik 
otomatik tabanca mermisi, yedi adet eksik. 
Tabanca, Autauga MK II olabilir. 

Kitap: Sorgulamada Uç Teknikler. Katil, 
insan öldürme tekniklerini bu kitaptan mı 
örnek alıyor? Yayıncıdan işe yarar bilgi 
edinilemedi. 

Kır düşmüş siyah saç örnekleri. Kadına âit 
olabilir. 

Aracın tamamında hiçbir ize rastlanamadı. 
İş eldivenine ait bej renkli pamuk lifleri. 
Geçit ağzındaki kum ile benzeşen örnekler. 
Tabanı düz, kırk sekiz numara ayakkabılar. 


Yirminci Bölüm 


21:38, Salı 


"Bir soruşturma dosyası arıyordum." 

Kadın, ağzında sakız, "Ya, olur," diyerek karşılıyor; şaklata şaklata 
çiğnemeye devam ediyor. 

Şak! 

Amelia Sachs Aşağı Manhattan'da, 118'den pek de uzak olmayan 158. 
Bölge arşiv odasında; Sarkowski soruşturması dosya numarasını gece 
nöbetçisi kadın memura vermiş, bekliyor. 

Kadın memur döver gibi dolaştı tuşlarda, ekrana göz attı, umursamaz 
havalarda, "Yok, bende öyle dosya yok," dedi. 

"Emin misiniz?" 

"Yok işte!" 

"Bak sen..." Sachs gülümsüyor, "Ne tarafa firar etmiş olabilir acaba?" 

"Hangi tarafa ne etmiş?" 

"Dosya, buraya kasım ayının yirmi sekizi veya yirmi dokuzunda, Bir Üç 
Bir'den gönderilmiş. Anlaşıldığı kadarıyla buradan biri istetmiş." 

Şak... 

"Bakıyorum işte. Evrak kayda geçmemiş galiba. Buraya gönderilmiş 
diyorsun... Emin misin?" 

"Yüzde bin beş yüz diyemem. Ama..." 


"Yüzde bin beş yüz değil demek... " Sakızı sinirli sinirli çiğnemeye 
devam ediyor. Sigara paketi klavyenin yanıbaşında hazır, mola verir vermez 
kapıp aşağıya koşacak. 


"Dosyanın kaydedilmeden, direk olarak elden teslim alınması gibi 
durumlar söz konusu oluyor mu?" 

"Ne gibi durumlar?" 

"Yani gelen giden dosyalar anında kaydedilmiyor mu?" 

"Doğrudan dedektiflerden birinin adına gelmişse, onun masasına gider, o 
kaydeder. Her seferinde kaydedilir yani. Kural böyle." 

"İsme gönderilmemişti..." 

"Bak o zaman doğruca şuraya konur." Çenesiyle kocaman evrak sepetini 
gösteriyor; üzerinde sırada etiketi var. "Artık kime lazımsa, iner aşağıya, 
kendi alır, gider yukarıya, oturur işler. Mutlaka kaydedilmesi gerek." 


"Ama görüyorsunuz, bu yapılmamış." 

"Yapılmış olması lazım. Çünkü yapılmazsa dosyanın nerede olduğunu 
nereden bileceğiz?" Ağzmdakiyle boğuşmayı bırakmayan çene bu kez 
başka bir kutuyu işaret ediyor; üzerindeki etiket: Kaydet! 

Sachs daha fazla dinlemedi, evrak sepetine daldı., 

"Hişt! Orayı karıştıramazsın." 

"Ama, derdimi anlatamadım, galiba!" 

Bu kez sakız baloncuk olup yüzüne doğru patlayıveriyor, kadında ses 
yok. 

"Bak, dosya buraya geliyor. Sen arıyorsun ortada yok. Bu durumda ben 
ne yapayım?" 

"İstek doldur, bana ver. Biri ilgilenir, sonunda bulunur." 

"Gerçekten bulunur mu dersin? Bana kalırsa, kendim aramazsam 
bulunacağı yok." Sachs, kadının arkasındaki raflara göz gezdiriyor. "İzninle, 
ben en iyisi şöyle bir bakıvereyim." 

"Olmaz öyle şey." 

"İki dakika bile sürmez." 

"Olmaz dedik..." 

Sachs kadının yanından geçip dosya torbalarını karıştırmaya başladı. 
Memur arkasından bir şeyler söylendi ama o, kadının ne dediğini 
dinlemedi. 

Tüm dosyalar numaralı ve soruşturma aşamasına göre farklı renklerde 
işaretlenmiş. Ağır suç soruşturma dosyaları üzerinde özel bant var; onlar 
kırmızı. Sachs son dönem dosyalarına yöneldi, numaraları tek tek kontrol 
etti ve artık emin oldu; bu Sarkowski Dosyası sır olmuş, bulunamayacak. 

Doğrulup dikildi, elleri belinde dosya yığınlarına bakakaldı. 

Arkadan bir erkek sesi. "Selam!" 

Sachs arkasına dönünce uzun boylu, beyaz gömlekli, lacivert pantolonlu, 
saçına kır düşmüş adamla yüzyüze kaldı. Asker kökenli biri olmalı, havası 
öyle. Gülümseyerek Sachs'ı süzerken soruyor. "Siz kimdiniz?" 

"Dedektif Sachs." 

"Ben de müfettiş muavini Jefferies..." 

Genelde bu rütbedekiler bölge şefidir. İsim daha önce kulağına çalınmıştı 
ama adam hakkında bilgisi yok fakat belli ki çalışkan biri. Bu saatte, 
gecenin dokuzunda hâlâ iş başında olduğuna göre... 

"...Size nasıl yardımcı olalım dedektif?" 


"Burada, 131. Bölge'dcn gönderilmiş bir dosya olacaktı. İki hafta kadar 
önce. Yürütmekte olduğum soruşturma için bakmam gerekiyor." 

Müfettiş, az önce Sachs'ı kendisine gammazlayan kayıt memuruna dönüp 
soran bakışlarını üzerine dikti. Kadın arşiv girişinde dikilmiş duruyor. 
"Bizde yok efendim. Kendisine de söyledim." 

"Buraya gönderildiğinden emin misiniz dedektif?" 

"Gönderen bölgenin kayıtlarına göre öyle görünüyor." 

Jefferies yeniden memuruna döndü. "Kaydı yok mu?" 

"Hayır." 

"O zaman sıradakiler sepetinde olmalı, öyle değil mi?" 

"Orada da yok." 

Müfettiş başını sallayıp bakıyor. "Dedektif, gelin benimle, ofise çıkalım. 
Elimizden ne geliyor, bir bakayım." 

"Teşekkür ederim, efendim." 

Sachs kayıttaki kadını es geçti. Edepsizi şımartmanın alemi yok. 

Bir sürü koridor geçtiler, sağa sola saptılar. İkisinin de ağzını bıçak 
açmıyor. Sachs'ın artritli bacakları, adamın asker adımlarına yetişmekte 
güçlük çekiyor. 

Müfettiş Jefferies köşe ofisine daldı, Sachs'a masasının önündeki koltuğu 
gösterdi, üzerindeki pirinç levhada Halston P. Jejferies yazan kapıyı örttü. 

Sachs oturdu. 

Jefferies birden öne eğilerek dedektifin burnuna kadar sokuldu, masaya 
yumruğu indirdi. "Sen ne halt ettiğini sanıyorsun?" 

Adamın sarımsak kokan nefesi yüzünü yaladı, Sachs kokudan kendini 
geriye Zor attı. "Ben... Ne demek istiyorsunuz..." Cümle sonuna ekleyeceği 
'efendim' sözcüğünü son anda yutkundu. 

"Nereden çıktın sen?" 

"Nereden mi çıktım?" 

"Sıçtığımın karısı! Hangi bölgedensin, sen?" 

Sachs bir an söylecek söz bulamadı. Adamın öfkesi karşısında şaşkın. 
"Teknik olarak Büyük Soruşturmalar bölümünde çalışıyorum... " 

"Teknik olarak, ne demek? Ne bok oluyor bu Teknik? Sen kime 
çalışıyorsun bakayım?" 

"Ben bu soruşturmanın başındaki dedektifim. Denetmenim Lon Sellitto. 
Biz, ağır suçlar bölümündeyiz; ben..." 

"Sen dedektif filan değilsin!" 

"Ben..." 


"Üstünün lafını kesme, anlaşıldı mı? Asla! Anladın mı dediğimi?" 

Sachs'ın tüyleri diken diken. Ağzını açıp karşılık veremiyor. 

"Söylediğim anlaşıldı mı?" 

"Tamamen." 

"Sen dedektifliğe terfi edeli çok olmadı, öyle değil mi?" 

"Öyle." 

"Hemen anladım zaten. Rütbesinin hakkını gerçekten verebilen memur 
kurallara uymayı bilir çünkü. Kalkar, önce müfettiş muavinine çıkar, 
kendini tanıtıp dosyayı incelemek istediğini bildirir. Ya sen, sen ne yaptın? 
Ne o, yine mi sözümü kesmeye kalkışacaksın?" 

Sachs'ın niyeti öyleydi ama, "Hayır," deyip sustu. 

"Senin yaptığına, amirine hakaret derler. Beni çiğnemeye kalktın. Sen..." 
Öfkeden tükürükler saçıyor adam; damlalar Sachs'ın yanağına kadar 
ulaşıyor. 

Müfettiş nefeslendi, durakladı. Acaba şu anda söze girmek, herifin lafını 
kesmek olur mu? Aldırmadı, "Size hakarel etmek gibi bir niyetim yoktu," 
dedi. "Soruşturma yürütüyorum. Belli bir dosyaya gereksinim duydum ve 
gittikçe o dosyanın kayıp olduğu ortaya çıkıyor, mesele bu." 

"Demek, 'Kayıp olduğu ortaya çıkıyor. Nasıl laf bu? Bir şey ya ortadadır, 
ya kayıptır. Sen eğer yapıyorum dediğin soruşturmayı da dilini kullandığın 
gibi öyle sallapati yürütüyorsan vay halimize. Dosyayı kendin 
kaybetmediğini nereden bilelim? Şimdi paçanı kurtarmak için tutmuş 
başkalarını suçlamaya kalkışıyorsundur belki." 

"Dosya, Bir Üç Bir'de evraktan çıkmış, buraya gönderilmiş." 

"Gönderen kim?" 

"Sorun orada. Evrak Kayıt'da, gönderen hanesi boş." 

"Buraya gönderilen başka dosyalar da var mı?" Müfettiş artık masasının 
kenarına ilişmiş, dedektife tepeden bakıyor. 

Acaba ne demek istiyor? Sachs'ın kaşları merakla çatıldı. 

"Nereden gönderildiği belirsiz, başka dosyalar da biliyor musun?" 

"Ne demek istediğinizi anlayamadım?" 

"Benim burada görevim ne?" 

"Özür dilerim, anlamadım." 

"Ben bu 158'de ne halt ediyorum?" 

"Sandığım kadarıyla bölgenin başında bulunuyorsunuz." 

"Sandığım kadarıyla imiş! Ben ne rütbeli memurlar bilirim, sokaklarda 
telef olan. Çünkü hep sandılar. Vurulup öldüler. " 


Görüşmenin tadı iyice kaçmaya başladı. Sachs'ın bakışları dondu, 
gözlerini kaldırıp adamın gözlerine dikti. Göz yarışında pes etmeye niyeti 
hiç yok. 

Jefferies meydan okumayı fark etmedi, ekledi. "Senin o mükemmel 
aklınla sandığın gibi bu bölgeyi yönetmek dışında, aynı zamanda kadro 
yerleştirme komitesi başkanıyım. Her yıl binlerce dosya gözden geçiren, 
yeni suç eğilimleri nasıl oluşuyor diye inceleyen, üzerimize düşeni en 
mükemmel şekilde yapabilmek için görev yerlerinde ne çeşit kaydırmalar 
yapılması gerektiğine karar veren benim. Büyük şehirle, eyaletle el ele 
çalışıp ihtiyaçları temin ediyorum. Sen sanıyorsun ki bütün bunlar boş iş! 
Öyle değil mi?" 

"Hayır, sanmıyorum." 

"Evet, bü işler boş değil, küçük hanım. O dediğin dosyaları ben gözden 
geçirir, sonra yerine iade ederim... Şimdi gelelim o merak ettiğin dosyaya; 
hangisi 0?" 

Sachs konuşmaya niyetlendi ama sustu. Hangi dosya olduğunu bu herifin 
bilmemesi daha iyi. Deminden beri olup bitenin hiçbir anlamı yok. İlk 
bakışta, müfettiş dosyayı saklamış olsa, böyle hıyar gibi niye parlasın? Öte 
yandan, şüpheyi savuşturmak için yapmış olamaz mı? Tüm hikâyeyi 
kafasında yeniden tartıyor. Kayıt memuresine sadece numara vermişti, 
Sarkowski adını anmış değil. Aşağıdaki sersem kafalı, o kadar uzun 
numarayı aklında tutmuş olamaz. Sakinleşti. Adama bakarak, "Dosya adı 
vermek istemem," dedi. 

Adamın gözü seğirmeye başladı. "Yani sen bana..." 

"Hayır, size hiçbir şey söylemeyeceğim." 

Jefferies başını sallıyor. Görünüşü sakin. Derken, birdenbire masaya 
yeniden bir yumruk indi. "Bana bak, dünkü bok! Sen bana dosya adını 
hemen vereceksin; şu anda söyleyeceksin, anlaşıldı mı?" 

"Hayır." 

"Emre itaatsizlikten attırırım seni memuriyetten!" 

"Elinizden ne geliyorsa yapın." 

"Bana dosyanın adını, kayıt numarasını vereceksin. Şimdi 
söyleyeceksin." 

"Yoo, söylemeye niyetim yok." 

"Bak, denetmenini ararım!" Jefferies öfkeden boğulacak, histeri nöbetleri 
geçiriyor sanki. Sachs, adamın fiziksel saldırının eşiğinde dolaşıyor 
olmasından çekiniyor. 


"Denetmenimin haberi yok bu işten." 

"Hepiniz aynı bokun soyusunuz." Öfkeden gırtlağı kuruduğu belli, sesi 
çatallanıyor. "Memur olurken size altın kokart verdiler sanki. Polislikle 
ilgili her boku, bu işin tüm inceliklerini bildiğinizi sanırsınız. Sen daha 
çocuksun be, ço cuk... Üstelik kendini kurmaz sanıyorsun. Benim 
karakoluma geliyorsun, beni dosya çalmakla suçluyorsun öyle mi?" 

"Hayır, öyle değil." 

"Bak işte, emre itaatsizlik ediyorsun. Yine kestin sözümü! Sen daha 
polisliğin ne demek olduğunu bilmiyorsun." 

Sachs adamı uysal bakışlarla süzüyor. Artık sakin, bambaşka bir 
düzlemde hissediyor kendini. Gelecekte başına iş açılabileceğinin farkında 
ama biliyor, şu anda bu adam, onun kılına bile dokunamaz. "Ben şimdi 
gidiyorum." 

"Başın büyük dertte küçük hanım. Kokart numaran aklımda. Beş, sekiz, 
sekiz, beş. Unuttum sandın, değil mi! Görürsün sen. Her fırsatta başına iş 
açacağım. Sabahtan akşama kadar evrakla uğraşmaya ne dersin? Kimsenin 
bu şekilde bürosuna gelip ona uluorta hakaret edemezsin, anladın mı!" 

Sachs yürüyüp geçti adamın dibinden, kapıyı ardına kadar açtı, hızla 
koridora çıktı. Elleri titriyor, nefes nefese. 

Adamın öfkesi, neredeyse çığlık halinde koridor boyunca peşinden 
geliyor. "Kokart numaran aklımda. Şimdi telefon ediyorum. Bir daha benim 
buraya gelmeye kalkışırsan pişman ederim seni. Hey, küçük hanım, ne 
dediğimi duyuyor musun?" 


ABD Ordusu'ndan teğmen Lucy Richter, Greenwich Village'deki eski 
kooperatif dairesine geldi. Kapıyı kilitleyip yatak odasına geçti, göğsü 
taltiflerle parlayan koyu yeşil üniformasını çıkarırken önce üşendi, yatağın 
üzerine savurup atacaktı ama vazgeçti; kimlik ve güvenlik kartını her 
zamanki yerine, göğüs cebine güzelce yerleştirerek gömleğiyle birlikte 
elbise dolabına astı. Botlarını boyayıp pırıl pırıl cilaladı, dolap kapağının iç 
yüzündeki kundura gözüne yerleştirdi. 

Acele duşunu aldı, üstüne eski sabahlığını çekip yatak odasındaki kaba 
dokuma halıya uzandı, dışarıda inen geceyi seyretmeye başladı. Barrow 
Street üzerindeki binalar, rüzgâra kapılmış dallar arasında bir parlayıp bir 
sönen ışıklar ve karanlık gökte Aşağı Manhattan üzerinde gümüş gibi 
parlayan mehtaba daldı. İçini rahatlatan tanıdık manzara, bu. Küçücük 
kızken de aynı yerde oturup manzarayı seyrederdi. 


Lucy hanidir dış görevde, ülkesine izinli döndü. Uzun jet yolculuğu 
boyunca yaşadığı mahmurluğu ve yorgunluğu yeni yeni üzerinden atıyor. 
Şimdi, kocası henüz işteyken yalnız başına dinlenmekten mutluluk duyuyor. 
Pencereden seyrettiği manzaraya çocukluk anıları ve son günlerin olayları 
karışmakta. 

Gelecek merakı da var tabii. Galiba önümüzdeki saatler zihnimizi 
yaşadıklarımızdan çok daha fazla meşgul ediyor. 

Çocukluğu bu evde geçti, bu samimi, dost çevrede büyüdü. Buraları çok 
seviyor. Anne babası emeklilik günlerini başbaşa geçirmek için evden 
ayrılıp kentin öteki ucuna taşındılar, daireyi yirmi iki yaşındaki kızlarına 
bıraktılar. Üç yıl geçti, erkek arkadaşı evlilik teklif ettiği gece Lucy, tek 
koşulla evet, dedi. Evlilik yuvası burada kurulacaktı. 

Village'deki günlük yaşama bayılıyor, kanlı canlı genç kadın için biçilmiş 
kaftan burası. Gençlik arkadaşlarıyla gezip tozdular, çevrenin altını üstüne 
getirdiler... Ve üniversite eğitimi yarım kaldı ama yaşıtları arasında her 
zaman en hamaratı oydu. Kafeteryalarda, olmadı'bürolarda ufak tefek 
işlerde çalışmaktan kaçmadı, harçlığını hep kendi çıkardı. Koca New 
York'un ortasında kendine has renkleriyle farklı minik bir kent olan 
Greenwich Village'de günlük yaşamdan, kültür ortamından her zaman keyif 
aldı. Güneye bakan penceresine yerleşip gecesini gündüzünü, dört 
mevsimini ezbere bildiği manzaraya dalar, gelecek planları yapar, bazen de 
hiçbir şey düşünmeden öylece oturmayı severdi. 

O acılı eylül sabahı göğe yükselen alevlere, toza dumana karışan, 
ardından manzarasının içinden çekip alınan iki dev yapıdan kalan boşluğa 
kendi gözleriyle şahit olana kadar... 

Kentin silüetiyle birlikte kendi yaşamı da o andan itibaren değişiverdi. 

Lucy günlük yaşamını sürdürerek içindeki öfkenin din meşini, acının 
sağılmasını bekledi ama umduğu gibi olmadı, içinde yaratılan boşluk 
duygusunu yatıştıramadı. Yine bir sa bah vakti, Seinfeld seyretmeye 
bayılan, Demokrat Parti yanlı sı ve de kendi ekmeğini organik undan kendi 
pişiren sıskacık genç kız kapıyı çekip evden çıktı, Broadway trenine atladığı 
gibi Times Meydanımın yolunu tuttu, orduya yazıldı. 

Akşam, eve gelen kocası Bob'a askerliğe karar verişini tek sözcükte 
özetledi: e. Yapmalıydım... Bob sarılıp alnından öptü Lucy'yi, elini 
bırakmadan öylece sustu; o da tek kelime etmedi, caydırmaya çalışmadı. 
Bob iki nedene, iki inancına bağlar o andaki suskunluğunu. Kendisi 
askerliği donanmada balıkadam olarak yapmıştır, askerlik döneminin herkes 


için öğretici olduğuna inanır. Ayrıca Lucy'sine güvenir, onun sezgileriyle 
her zaman doğruyu bulduğuna inanır. 

Lucy temel eğitimi tozlu Texsas kışlalarında aldı, oradan ülke dışına 
gönderildi, Bob'un asker hayranı patronu, kargo servisindeki işinden bir 
yıllığına ayrılmasına izin verince çözüm bulundu; daireyi kiraya verdiler, o 
da karısının peşinden gitti. Lucy Almanca öğrendi, her türlü askeri vasıta 
şoförlüğünde ustalaştı ve bu arada kendi doğuştan gelme yeteneğini 
keşfetti; düzen kurup yönetmekte müthiş becerikliydi. Kışlada, yakıt 
dağıtım işinin başına koydular onu. Petrol ürünleri ve diğer yedek parça 
temini ve anında gerekli birime ulaştırma işini başarıyla yürütüyor. 

Savaşı benzin ile mazot kazanır; depolar boşsa yitirdin demektir. 
Yüzyıldır zafer buna bağlı değil mi! 

Günün birinde teğmen onu karşısına aldı, iki haber verdi. Bir, 
onbaşılıktan çavuşluğa terfi etmişti; iki, Arapça öğrenmesi için okula 
gönderilecekti. 

Bob, ABD'ye geri döndü, Lucy eşyasını-toplayıp C 130'a yüklediği gibi 
ağır sisler ülkesinin yolunu tuttu. 

Yeni görevlere hevesliysen, talihine razı olacaksın! durumları... 

Lucy anayurdundan ilk ayrıldığında sadece manzara değiştirmiş gibiydi; 
şimdi ise tümüyle manzarasız bir ülkeye düşmüştü yolu. Göz alabildiğine 
uçsuz bucaksız çöl; tepede insanın etini dağlayan güneş, ayağının altında 
kavurucu kum. Kumun bir düzine çeşidi olduğunu orada öğrendi. Zımpara 
gibi deri yüzeni, pudra gibi yaşamın her alanına sızan, insanın tüm 
gözeneklerine kadar dplanı... Görevi de ağırlaştı. Berlin'den Köln'e giden 
kamyonun yolda benzini tükense, lck telefonla benzin tankeri 
gönderiverirdin; savaş alanındaysa en küçük tedbirsizlik, insan hayatına mal 
oluyor. 

Ve Lucy görev süresince tek hata yapmadı. 

Uykusuz saatler boyunca tanker, mühimmat kamyonu rotalarını kanaviçe 
yapar gibi ustaca düzenledi. Arada günlük akışın dışına çıkıldığı olurdu; 
örneğin Römork'lara koyun sürüsü yüklenecekse coşar, kolları sıvayıp 
çobanlık oynardı. Ya da haftalardır açlık çeken ücra bir köye gıda yardımı 
ulaştırılacaksa, en önce o gönüllü olurdu. Söz dinlemeyen haşarı koyunlar 
aklına geldikçe hâlâ gülüyor... 

Şimdi yine ufuk çizgisi dolu dolu, kendi toprağında. Kafeteryalar, şık 
restoranlar dünyasında artık. Koyun sürüleri arasında kumanya atıştırmak 


zorunda değil. Genzi yakan kum, eti dağlayan güneş, ufku hapseden sonsuz 
sis... Yok. 

Her şey, deniz aşırı seferinde yaşadıklarından çok farklı. 

Güzel de Lucy Richter, pes edecek kadın değil. O yüzden sürekli güneye 
bakıyor; gözünü, değişen manzaradaki büyük boşluktan ayıramıyor. 

Böyle mi gidecek? Yoksa... 

Telefon çalıyor. Ani sesle yerinden sıçradı. Son zamanlarda böyle oldu; 
ani gürültü oldu mu ürküveriyor. Telefon, çarpılan kapılar, eksoz 
patlaması... 

Ürperdi. Telefona uzanıp aldı. "Alo?" 

"Naber, kız!" 

Semtten eski bir kız arkadaşı arıyor. 

"Claire, sen misin?" 

"Ne yapıyorsun?" 

"Ürperti bastı... " 

"Baksana, saat kaç, farkında mısın?" 

"Bilmem..." 

"Hangi saat diliminde kaldın, sen?" 

"Allah bilir!" 

"Bob evde mi?" 

"Yoo, gece mesaisi var." 

"Güzel. Peynirli turta yemeye gidelim mi?" 

"O kadarla kalacak mıyız?" Lucy ayartılmaya hazır. 

"Üstüne Beyaz Rus?" 

"Üstüne bastın. Votka ve kahve likörü ve de kremalı kokteyl. Tamam, 
oldu!" 

Buluşmak için yakınlarda bir restoran seçip sözleştiler. 

Lucy, güney manzarasındaki eksiğe son bir bakış atıp ayaklandı, üstüne 
spor fanilasını çekti, montunu da kaptığı gibi daireden fırladı, zemin kata 
kadar koşa koşa indi. 

Bina girişinde aniden biriyle burun buruna gelince şaşalayıp durdu. 

"Merhaba Lucy!" diye sevinçle seslendi karşısında iki büklüm duran ağır 
tütün ve kâfuru merhem kokan bina görevlisi... Lucy daha çocukken bu 
adam yaşlıydı, şimdiyse iyice çökük. İki elinde iple bağlanmış iki eski 
gazete paketini dışarıya, kaldırıma sürüklemeye çalışıyor. Genç kadın, 
minicik kalmış ihtiyardan iki karış uzun, en azından on kilo daha fazla; 
hemen davrandı, paketleri ötekinin elinden kaptığı gibi kaldırıma taşıdı. 


"Zahmet etmeseydin Lucy!" 

"Bay Giradello, şu kadarcık sporu esirgeme benden." 

"Sana spor ne gerek! Oğlumdan bile güçlüsün sen..." 

Dışarının ayazı Lucy'nin genzine doldu; hoşuna gitti serin hava, canlandı. 

"Akşamüstü gelirken üstünde pırıl pırıl üniforman vardı, gördüm. Yeni 
ödül ahyormuşsun, öyle mi?" 

"Perşembeye. Bugünkü sadece provaydı. Ama verdikleri ödül değil; ordu 
seninle iftihar eder gibisinden bir şerit takacaklar." 

"Bu dediğin ödül değil de, ne, peki?" 

"Güzel soru. Sahiden bilmiyorum farkını, ama ödül, kazandığın bir şey 
oluyor. Bu göğüse kurdele takma numarasıysa maaşa zam yapmamak için 
bulmuşlar." 

"Anan baban seninle iftihar ediyordur." Yaşlı adamın tavrında, iftihardan 
kendine de pay çıkaran tatlı bir yan var. 

"Elbette, doğrudur." 

"Benden selam söyle onlara." 

"Söylerim... Oldu, ben biraz donuyorum galiba, Bay Giradello. En iyisi 
gideyim. Kendinize sahip olun tamam mı?" 

"İyi akşamlar." 

Lucy, vıcık vıcık çamur içindeki kaldırım boyunca adımlarını kollayarak 
yola koyuldu. Arada, karşı kaldırımın orada park etmiş mavi Buick arabayı 
fark etti. Şoför mahallindeki adamın kendisine uzun uzun baktıktan sonra 
eğildiğini, elinde gazoz şişesiyle doğrulup bir dikişte bitirdiğini gördü. 
Garip! Bu ayazda buz gibi gazozu nefessiz içmek de neyin nesi? Lucy'nin 
aklı İrlanda kahvesinde. Şöyle sıcacık, içinde duble Bushmills viski ve de 
üstünde köpük köpük bol krema... 

Dönüp önüne, kaldırıma baktı, aniden durup yön değiştirdi. Aklından 
geçenlere gülüyor. Onsekiz aydan beri karşılaşmadığı tek tehlike kalmıştı, o 
da çamur olmuş karda kayıp düşmek... 


Yirmi Birinci Bölüm 
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Rhyme ile Kathryn Dance salondan bozma laboratuvarda oturuyorlar. 
Dance'ın kucağından inmeye yanaşmayan Jackson'ı saymazsak şu anda ikisi 
yalnız ama sofrada üçü birlikteydi, nazlı köpek nefis yemeğe ortak oldu. 

Thom'un elinden çıkma Burgonya usülü mantarlı biftek, pilav, salata ve 
yanında Caymus Cabernet şarabından oluşan ziyafet masası daha yeni 
toplanıyor. 

Dance yemeği pek beğendi. "Thom, tarifi soracağım ama kendim 
beceremem diye çekmiyorum." 

"Ah, evet, sonunda beğenisini gizlemeyen bir konuğumu/ oldu!" Thom, 
attığım taş değdi mi bari, gibilerden yan gözle Rhyme'i süzüyor. 

Patron pek oralı değil. "Beğenmesine beğendim. Abarl manın lüzumu 
yok." 

"Kendisine kalırsa yediği şey 'güveç' oluyor." Çenesiylc ana yemek 
servisini gösteriyor. "Fransızcasını ağzına almaya üşenir. Lincoln, karın 
doyurma fiili hakkında ne düşündüğünüzü bir de bayana söylesenize..." 

Suç uzmanı omuz silkiyor. "Ne yediğime aldırmam, o kadar. " 

Thom, "Efendim, yemeği depoya yakıt doldurmakla bir tutar kendileri!" 
diye söylenerek masayı servis arabasına topladı, mutfağın yolunu tuttu. 

Rhyme konuyu değiştirecek... 

Dance'ın kucağında yaltaklanan Jackson'ı süzerek, "Sizin evde de var 
mı?" diye sorarak giriyor söze. 

"Evet iki tane. Bizimkiler, bu minik delikanlıya göre kocaman. Her hafta 
üç dört kez çocuklarla birlikte kumsala çıkarıyoruz yaramazları. Onlar martı 
peşinde, biz de onların peşinde, koşturup duruyoruz. Bir spor, bir spor, 
sorma! Ama meraklanma, ardından Monterey'de kordon boyunda tıka basa 
yiyip harcadığımız kalorileri geri alıyoruz." 

Rhyme mutfakta bulaşık yıkayan Thom'u gözledi. İyi, çocuk işine dalmış. 
Fısıltıyla "Hani az birşey şundan olsa, hiç fena olmazdı..." diye mırıldandı. 
Dance'ın ağzını arıyor, kendisine suç ortaklığı yapmaya razı edecek... 

Dance'ın kaşları çatıldı. 

Rhyme'in niyeti belli. Gözü raftaki Glenmorangi'de. Halis İskoç viski 
likörü. "O şişeyle buluştursana, beni..." Gözü bu kez hemen yakınında ama 


uzanması olanaksız kalın camdan bardağına kayıyor. "Kimseye sözünü 
etmeyeceksin, değil mi?" 

"Asıl tehlike Thom mu?" 

Rhyme, göz kapaklarıyla evetliyor. "İçki yasağı komutanı! Bayağı sıkıyor 
canımı." 

Kathryn Dance, insanın canının bir şey çekmesinin ne demek olduğunu 
iyi bilir. Olsun bakalım! Kendisi de Tijuana'ya dönünce aldığı üç kiloyu 
vermek zorunda ama burada yaşadığı dolu dolu günlere değer doğrusu. 
Köpeği kucağından indirdi, sessizce kalkıp şişeye uzandı, cimrilik etmeden 
doldurdu bardağı, götürüp tekerlekli iskemle kolluğundaki bardakhğa 
yerleştirdi, kamışın ucunu Rhyme'in ağzına yanaştırdı. 

"Teşekkürler!" Nasıl da keyifle emiyor kamışı... 

"Dance, kendi görev yerinde aldığın saat ücretinin iki mislini ödeteceğim 
sana. Haydi, sen de bir kadeh al. Thom nasıl olsa sana karışamaz." 

"En iyisi ben kafein küründe kalayım." Kahvesini doldurdu, şeker süt 
koymadı, yerine, masaya uzanıp tek bir yulaf kurabiyesi aldı. Marifetli 
Thom bunları da kendi yapıyor. 

Dance saatine baktı. Kaliforniya'da vakit henüz üç saat erken. "Bana 
birkaç dakika izin. Evi yoklayayım," 

"Tabii, buyur." 

Cepten aradı, evde telefonu Maggie açtı. 

"Nasılsın, tatlım?" 

"Anneciğim!" 

Maggie konuşkan çocuk; önce, on dakika boyunca anneannesiyle Noel 
alışverişine gidişlerini anlattı. Sonunda, "Eve döndük, ben hemen Harry 
Potter'ımı aldım elime, onu okuyorum," diyerek sözü annesine bıraktı. 

“Yenisini mi?" 

"T-ıh!" 

"Yani aynı kitap; kaçıncı kez okuyorsun aynı kitabı?" 

"Bu altıncı." 

"Başka şeyler de okumak istemez misin? Ufkun biraz daha genişler." 

Maggie asla altta kalmaz. "Ooo, ama anneciğim! Sanki sen Bob Dylan'ı 
üst üste binlerce kez dinlemiyorsun? Hani Blonde on Blonde albümünü? Ya 
U27" 

Akıl yürütmesine diyecek yok. "Beni alt ettin tatlım. Araya sanki 
sıkıştırmasan daha doğru olacak." 

"Anne eve ne zaman dönüyorsun?" 


"Sanırım yarın. Seni seviyorum. Kardeşini verir misin?" 

Telefona Wes çıktı, onunla da bir süre sohbet ettiler. Oğlanın konuşması 
daha bir tutuk, daha bir ciddi havalı. Ne zamandır karate dersi almak 
istediğinden söz ediyordu; bu kez doğrudan sordu, izin istedi. Annesi, o 
türlü döğüş sporlarından kaçınmasını, hiç olmadı futbol, beyzbol 
oynamasını istiyor. Çocuğun fizik yapısı tenise, jimnastiğe daha uygun 
ama... Wes'in ilgisi ötekilerde. 

Sorgu uzmanı Kathryn Dance öfke problematiğini derinliğine bilir. Sorgu 
sırasında suçlu kadar kurbanın da öfkelendiğine çok şahit oluyor. Wes'in 
karate tutkusunun, babasının ölümünden sonra tepki olarak gelişen öfkeden 
kaynaklandığının farkında. Yarışıp kazanma isteği doğal ama çocuk dövüş 
sporu kıskacına düşmemeli. Özellikle acısı taze iken ve bu küçük yaşında... 
Başkaldırıdan kaynaklanan şiddet, yetişme çağındaki gençler için büyük 
tehlike. 

Oğluyla, verdiği karar üzerine uzun uzun konuştu. 

Saatçi soruşturmasında Rhyme ve Sachs ile birlikte çalışırken zaman 
kavramı üzerine yeniden düşünmeye başlamıştı. İşinde, çocuklarıyla 
ilişkisinde zaman boyutu ne kadar önemli yer tutuyor... Örneğin zaman, 
öfkenin ilacı, zamanla yatışıyor insan. Ani öfkenin .ortalama üç dakikadan 
fazla sürmediğini meslek deneyimiyle biliyor. Ayrıca öfkeye kapılan, 
karşısındaki önünde zayıf düşer. Karşılıklı gürültü patırtıya girişilirse bu 
kez sorgucu zemin yitirir. Bunları düşünerek Wes'e, doğrudan hayır demedi, 
önce bir iki kere tenis dersi almaya razı etti. Kulağında, oğlanın 
arkadaşlarından birine nasıl yakındığı kalmış: "Öf yaa! Annen polisse 
yandın!" Bu lafı duyduğundan beri hatırladıkça gülüyor Dance. 

Wes, tartışma tenise saplanınca konuyu değiştirdi, neşeyle televizyonda 
gördüğü bir filmi anlatmaya başladı. O ara ufaklığın cep telefonu çaldı. 
Arkadaşından mesaj gelmiş, işi de aceleymiş. "...Hoşça kal, seni çok 
seviyorum anneciğim, yakında gelirsen görüşürüz." 

Gk 

Bir anlık 'seni seviyorum anneciğim', telefondaki o uzun bilek güreşine 
değdi, doğrusu. 

Telefonu çantasına kaldırıp Rhyme'e döndü. "Çoluk çocuk?" 

"Benim mi? Yoo, hayır. Bilemiyorum. Çoluk çocuk sahibi olmak kim, 
ben kim..." 

"Çocuk sahibi oluncaya kadar herkes öyle düşünür." 


Rhyme'in bilinçaltı, çocuklardan soruşturmaya sıçramak istiyor; gözünü, 
kadının her daim doktor steteskopu gibi boynunda sallanan ipod 
kulaklıklarına dikti. "Gördüğüm kadarıyla müziğe pek düşkünsün... Nasıl 
ama! Mükemmel çıkarım yaptım!" 

Dance şakayı fark etmedi, ilgisini savundu. "Müzik hobim." 

"Gerçekten mi? Çalar mısın?" 

"Hayır, ara sıra söylerim. Vaktiyle folklorcuydum. Şimdilerde, atıyorum 
çocuklarla köpekleri karavana, taşraya çıkıp unutulmuş şarkı türkülerin 
peşinde koşuyorum." 

Üstadın kaşları kalktı, zihninin meslek dışı dosyalarını kurcaladı sanki. 
"Kulağıma çalınmıştı bu iş. Siz buna ne diyordunuz?" 

"Alanla uğraşanlar bu işe derlemecilik der." 

"Tamam. Ondan işte." 

Sonunda sohbet, Kathryn Dance'ın içinde sakladığı özeline, büyük 
tutkusuna gelip dayanmıştı, heyecanlandı. Dağ bayır en ücra köşelerde 
dolaşarak, halk müziğini doğrudan çalınıp söylendiği yerlerde kayda alma 
peşindeki folklorcular kuşağının çocuğuydu Dance. Geleneğin en ünlü 
ustası Alan Lomax, ABD, Meksika ve Avrupa'da gezip eski şarkıları, 
ağıtları derlemişti. Dance uzun süre Atlantik kıyılarını dolaştı; bu bölgeler 
çok uzun zamandır incelendiğinden şimdilerde daha içerilere, Nova Scotia, 
Batı Kanada, Bayou bölgesi ve Latin çoğunluğun yaşadığı güney ve 
merkezi Kaliforniya yaylalarına yöneldi. Çalınıp söylendiği yerde banda 
alıp katalogladığı epeyce parça var. 

Bütün bunları Rhyme'e anlattıktan sonra, yakın bir dostuyla sürekli 
yeniledikleri kendi internet sitelerinden söz açtı. Müzisyenler ve müziğin 
otantik çevresi hakkında bilgi veriliyor, şarkılardan örnekler sunuluyormuş. 
Ayrıca müzisyenlerin yaratıcı haklarını koruyor, indirilen şarkılardan elde 
edilen geliri sanatçısına aktarıyorlarmış. Bu amatörler arasından 
profesyonel şirketlere parça verenler, bağımsız filmlere müzik yapanlar da 
çıkmış. 

Kathryn Dance daha ötesini anlatmadı, müzikle arasında var olan 
bambaşka boyuttan Ryhme'e söz etmeyi gereksiz buldu. 

Dance mesleğin omuzlarına yüklediği ağırlığı çoğu zaman taşıyamaz 
oluyor. Görevini iyi yapabilmesi için tanıkla, tutukluyla derinliğine bağ, çok 
içerde bir yerlerden ilişki kurması gerekiyor. Psikopat bir katilin karşısında, 
kol eriminde bir mesafede oturup onunla saatler, günler, bazen haftalar 
süren bir mücadeleye girişiyor; akıl yarıştırma açısından sorunu yok hatta 


tersine zihni bileniyor. Fakat Dance'ı tüketen, bunca kurulmuş ilişkinin 
içindeki insani yanı, tüm yaşam gücünü sömürmesi. Çünkü sınırı aşmak 
zorunda kalıyor. Karşısındakinin duygu dünyasını gözlemlemekle 
yetinemeyip onun duygularıyla bütünleşiyor. Görev bitiyor, haftalar 
boyunca ne duygu yükünü atabiliyor sırtından ne de kulaklarında uğuldayan 
seslerden kurtulabiliyor: 

Si, si, okey, tamam, karıyı düzen benim. Doğradım gırtlağını... Arada 
oldu işte, kızcağıza mecburen kıydım. Öteki de orada dikilmiş bakıyor, beni 
gördü. Tanıdı. Onu da harcadım. Demem şu ki... Ne halt edeydim, yani? 
Başkası olsa yapmaz mıydı, diyorsun? Mecbur yapardı... O karı var ya, 
hani öldürdüğüm, inan hak etti gebermeyi. Çünkü bak, bana öyle bir bakış 
attı ki! Suç bende değil... Hani sigara var diyordun? Bir sigaranızı içebilir 
miyim madam? 

Müzik, işte bu korkunç yüklerin mükemmel ilacı. Kathryn Dance eğer 
Sonny Terry ve Browny McGee ya da U2 veya Dylan onlar da değilse 
David Byrne müziğine kendini bu denli kaptırıyorsa, suçunu gururla itiraf 
eden bir katilin sesini unutmak içindir. Misal Carlos Mendoza canisi; bu 
adam kurbanının gırtlağını parçalarken çırpınıp duran kadının parmağındaki 
nikâh yüzüğünün her nasılsa avucunu kanattığını ilan şikayet etmişti; işte 
bunu yeniden ve yeniden duymamak için: Acıdı, diyorum, anlıyo musun! 
İnan kötü acıttı. Ağzına sıçtığımın orospusu benle inatlaşıyordu... 

Rhyme'in sorusu pek uzaktan geliyor. "Profesyonel olarak söylediğin 
oluyor mu?" 

Evet, bazı bazı. Ama Boston, daha sonra Berkeley ve San Fransisco'da, 
Kuzey Yaka döneminde geçen yıllar kızın tüm enerjisini çalmış. Seyirci 
karşısına çıkma özelinde, ilişki sanıldığı gibi şarkıcı ile seyirci arasında 
değil, söyleyenle müziği arasındadır; böyle diyor. Dance başkalarının 
kendilerini nasıl ifade ettiklerine veriyor önceliği. Yaşam, aşk, sevgi üzerine 
ne söyleyip nasıl şarkıya döküyorlar. Sonunda ise kendinde keşfettiği temel 
bakışı özetliyor. Müzikte ve mesleğinde profesyonel seyirci olmayı seçmiş. 

"Evet, profesyonelliği denedim Rhyme. Ama şunu öğrendim ki müzik 
işim değil, o benim can dostum." 

"Demek önce juri danışmanlığına geçtin, oradan da polisliğe, aramıza 
geldin. Yüz seksen derecelik dönüş olmuş." 

"Var sen hesap et!" 

"Nasıl oldu bu dönüşüm?" 


Dance kararsız. Kendisi hakkında konuşmayı sevmez. Kuralını bozmak 
istemiyor. Önce kulak ver, sonra aç ağzını. Yine de Rhyme'e yakınlık 
duyuyor. Aslında karakter bakımından rakip sayılırlar, bununla birlikte 
amaçları ortak. Ayrıca adamdaki kararlılık ve hedef kovalamadaki inat gibi 
ortak yanları var. Rhyme ile benzeşiyorlar. Avdan çok avcılığın kendisini 
seviyorlar. 

Baklayı ağzından çıkardı. "Jonny Ray Hanson yüzünden... Jonny; 'h'siz 
yazılıyor adamın adı." 

"Suçlu mu?" 

Dance başıyla olumladı ve öyküyü anlatmaya başladı. Altı yıl önce 
Eyalet kendisini jüri seçimi ile görevlendirmiş. Kamu davası. Taraflar, 
Kaliforniya Eyaleti - Hanson. 

Hanson, otuz beş yaşında sigortacı; Oakland'ın kuzeyindeki Contra Costa 
kasabasından. Boşandığı karısının evinde soygun teşebbüsü oluyor. Kadın o 
gece evde yok. Tesadüfen devriye gezen şerif yardımcıları durumu 
farkediyor, adamın peşine düşüyorlar ama şüpheli kaçıyor. 

"Bütün bunların ilginç tarafı yok gibi gözüküyor, fakal dahası var. Şerif 
durumu ciddiye alıyor, çünkü Hansonlarla ilgili olayların geçmişi var. Koca, 
daha önce eski karısını defalarca tehdit etmiş, iki kez de fiili saldırıda 
bulunmuş, o yüzden genel gözetim altında. Bunun üzerine adamı bulup 
sorguya çekiyorlar. Hanson suçlamayı reddediyor ve bırakıyorlar. Derken 
elde yeterli kanıt olduğuna inanıp bu kez resmen tutuklayıp hakkında dava 
açıyorlar." 

Önceki suçlarını dayanak yapıp B ve E maddelerine göre adamı beş yıl 
kadar hapse atarak karısına ve üniversite çağındaki kızına biraz rahat nefes 
aldırmayı umuyor şerif. 

"Kadın ve kızıyla savcının bürosunda biraz konuşmuştum. Perişandılar. 
Hallerine gerçekten üzülmüştüm. Sürekli korku içinde yaşıyorlar, kolay 
değil. Hanson kapı altından yazısız boş mektuplar atıyor, telefona garip 
garip mesajlar bırakıyor. Bir sokak ötede köşeye dikiliyor, gözetim kuralı o 
noktaya kadar izin veriyor ya, saatlerce karısıyla kızını gözetliyor. Olur 
olmaz zamanda eve lokantadan yemek göndertiyor falan. Görünüşte her şey 
yasal ama mesaj belli: Gözüm her zaman üzerinizde, ona göre!" 

Evden çıkabilmek için ana-kız kılık değiştirip saklanarak yola düşüyor, 
adam görmesin diye on beş yirmi kilometre ötedeki alışveriş merkezlerine 
gitmek zorunda kalıyorlar... 


Dance, tutarlı bir jüri kurduğuna inanmış; yalnız yaşayan kadınlara ve 
profesyonellere ağırlık vermiş mesela. Kurbanlara daha bir özenle 
yaklaşırlar diye düşünerek öyle aşırı olmamakla birlikte bazı meslek 
adamlarını liberal kesimden seçmeye çalışmış. İddia makamına tavsiye 
vermek için dava boyunca mahkemede bulunarak jüriyi izleyip seçimdeki 
yanılgılarını saptamaya çalışmış, şüpheliyi gözlemlemiş. 

"Mahkemede Hanson'u göz hapsine aldım. Bana göre adam kesin 
suçluydu." 

"Yine de bir şeyler ters gitti değil mi Dance?" 

Dance başını önüne eğiyor; "Bazı tanıklara ulaşılamadı, diğerlerinin 
ifadelerinde tutarsızlıklar vardı. Kanıtlar kayboluyor bazen de hatalı 
biçimde toplanmış oldukları ortaya çıkıyordu. Hanson yer ve zaman 
açısından sağlam şahitler gösterdi; iddia makamı tersini ispatlayamadı. 
İddianamedeki tüm temel savlar savunma avukatı tarafından, nasıl 
becerdiyse artık, tek tek çürütüldü. Savcılık bürosuna mikrofon 
yerleştirildiğinden şüphelenildi sonradan. Ve de adam beraat etti!" 

"Çok kötü olmuş..." Rhyme başını kaldırıp Dance'a baktı, kafasını salladı. 
"Ama hikâye henüz sona ermedi galiba, bana öyle geliyor." 

"Ne yazık ki haklısın. Dava bittikten iki gün sonra Hanson karısı ve 
kızını alışveriş merkezine kadar takip ediyor... Otoparkta sıkıştırıp ikisini 
birden bıçakla doğrayıp öldürüyor. Kızın erkek arkadaşı da olay yerinde. 
Hanson onu da bıçaklıyor ve o kalabalıkta kaçmayı başarıyor... Bir yıl kadar 
sonra yakalandı." 

Dance kahvesini yudumladı. "Cinayetten sonra savcı, duruşma sırasında 
nelerin yanlış gittiğini araştırmaya başladı. Benden, suçlunun şerif 
bürosunda alınan ifade tutanaklarım incelememi istedi." 

Yüzünde acı bir gülümseyiş: "Metni okuyunca ayağım yere değdi. 
Görüşmeyi yapan şerif yardımcısı ya tecrübesizmiş ya da üşengecin teki. 
Hanson hin oğlu hin, belli; herifle kedinin fareyle oynadığı gibi oynamış. 
İddianamenin içeriğini bir güzel öğreniyor şerif yardımcısının ağzından. 
Hangi tanıkları tehdit edeceğini, hangi kanıtları ortadan kaldırması 
gerektiğini, hangi yer ve zamanlar için görgü şahidi yaratacağını saptıyor 
sonra da iddianameyi paramparça ediyor." 

Rhyme öfkeyle iki yana sallıyor başını. "O arada bir yığın başka bilgi 
kırıntısı da biriktirmiştir kafasında." 

"Aynen öyle. Şerif yardımcısı olacak dangalak soruyor: Hanson sen hiç 
Mili Valley'e gittin mi? Söz dolaşıyor, yeniden soruyor: Marin County'deki 


alışveriş merkezlerine sık sık uğrar mısın? Bütün bu bilgicikler adama 
karısı ve kızının gittiği çevredeki tüm yerler hakkında ipucu sağlamış. Katil, 
Mili Valley'i seçiyor, alışveriş merkezinin hemen yakınında basbayağı çadır 
kurup bekliyor! Orası başka kasaba yöncti mine bağlı olduğu için kadınla 
kız orada korunmuyor, iyi mi! Ve Hanson orada yapacağını yapıyor. 

O gece savcılıktan eve dönerken daha rahat olmasına karşılık 101. büyük 
otoyol yerine I numaraya, Pasifik Sahil Şeridi şosesine saptım, oradan 
gittim. Yol boyunca düşündüm. Jüri danışmanı arayan herkese saati yüz elli 
dolardan hizmel veriyorum, ev bakıyorum, buraya kadar ahlaksızlık filan 
yok, sistem böyle çalışıyor. Tamam ama o sorguyu ben yapmış olsaydım, 
büyük olasılıkla Hanson hapsi boylar, üç can da kurtulurdu, diye 
düşünmekten alamadım kendimi, iki gün daha düşündüm, gidip akademiye 
yazıldım... Ve gerisi, bildiğin gibi işte. Şimdi, gelelim senin hikâyene?" 

"Nasıl polis olduğumu mu soruyorsun?" Omuz silkmeye çalıştı, 
yapabildiği kadar oynattı omuz başlarını. "Doğrusunu istersen öyle 
Dramatik yanı filan yok. Aslında sıkıcı bile sayılır. Mesleğin içine öylece 
düşüverdik." 

"Ne demezsin!" 

Rhyme kahkahayı patlattı. 

Dance ciddi, dalgın dalgın Rhyme'i süzüyor. 

"Sözüme inanmadın mı Dance?" 

"Afedersin, dalmışım. Yoksa seni mi inceliyordum? Uluorta insan 
gözlemlemek istemiyorum ama arada kaçıyor. Kızım, bazen kendisine 
laboratuvar faresiymiş gibi baktığımı söyler durur." 

Rhyme viskisinden birkaç yudum daha yudumlayarak sırıttı. "Eee! 
Sonra?" 

Dance'ın tek kaşı havada. "Sonrası ne?" 

"Kinestetik ustası için çetin cevizim galiba; benim gibi birinin içini 
okumak zordur. Beni gerçekten yakalayamadım değil mi?" 

Bu kez kadın gülüyor. Kahkahası içten. "Merak etme, içini dışını okurum 
senin de. Gövde dili adamına göre konuşkan, adamına göre ketumdur. Sen 
sadece yüzün, bakışların, başını konumlandırışınla normal insanın tüm 
gövdesiyle söylediğinden çok daha fazlasını açık ediyorsun." 

"Deme! Sahi mi?" 

"Böyledir bu işler. Aslında yüzü okumak daha kolaydır. Tüm veriler 
daracık alana yoğunlaşır." 

"Demek kitap gibiyim; aç, bak, sayfa sayfa oku!" 


"Hayır efendim, kimseyi kitap gibi açıp okuyamazsın. Sadece bazı 
kitapları okumak ötekilerden daha kolaydır, hepsi bu." 

Rhyme artık hep gülüyor. "Hatırlıyorum da... Hani birini sorguya 
çekerken verdiği tepkileri sistematize ediyordun. Öfke, içine kapanma, 
inkâr ve pazarlık... Kazadan sonra epeyce terapi gördüm. İtiraz ettim ama; 
ben yatalaktım, diğerleri ayaktaydı. Mücadele eşit değildi. Yenik 
düşüyordum. Terapist takımıysa, bana, derin kederin kritik gelişimi üzerine 
epey masal anlattı. Onlarınkiyle senin liste birbirine çok benziyor." 

Kathryn Dance, derin kederin safhalarından haberli, iyi biliyor; ama aynı 
günde ikinci kez özelini daha fazla açmak istemiyor. "İnsan zihni harikadır. 
Niyet ederse, ister fiziksel, ister psişik travmanın yarattığı zıtlıklarla 
başetmeyi çok iyi becerir." 

Rhyme gözlerini kaçırıyor. "Öfke ile sürekli mücadele halindeyim." 

Kadın koyu yeşil gözlerini bir an Rhyme'in içini okumak ister gibi ona 
dikti, hemen toparlandı. "Hayır değil, sendeki hal sanıldığı gibi gerçek öfke 
değil; sen öfkenle oynamayı öğrenmişsin." 

"Haydi canım! Elden ayaktan düşmüşüm zaten! Öfkemden kudurmaz 
mıyım?" 

"Ben de 'kadın' polisim, ne olacak! Yerine göre sen gibi beni de bol bol 
itip kakıyorlar. Bin bir nedenle depresyona giriyoruz ikimiz de ve yine çok 
şeyi inkar ediyoruz. Ama öfke dedin mi... Hayır, seninki gerçekten öfke 
değil. Sen yol almışsın. Notunu istiyorsan söyleyeyim. Kabullenme 
aşamasındasın." 

"Kağıt üstünde..." Çenesiyle kanıt çizelgelerini gösteriyor; "Katil peşinde 
koşmadığım zamanlar fizik tedavimi harfi harfine uyguluyorum. Benden 
istenenden fazlasını bile yapıyorum, Thom öyle söylüyor. Sınırları aşırı 
zorluyormuşum hem de. Bu durumda kabullenme aşamasında olmadığım, 
kaderime meydan okuduğum belli olmuyor mu?" 

"Kabullenme kavramını yanlış anlamışsın. Kimse sana tepkiyi 
yasaklamıyor. Gerçek durumu kabullenecek, buna karşı mücadele edeceksin 
elbette. Bütün gün oturacak değilsin ya. Ah! Afedersin, unuttum, sen 
gerçekten kımıldamadan oturmak zorundasın." 

Afedersin, özür olarak söylenmiş değil. Rhyme kendini tutamıyor, keyifle 
gülüyor. Dance da için için seviniyor. Pis şaka makyajı altında sonunda 
yaraya neşteri attığını, cerahati akıtmaya başladığını görüyor. Çok önceden 
keşfetmişti Rhyme'i; alınmayacağını, öyle yapay inceliklere, diplomatik 
kibarlığa ihtiyacı olmadığını biliyor. 


"Gerçeği kabulleniyorsun. Değiştirmeye çalışıyorsun ama mücadelede 
yol alamadığın zaman kendine yalan söylemiyorsun. Ortada meydan okuma 
var. Durumun gerçekten zor ama yine de duyduğun sıkıntı öfke değil." 

"Dance, sen yanılıyorsun." 

"Hah! Yakalandın, iki kez kırptın gözünü! Kinestetikte stres tepkisi. 
Ağzından çıkana kendin de inanmıyorsun." 

Bu kadın beni mat edecek diye geçiriyor içinden; yenilginin böylesi içini 
ferahlatıyor, kahkahayı patlatıyor. "Seninle baş edilmez kadın!" diyerek 
keyifle viskinin"dibini höpürdetti. 

"Ah Lincoln, en temel açmazını yakaladım. Beni artık kandıramazsın. 
Yine de dert etme, sırrın emin ellerde." 

Bina kapısının açılıp kapandığı duyuldu, bir an sonra Amelia Sachs 
laboratuvara girdi. Hanımlar oselamlaştılar. (o Sachs'ın duruşundan, 
gözlerindeki bulutlanmadan endişeli olduğu apaçık belli oluyor. Sokağa 
bakan pencereye gidip dışarıyı kolaçan etti, storları indirdi. 

Rhyme meraklandı, "Mesele nedir?" 

"Biraz önce komşum telefon etti. Bugün bizim binaya yabancı biri 
gelmiş, beni sormuş. Adının Joey Treffano olduğunu söylemiş. Kendisini 
tanırım, birlikte devriyeye çıkardık. Neyle uğraştığımı öğrenmek istemiş, 
bir sürü soru sormuş, binanın orasını burasını gezmiş. Komşum huylanmış, 
beni aradı." 

"Sen de işin içinde adının Joey olduğunu söyleyen başka biri olduğundan 
şüpheleniyorsun... O herif Joey değildi, öyle mi?" 

"Üstüne bastın. Joey geçen yıl meslekten istifa edip Montana'ya yerleşti." 

"Belki de işi düştü, geri döndü, seni görmek istedi." 

"Eğer öyleyse eve uğrayan hortlamış hali. Çünkü çocuk geçtiğimiz 
baharda motorsiklet kazasında can verdi... Ayrıca hem Ron hem ben hanidir 
takip ediliyoruz. Üstelik bu sabah biri çantamı karıştırdı. Çanta arabada 
kilitliyken oldu bu iş. Arabama girmişler." 

"Nerede oluyor bu halt?" 

"Spring, Street'de, olay yerinde. Çiçekçinin orada." 

Bu son haber Kathryn Dance'ın düşündüklerini doğruladı. O ana kadar 
yerine oturtamadığı bir gözlem yeniden kafasını kurcalamaya başladı. 
Sonunda düğüm çözüldü: "İkinize söylemem gereken bir nokta var... Belki 
hiç anlamı yok, ama bilmeniz şart." 


Vakit epeyce geç de olsa Rhyme tüm ekibi günü değerlendirmek üzere bir 
araya getirdi. Sellitto, Cooper, Pulaski ve Baker hazır. 

Amelia Sachs tek tek hepsini süzüyor. 

Ortaya konuştu. "Hepimizin bilmesi gereken bir sorunumuz var. Biri, 
beni ve Ron'u takip ediyor. Az önce Kathryn de birisini gördüğünden söz 
ediyor..." 

Kinestetik uzmanı başını sallayarak söyleneni doğruladı. 

Sachs çırağına döndü. "Bana o Mercedes'i senin de fark ettiğini 
söylemiştin. Bir daha gördün mü?" 

"Yok, hayır. Son kez öğleden sonra görmüştüm, zaten size anlattım." 

"Ya sen Mel? Gözüne çarpan bir şey?" 

"Sanmam." İnce uzun teknisyen, sorudaki anlamsızlığı hazmetmek için 
gözlüğüyle oynayarak zaman kazanmaya çalışıyor, "Bilmem, dikkat 
etmedim..." ama dilini tutamıyor, "Zaten bu işlerden anlamam. Biz 
laboratuvar teknisyenleri takip edilmeye pek alışık değiliz de..." 

Gülen olmadı. Sellitto girdi araya. O da birini sezinler gibi olduğunu 
söyledi. 

Sachs bu kez Baker'ı yokladı. "Peki, sen Dennis, bugün Brooklyn'deyken 
gözlendiğin hissine kapıldığın oldu mu?" 

Polis şefi şöyle bir durakladı, başını iki yana sallayarak, "Ben mi? 
Brooklyn'de değildim ki," diye karşıladı soruyu. 

Sachs'ın yüzü asıldı. "Yani... Oralarda dolaşmıyordun?" 

"Hayır." 

Sachs, başından beri Baker'ı gözlemleyen kinestetik uzmanına dönüp 
baktı, Kaliforniyalı kadın polisin başını hafifçe eğdiğini görünce birden 
dönerek elini Glock'una attı, Dennis Baker'ı göğüsledi. "Dennis, hemen aç 
kollarını, ellerini görelim." 

Teğmenin gözleri faltaşı gibi açıldı. "Ne dedin?" 

"Seninle şöyle bir konuşalım, diyoruz." 

Konu önceden aralarında tartışıldığından salonda kimseden ses çıkmıyor. 
Pulaski yine de heyecanlı, eli belinde. Lon Sellitto, Baker'ın arkasına geçti. 

"Hey, hey, hey!" Baker iyice huylandı, omzu üzerinden arkasındaki iri 
yarı dedektifin gözlerini yakalamaya çalışıyor. "Bu da ne demek oluyor?" 

Karşılık Rhyme'dcn geliyor. "Sana bir iki soru yöneltmek zorundayız 
Dennis." 

Kathryn Dance'ın ekibe duyurmak istediği şey, çok hassas bir gözlemdi; 
herhangi bir takipten falan şüphelenmiş değildi. Sachs, müfettiş Baker'ı 


huylandırmamak için kinestetik uzmanını takip şüphesine ortak etmeyi 
seçmişti. 

Dance, dikkat çekici bir davranış fark etmiş, zihninin bir köşesine 
yazmıştı. Bir süre önce Spring Street'in polisçe kesilip kesilmediği 
sorulduğunda, Baker, olay yeri incelemesi sırasında çiçekçinin ör ünde 
olduğunu söylerken laboratuvardakilerle göz temasından kaçınmış, gereksiz 
yere bacak bacak üstüne atmıştı ve Dance, huylu huyundan 
vazgeçmediğinden, adamın oturuşuna takılıp bu hareketi, adam bir şeyler 
mi gizliyor acaba, diye yorumlamıştı. Müfettiş Baker olay yerinden yeni 
ayrıldığından, sokağın trafiğe açılıp açılmadığını fark etmediğinden söz 
ederken neden yalan söylüyor olsundu. O nedenle o anki gözlemi 
kafasından silip atmıştı. 

Dance, olay yerinde Sachs'ın arabasına girenler olduğunu, özel eşyasının 
karıştırıldığını öğrendiğinde, teğmenin de o sırada orada olduğunu anımsadı 
ve adamın garip davranışını bu olaylarla birleştirdi. Hemen Nancy Simpson 
arandı, Baker'm olay yerini ne zaman terk ettiği soruldu. "Sachs'ın hemen 
arkasından o da gitti," karşılığını aldılar. 

Baker ise bir saat kadar daha kaldığını söylemişti. 

Ayrıca Simpson, teğmenin Brooklyn'e doğru gittiğinden söz etti 

Tüm noktalar birleştirilince ortaya çıkan resmin son bir kez sınanması 
gerekir. Sachs'ın Brooklyn sorusu, Dance'a yeni gözlem fırsatı yaratmak 
içindi. 

"Dennis, arabama girdin, çantamı karıştırdın, bir." Sachs acımasız. 

"Evime gittin, eski bir meslektaşımın adını vererek komşumdan beni 
soruşturdun, iki..." 

Teğmen inkâr eder mi? Ederse kötü. Dance ile Sachs sezgilerinde 
yanıldıysa, hamle çok fena geri tepecek. 

Neyse, Baker gözünü indiriyor, yere bakıyor. "Bakın hepsi yanlış 
anlaşıldı." 

"Komşularımla görüştün!" 

"Evet." 

Sachs, daha bir sokuldu, adamın tepesine dikildi. İkisinin boyu hemen 
hemen aynı ancak öfkesi Sachs'ı sanki bir karış uzun gösteriyor. "Siyah 
Mercedes ile peşimizi kovalayan sen misin?" 

Şaşkınlıktan Baker'ın kaşları alnının tepesine fırladı sanki. "Polis 
maaşıyla mercedeslere binecek halimiz mi var!" 

Dance'ın bakışları, adam doğru söylüyor, diyor. 


Sessizlik oldu. Rhyme, teknisyene göz etti, Cooper bilgisayarda oto 
ruhsat kayıtlarına girdi, araştırdıktan sonra başını ekrandan kaldırdı. "Hayır, 
onun aracı değil." 

Evet, şüphelerden biri boş çıktı ancak Baker'ın bir şeylere bulaştığından 
emin olan Rhyme üsteledi: "Pekâlâ, anlat bakalım Dennis." 

Baker umutla Sachs'a döndü. "Amelia, soruşturmada görev almanı 
gerçekten ben istedim. Lincoln ile ikiniz birlikte mesleğin A takımısınız. 
Ayrıca itiraf edeyim, medyadaki süksenizi kıskanıyorum. Sizlerle birlikte 
benim adım da geçer diye umdum. Şefleri bağladıktan ve soruşturmayı size 
verdirdikten sonra bu kez en tepeden arandım. Problem var dendi." 

Sachs irkildi. "Neymiş 0?" 

"Evrak çantamda bir kağıt var." Başıyla Pulaski'ye yanıbaşında duran 
eski püskü Bond çantayı işaret etti. "Katlanmış olan. En üstte, sağ yanda 
duruyor..." Genç adamın çantayı açıp kağıdı bulmasını bekledi. "E-posta 
çıktısı." 

Sachs kağıdı Pulaski'nin elinden aldı, yutar gibi okudu, yüzü asıldı, bir an 
öylece dikilip kaldı. Yavaşça Rhyme'in yanına gitti, kağıdı tekerlekli 
iskemlenin neredeyse masa kadar geniş kolçağına yaydı. Üstat, gizli notu 
dikkatle okudu. Yazı Emniyet Sarayı'ndan. imza kodaman baş 
müfettişlerden birine ait. New York Polisi'nde görevli bir dedektif ile 
Sachs'ın yıllar önceki ilişkisi söz konusu ediliyor. Bu Nicholas Carelli, 
vaktiyle adam ve mal kaçırma, rüşvet ve darptan suçlu bulunup hapse 
atılmış. Sachs'ın şahsen olaya karışmadığı teyit ediliyor ama Carelli 
yakınlarda açığa alındığı için yüksek rütbeli takımı endişelenmişler; acaba 
eski polis, Dedektif Sachs ile ilişkiye geçmeye kalkar mı diye merak 
etmişler. Kadın polisimizin yasadışı işlere bulaşmayacağından eminmişler 
amma, adının eski hükümlü ile birlikte anılıyor olması polis gücünü, e- 
postada yazıldığı şekliyle, 'mahcup' durumda bırakabilirmiş... 

Sachs öksürüp gıcığını rahatlattı ama sustu, ağzını açmadı. Rhyme, iki 
gencin macerasından haberli. Nick ile Amelia'nın 

birbirlerini nasıl sevdiklerini, evlenmeye karar verişlerini ve oğlanın gizli 
suçlu yaşamı yüzünden aşklarının nasıl paramparça olduğunu biliyor. 

Baker gerçekten mahcup. "Özür dilerim, tepeden gelen emirle başka nasıl 
başedeceğimi bilemedim. Benden saniye saniye ayrıntılı rapor istendi. Seni 
gördüğüm yerler, hakkında öğrenebildiklerim, hepsi... İş ve boş saatlerin 
dahil. Bu Corelli ve başka tüm arkadaşlarınla olan ilişkilerin... " 


"Seni gidi..." Rhyme burnundan soluyor. "Demek bu yüzden kız hakkında 
ağzımdan laf kapmaya uğraşıyordun! Mesleğin içine sıçtı bu cins herifler!" 

"Öfkelenmekte haklısın Rhyme ama ben burada kellemi ipe uzatmış 
durumda kalıyorum. Amelia'yı soruşturmadan koparmaya uğraştıkları belli. 
Bu geçmişle, bu yüksek profilli olayda görünmesini istemediler ama ben 
ısrar ettim, hayır olacak, dedim. Kendim göz-kulak olurum dememe 
kalmadı, pis casusluğu omzuma yıktılar." 

"İyi ama ben Nick'i yıllar var ki görmedim! Delikten çıktığından bile 
haberim yok." 

"Tamam, ben de yukarıya aynen böyle söyleyeceğim." Yine çantasını 
işaret etti, "Tuttuğum notlar orada, çantada." Pulaski yeniden çantayı 
karıştırdı, bir tomar kağıt bulup uzattı. Sachs alıp hepsini okudu, götürüp 
Rhyme'in önüne bıraktı. Takip raporunda, Amelia Sachs'ı gözlemlediği 
mekanlar, hakkında sordukları ve aldığı karşılıklar, adres defterindeki 
telefonlar ve ajandasındaki notlar, her şey var... 

Sellitto, oBaker'ın omzuna eğilip kulağına, "Meslektaş malına 
maymuncukla girdin, özel eşyasını karıştırdın, kişisel bilgilerini çaldın," 
diye fısıldadı. 

"Haklısın. Çizmeyi aştım. Özür dilerim." 

Rhyme henüz yatışmış değil. "Aklın nerdeydi? E-postayı alır almaz 
neden bana gelmedin?" 

Sellitto da öyle. "Aramızdan herhangi birine anlatabilirdin." 

"Emir en tepeden geldi. Çeneni sıkı tut, diye tembihlediler..." Sachs'a 
döndü. "Allak bullak ettim seni. Gerçekten özür dilerim. Kendi payıma seni 
ekipte tutmak için elimden geleni yapmaya çalıştım. Baskı karşısında 
bulabildiğim tek çare buydu. Zaten seni temiz bulduğumu kendilerine 
bildirdim. Çoktan geçti, gitti. Bak bana lütfen. Bu davayı kapatalım artık, 
oturup önümüzdeki işimize bakalım." 

Rhyme kederle seyrediyor Sachs'ın yüzünü. Yüreğini en çok burkan, 
kızın donuk bakışları, kıpkırmızı yüzü, olay karşında kolu kanadı kırılmış 
hali... Öfkenin yarattığı canlılık da silinip gitmiş. Biliyor, Sachs'ın öfkesi 
aslında kendine; soruşturmayı geciktirdiği, bunca zaman ve emeği boşa 
harcattığı, yoldaşlarının başına iş açtığı için kendine kızıyor. Ah, Amelia... 
Seni böyle acı içinde, mahcup ve kırılgan görmeye tahammül etmek 
öylesine Zor ki... 

Yaralı kadın kimseyle göz göze gelmeden e-postayı Baker'a uzattı, deri 
ceketini aldı, dimdik yürürken el yordamıyla araba anahtarını bulup çıkardı, 


zincirini sallayarak kapıdan çıktı, gitti... 


Yirmi Ikinci Bölüm 
23:18, Salı 


Vincent Reynolds lokantadaki kadını tepeden tırnağa inceliyor. 

Otuz yaşlarındaki ince yapılı, tişörtlü, kısa saçlarını firketeyle tepesine 
toplamış kumral kadının bir erkek seyircisi daha var. 

İkili, genç kadını Greenwich Village'de oturduğu eski apartmandan çıkıp 
ilk uğradığı bara, sonra birkaç sokak ötede şimdi bulundukları kafeye kadar 
sürekli takipte. Genç kadın ve ondan bir iki yaş daha genç olan yanındaki 
sarışın, neşeyle söyleşip gülüşüyorlar. 

Lucy Richter yeryüzündeki son birkaç saatinin keyfini sürüyor. 

Duncan direksiyonda; her zamanki düşünceli, sakin haliyle Buick'in 
radyosundan klasik müzik dinliyor. Aklından geçenleri anlamanın 
mümkünü yok. 

Yanıbaşında Vincent. Onun derdi belli, tüm benliğini kavuran açlığı 
yatıştırmak için arka arkaya gofret atıştırıyor. 

Sıçmışım evrenin büyük düzenine! Bana karı lazım, karı... 

Duncan altın cep saatini çıkarıp baktı, dikkatle birkaç tur kurdu. 

Vincent bu saati kaç defadır görüyor, her keresinde yeniden hayran 
kalıyor. Duncan saatin çok eski, Breguet adında bir Fransız ustanın işi 
olduğunu söylemiş, hükmünü eklemişti. "Bana göre Breguet dünyanın en 
mükemmel saatçisiydi." 

Saatin görünüşte lüks yanı yok. Kadranı beyaz, Roman rakamları var, 
akrep ve yelkovandan başka ayın hallerini gösteren minik kolcuklar var; 
Duncan, nasıl yapıyorsa artık, bunları gözleyerek dakikayı, saati, günü, ayı, 
yılı anında hesaplıyor. "Sürekli Takvim" diyor bu düzeneğe. Vincent içini 
görmedi ama saatte para-chute varmış; yani yere düşünce durmuyor saat. 
Numarayı ilk Breguet denen o usta bulmuş... 

Vincent kendi cinayet ustasına döndü. "Şimdi, kaç yıllık dersin, bu saat?" 

"On iki yılında imal edilmiş." 

"On iki mi? Yani Roma zamanından filan mı kalmış?" 

Duncan gülümsüyor. "Hayır, anlatayım. İlk satış makbuzu üzerindeki 
tarih böyle. Yapılış tarihini buradan çıkarıyorum. On iki, Fransız Devrim 
Takvimime göre on ikinci yıl. Krallık yıkıldıktan sonra cumhuriyetçiler, 
İsa'nın doğumu yerine takvimi 1792'den başlattılar. İlgi çekici bir model 


tasarlandı. Hafta, yedi yerine on gün sayıldı, ayların tümü otuz çekecekti. 
Artan günler altıncı yıla eklenecek, o yıl spora ağırlık verilecek... Hükümet, 
kendine göre, böylece takvimi daha eşitlikçi, ezilenleri onurlandıracak bir 
yapıya kavuşturduğuna inanıyordu. Yenilik çok karmaşıktı, uygulamada 
sorunlar çıktı, sonunda ömrü ancak ondört yıl sürdü. Birçok yenilikçi 
düşünce gibi kâğıt üstünde mükemmeldi, hayatın terazisine vurulunca 
kantarın topuzu kaçtı... " 

Duncan altın cep saatine bakıyor. "O dönemin saatlerine hayranımdır. 
Zamanında saat, güç demekti. Öyle herkesin cebinde, duvarında 
göremezdin, çok pahalıydı. Saat sahibine, zamana hükmeden adam gözüyle 
bakılırdı. Sözleştiniz, adanı seni tam vaktinde bekliyor, sende saat yok. 
Erken geldiysen çaresiz kapısında bekleyeceksin, geç kaldıysan mahcup 
olacaksın. Saate zincir, köstek neden takılmaya başlandı? Adamın cebinde 
saat taşıdığı dışarıdan belli olsun diye! Saatçiler, o günlerde tanrı 
mertebesinde sayılırdı." Duncan nefestendi, hınzır gülümsemesi yüzüne 
yayıldı. "Lafın gelişi söyledim ama bu bir bakıma gerçekten de doğrudur." 

Vincent dudak büktü, kaşları havalandı, başını sallayarak ustasını 
onayladı. 

"18. yüzyılda, saat kavramı üzerine felsefe geliştirenler oldu. Tanrı, 
evrenin mekanizmasını yarattı ve saatini kurdu, bıraktı ki işlesin... 
Kıyamete kadar kendi kendine işleyecek bir saat yani. O sıralarda Tanrımın 
isimlerine yenisi eklendi: 'Muhteşem Saatçi'. İster inan ister inanma, bu 
felsefe okuluna bağlı çok insan vardı; bunlar saatçilere, bir tür zaman 
dininin evliyası gözüyle bakıyordu." 

Saatine son bir kez daha göz atıp özenle cebine yerleştirdi. Çenesiyle iki 
kadının bulunduğu yönü işaret etti. "Gidelim mi? Kızlar kalkmak üzere." 

Arabayı vitese aldı, sinyal verip caddeye çıkardı, gaza bastı. Yakın 
zamanda birine canını, ötekine iffetini teslim edecek olan kurban adayını 
arkada bırakıp uzaklaştılar. Yazık, bu geceki avı ertelemek zorundalar. 
Duncan'ın öğrendiğine göre kadının kocası gündüzcü, akşam altı ile gece on 
arasında bir saatte eve dönebilirmiş. 

Vincent keyifsiz, açlığını doyuramayacak, yatışmak için derin nefes 
almaya çalışıyor. Arada koca patates kızartması külahı boşalıveriyor. Aklı 
kadında. "İşi nasıl kıvıracaksın? Yani, hangi teknikle alacaksın canını?" 

Duncan hemen karşılık vermedi. "Hatırlıyor musun, önceden bir soru 
sormuştun. İlk iki kurbanın can vermesi ne kadar sürdü, merak ediyordun." 

Evet, can çekişme süresi aklına takılmıştı. 


"Karşılaştıracak olursak, Lucy'nin can çekişmesi çok daha uzun sürecek." 

Vay canına... Eİ kitabı kayıp ama demek adam içindekileri olduğu gibi 
ezbere biliyor. Bu teknik de bambaşkaymış. Kurbanı sırt üstü havaya 
asıyorsun. Bacaklar kalçadan 'L' harfi gibi yukarıya dikilmiş olacak. Sonra 
ağzını paket bandıyla sıkıca kapatıp burnundan su vermeye başlıyorsun. 
Ölümü istediğin kadar erteler, süreyi uzatabilirsin; sadece arada kısacık bir 
nefes alma payı bırak, yeter... 

"İşkenceyi yarım saat kadar sürdüreyim, diyorum. Zaman elverirse, kırk 
dakikaya kadar çıkarım." 

"Hak ediyor ama kaltak, değil mi?.." 

Duncan adamının asıl merak konusunu seziyor. "Neden öldürmek için ille 
de belli insanları seçiyorum... Esas öğrenmek istediğin işin bu yanı." 

"Ne bileyim... İşte!.." 

"Sana hiç sözünü etmedim." 

"Evet, anlatmadın." 

İtimat edebilmek, zaman kadar değerli... 

Duncan bir an için gözünü yoldan ayırıp Vincent'ı süzdü. "Biliyorsun, 
hepimizin günleri sayılı, bu dünyada. Belki sadece bir iki gün ya da ay. 
Belki yıllar... Umut dünyası, işte." 

"Haklısın." 

"Sanki göklerde, artık kişinin inancı her neyse, yukarıda, dünyaya gelmiş, 
geçmiş ve gelecek tüm insanların kocaman bir listesi var. Tanrının saati 
tıklarken akrep ile yelkovan bir yere geldi mi, tamam oluyor; sırası gelen 
gidiyor... Diyelim ki, benim de kendime göre bir listem var." 

"On kişilik?" 

"On kişi... Fark şurada, Tanrı'nın can alma nedenine akıl sır ermiyor. 
Oysa benim nedenlerim belli." 

Vincent'de ses yok. Bir an kafası durdu, tüm varlığı söndü, sadece midesi 
kaldı. Yaşam vitesi, şu anda sadece sıradan Vincent'a takılı, sakin haliyle 
önemli şeylerden söz eden dos tunu midesiyle dinlemekte. 

"Vincent, nihayet bana, sözünü ettiğim nedenleri seninle paylaşacak 
kadar güven vermeye başladın." 

Ve Saatçi, anlatmaya başlıyor. 


Mehtap, arabanın motor kapağından gümüş bir şerit gibi akarak Amelia 
Sachs'ın gözlerini alıyor. Tepedeki siren lambasını açmış, East River sahili 
boyunca sürüyor arabayı. 


Son günlerde olup bitenler, az önce kendi durumu hakkın da duydukları... 
Tümünün altında eziliyor. Bir yanda meslek ahlakına sindiremediği gerçek 
var. Ben Creeley ile Frank Sarkowski cinayetleri mafya ile rüşvetçi polisin 
ortak marifeti. Öte yandan Müfettiş Flaherty soruşturmayı her an elinden 
alabilir. Ya Dennis Baker'ın ispiyonculuğa soyunması; üstüne Nick 
yüzünden amirlerinin kendisini güvenilmez ilan edişi... 

Hepsinden beteri, babası hakkında duydukları tuz biber ekiyor. 

Düşünüyor. Çok çalışarak, dur durak bilmeden didinerek, yaşamını ortaya 
koyarak işini yapmak için çırpmıyorsun. Sonunda yüreğinin en temiz 
köşesinden vurulacaksan, bu meslekte işin ne? 

Vitesi dörtledi, yüz kırka çıktı, motor gecenin içinde kurt gibi uluyarak 
ileriye atıldı. 

Babasından daha dürüst, güvenilir, görevine sadık polis mi vardı! Ama 
bak, sonunda başına neler gelmiş... Yok hayır, meseleyi böyle görmek 
doğru değil, böyle düşünmemesi gerek. Hiçbir halt gelmedi başına adamın; 
kötü yolu kendi seçti. 

Babasını nasıl hatırlıyor? Sakin, şakacı polis memuru Herman Sachs iş 
çıkışı dostlarıyla oto yarışı seyreder, kızını yanına alıp Nassau beldesinin 
altını üstüne getirip oto hurdalıklarında az bulunur karbüratör ve eksoz 
Susturucusu, işe yarar conta avına çıkardı. Artık biliyor, o sevimli maskenin 
altında bayağı kötü, hiç tanımadığı bir insan gizleniyormuş. 

Yüreğine ateş düştü bir kez, Amelia Sachs'a rahat, huzur yok. Şüphe içini 
kemiriyor, yaşamın tümünü birden sorguluyor ve sonu nereye varacaksa 
varsın, tüm riskleri alıp ileriye atılmak, gerçeğe ulaşmak istiyor. Bu inat 
başına çok işler açtı. Olsun! Masumlar kurtulunca, suçlular deliğe tıkılınca 
ferahlıyor ya... 

Doğru yolda sürdürdüğü koşusunu içindeki ateşe borçlu ancak aynı ateş 
babasını da kötü yola düşürmüş... 

Aniden araba savruldu. Sachs aynı hızla refleksini konuşturdu, 
direksiyonu toparladı. 

İyi ama neden, neden, neden? 

Yine de bu soruların boş olduğunu seziyor. Lincoln hep ne der; suçlunun 
suçu neden işlediğine takma kafayı, önce nasıl işlendiğine bak! Açgözlülük, 
ihtiras, hayal kırıklığı, intikam mı; yoksa o an aklına mı esti... Bunlarla 
zaman yitirme. Polisin aklından çıkarmaması, cevaplaması gereken tek 
soru: Doğru olduğuna inandığım şeyi mi yapacağım? Yoksa biraz idare 


etsem hepsi hallolur mu diyeceğim? Aslında ölçü herkes için geçerli. Seçim 
her zaman senindir. 

Brooklyn Köprüsü'nü geçer geçmez savrularak otoyola saptı. Sağa sola 
doğru bunca viraj daha aldıktan sonra; güneye doğru bastırdı. 

Sonunda aradığı rıhtıma gelince frenlere asıldı; araba kaydı, kaydı, rıhtım 
ucunda suya üç metre kala emniyet çizgisinin tam üstünde durdu. Amelia 
Sachs hışımla arabadan fırladı, kapıyı ardından çarptı. Hızla küçük otoparkı 
geçti, beton duvarı bir sıçrayışta aştı. Uyarı tabelasına boş veriyor, ıslıklar 
çalarak esen sert rüzgâra aldırmadan rıhtım boyunca yürüyor. 

Vay canına, amma da ayaz var! 

Alçak ahşap parmaklıklara varınca durdu, eldivenli elleriyle kalasa 
abandı, kaldı. Anılar üşüşüyor başına... 

On yaşında... 

Sıcak bir yaz akşamı, babasıyla birlikte yine buradalar. 

Rıhtımdan suyun üzerine uzanan sabit iskele ayağının üzerine çıkarmış 
babası onu, sıkı sıkı tutuyor. Amelia korkusuz, çünkü babası ona mahalle 
havuzunda yüzmeyi çok iyi öğretmiş. Rüzgâr ikisini birlikte suya uçursa 
bile dert değil, bir güzel yüzer, merdivenden turnanı verirler rıhtım üstüne. 
Güle oynaya yarışır, el ele tutuşup üç metreden, bu kez çivileme, atarlar 
kendilerini karanlık ama ılık sulara. 

On dört yaşında... 

Babasının elinde kahve termosu, kendisinde gazoz kutusu, parmaklığa 
yaslanmış suyu seyrediyor, annesinden söz ediyorlar. "Rose biraz 
heyheylidir Amie. Yoksa seni sevmediğini sanma. Unutma bunu, seni çok 
sever. Ne yapalım, huyu böyle. Ama seninle gurur duyuyor inan. Bana 
geçen gün senin için ne dedi biliyormusun?" 

Ve çok sonraları, Ameila, akademiyi bitirip babası gibi polis olduktan 
sonra... 

O gün yine aynı Camaro ama o zamanlar araba hızına yakışır orijinal sarı 
boyalı, kendisinin üzerinde gıcır gıcır üniforması, babasıysa yün ceket 
altına kadife pantolonuyla tam bir emekli memur, buluşup anı tazelemeye 
gelmişler... 

"Başımda bir dert var, Amie." 

"Dert mi?" 

"Fiziki bir şey. Boş ver, yaşlılık, işte... 

Amelia devamını bekliyor. "Kanser... Meraklanma, ciddi değil. Tedaviye 
başlıyorum." 


Lil 


İşaret parmağının tımağı başparmağına gömülüyor, kan... 

Biraz ayrıntı verdi; kızına karşı her zaman ikirciksiz davranmıştır. 
Derken, babasında hiç görmediği kadar ciddi bakışlar; başını sallıyor 
Herman. "Asıl derdim daha büyük... Daha yeni beş kağıt kaptırdım berbere, 
saçımı kestirdim; yakında hepsi dökülecek, ona yanıyorum." 

Eliyle saçlarını karıştırırken yüzünde muzip bir tebessüm belirmiş, 
"Yazık oldu, keşke bir kenara koysaymışım parayı," demiş, konuyu 
kapatmıştı Herman Sachs... 

Amelia Sachs hüngür hüngür ağlamaya başladı. Gözyaşından utandı, 
"Hay allah kahretsin," diye yüksek sesle azarladı kendini. Sus, ağlama... 

Söylemekle olmuyor. Sel gibi akan gözyaşları, ayazda, yanaklarında buz 
damlalarına dönüşüp yüzünü yakıyor. 

Arabaya dönüp gazladı, doğruca Rhyme'e gitti. Eve vardığında onu üst 
katta yatakta uyurken buldu. 

Aşağı inip fizik tedavi odasına, Pulaski'nin Creeley/Sarkowski 
soruşturması için hazırladığı kanıt çizelgelerine bakmaya gitti. Gördüğü 
manzara karşısında hiç hali yokken bir gülmedir aldı. Çaylak çizelgeleri 
dikkatle hazırlayıp duvara asmış, kimseler görmesin diye üzerlerini çarşafla 
bir güzel örtmüş! Gidip bezi kaldırdı, derli toplu notları gözden geçirdi, 
yeni gelişen birkaç noktayı ekledi. 


KANIT ÇİZELGESİ 4 
BENJAMİN CREELEY CİNAYETİ 


» Benjamin Creeley, 56 yaşında, görünüşe göre kendini asarak intihar 
etti. Çamaşır ipi. Ancak başparmağı kırıktı; ilmeği kendi başına nasıl 
düğümledi? 

» Bilgisayarda hazırlanmış notta, ağır depresyona dayanamadığı için 
kendini öldüreceğini yazmış. Ancak depresif durumunun kendine 
kıyacak kadar derin olmadığı kanısına varıldı. Zihinsel / duygusal 
çöküş nedeniyle tedavi görmüşlüğü yok. 

e Şükran Günü sıralarında iki kişi evine giriyor ve büyük olasılıkla bazı 
kanıtları yakıyor. Şahıslar beyaz ama yüz tarifleri yok. Biri, ötekine 
göre daha iri. Evde bir saat kadar kalıyorlar. 

» Westchester'deki evde kanıtlar: 

»* Eve kilit zorlanarak girilmiş; kapıyı açan işinin ustası. 


Şömine aletlerinde ve Creeley'in masası üzerinde deri dokusu izleri. 
Şömine önündeki toprak kalıntılarının asiditesi, ev çevresindekinden 
daha fazla, kimyasal atık izleri var. Bir endüstri sahasından mı gelme? 
Şöminede kokain külü izine rastlandı. 

Şöminedeki küller. 

Maliye kayıtları, hesap cetvelleri; hesaplarda milyonlar ca dolar 
gözüküyor. 

Belge küllerindeki logolar araştırılıyor, hesaplar mali polis muhasebe 
uzmanına gönderildi. 

Ajanda notları: Arabanın yağı değiştirilecek; berber randevusu; St. 
James Tavernası'na gidilecek. 

Oueens emniyet laboratuvarı kül analizleri. 

Şirkette kullanılan muhasebe programı logosu. 

Mali polis muhasebe uzmanı: standart muhasebe hesap cetvelleri. 
Evrak, mali bilgileri gizlemek için mi, polisi yanlış yöne sevketmek 
için mi yakıldı? 

St. James Tavernası: 

Creeley buraya değişik zamanlarda uğramış. 

Saptanabildiği kadarıyla, burada bulunduğu sürede uyuşturucu 
kullanmamış. 

Burada kimle / kimlerle buluştuğu bilinemiyor; ancak yakındaki New 
York Emniyet Müdürlüğü 118. Bölge'deki polislerle buluşmuş olabilir. 
Bu mekana son gelişinde, ölümünden hemen önceki günlerde, kimliği 
saptanamayan bazı kimselerle kavgaya tutuşmuş. 

St. James karakol polislerinin elinden çıkma paralar araştırıldı; temiz 
çıktı ancak eroin izine rastlandı. Eroin, 118. bölgeden çalınmış olabilir 
mi? 

Karakol bölgesinde eksik uyuşturucu miktarı çok fazla değil. 170-200 
gram kadar marihuana, 120 gram kokain kayıp. 

118. Bölge'de çete suçu araştırmaları dikkati çekecek kadar az; 
bununla birlikte durumun kasıtlı olduğuna dair kanıt bulunmuş değil. 
Doğu yakasında iki çetenin varlığından söz edilebilir ama bunları 
şüpheliler arasında saymak olası değil. 

Creeley'in ortağı .lordan Kessler ile görüşüldü; dul eşiyle irtibat 
sürdürülüyor. 

Her iki taraf da maktulün kesinlikle uyuşturucu kullanmadığını belirtti. 
Suç çevreleriyle ilişkisine rastlanmadı. 


se Son dönemde aşırı içkiye düşmüş; kumara başlamış; sık sık Las Vcgas 
ve Atlantic City'de görülüyor. Kumar kaybı büyük ancak Creeley'in 
bütçesi uygun; kaybı kolaylıkla kaldırabilirdi. 

se Depresyon nedeni açık değil. 

 İşilişkileri, müşterilerinin listesi hazırlanmakta. 

» Kessler'in ortağının ölümünden bir kazancı olmuyor. 

e Sachs ve Pulaski, bir Mercedes tarafından takip ediliyor. 


FRANK SARKOWSKİ CİNAYETİ 


se Sarkowski 57 yaşındaydı, Manhattan'da işletmesi vardı. Hakkında 
polis kaydı yok. 4 Kasım'da öldürüldü. Ardında dul bir eş ve ergenlik 
çağında iki çocuk bıraktı. 

» Kurbanın Manhattan'da kendine ait binası ve işletmesi var. Firması, 

başka firma ve fabrikaların bakım, onarım ve temizliğini yapıyordu. 

Soruşturmayı yürüten dedektif Art Snyder. 

Şüpheli yok. 

Soygun mu / Cinayet mi ? 

Soyguna direndiği için mi öldürüldü? Olay yerinde ele geçirilen 

cinayet silahı taklit 

Smith& Wesson 38'lik spesiyal; parmak izi yok; daha önce suç kaydı 

yok. Soruşturma dedektifi, profesyonel katil işi olduğundan 

şüphelenmiş. 

İşleri mi bozulmuştu? 

Oueens'de öldürüldü. Neden buralara uğradığı anlaşılamadı. 

Olay yeri ilçenin 1ssız bölgesinde, doğal gaz depoları çevresi. 

Dosya ve kanıtlar kayıp. 

Dosya 28 Kasım veya bu tarihe çok yakın bir zamanda 158. Bölge'ye 

aktardmış; geri gönderilmemiş. Talep eden memurun adı belli değil. 

158'de dosyanın hangi bölüme gittiği de anlaşılamadı. 

Müfettiş yardımcısı Jefferies konunun araştırılmasını zorlaştırıyor. 

Öğrenebildiğimiz kadarıyla Creeley ile tanışıklığı yok. 

Ne firması, ne kendisi adına suç kaydına rastlanmadı. 

118. Bölge memurlarının para yediğine dair dedikodular var. Paranın 

oradan Maryland'de bilinmeyen bir şahsa veya yere ulaştırıldığı 

söyleniyor. Baltimore mafyasının parmağı var mı? 


Sachs çizelgeyi yarım saat kadar dikkatle inceledi, sonunda yorgunluk ve 
uykusuzluktan başı önüne düşmeye başladı. Üst kata çıkıp soyundu, kendini 
duşa attı; cildini ısırdığı halde sonuna kadar açılmış sıcak suyun altında 
uzun süre kalıp kendine gelmeye çalıştı. Çıkıp kurulandı, üstüne bir tişört 
çekti, ipek şortunu giyip yatak odasına geçti. 

Rhyme'in yanına uzandı, başını onun göğsünde bıraktı. 

"Amelia, iyi misin?" 

Rhyme'in yarı uykulu sorusuna karşılık vermek yerine uzanıp onu 
yanağından öptü, arka üstü döndü, gözü saatin sayısal ekranına takıldı, uzun 
uzun rakamların sıçrayışını seyretti. Rakamlar ağır, çok ağır ilerliyor; her 
dakika koca gün gibi uzun... Sabahın 03:00'ü olmak üzere. Derken dalıp 
gitti... 


İKİNCİ KISIM 


Zaman, içinde yanarak kül olduğumuz ateştir. 


Delmore Schwartz 


Yirmi Üçüncü Bölüm 
09:02, Çarşamba, sabah 


Lincoln Rhyme uyanalı yarım saati geçiyor. Sahil koruma ekibinden genç 
bir memur geldi, New York limanında denizden çıkarılan 44 numara, kolları 
kan içinde bir erkek ceketi getirdi. Bulan teknenin kaptanı, aranan cesetten 
olabilir, diye düşünerek hemen Rhyme'e göndermiş. 

Ceket, Macy's süpermarketler zincirinin kendi markası, sahibini 
saptayabilecek başkaca hiçbir iz, ipucu yok. 

Üstat, yatak odasında Thom'un yardımıyla fizik terapi jimnastiği yapmış, 
ayrıca bakıcının deyimiyle 'sabahın hijyenik görevleri'ni de yerine getirmiş 
olarak hazır. Rhyme'e kalsa, bu hijyen mijyen laflan yerine, şoku 
kaldırabileceği varsayılan konuklar önünde, 'çiş, kaka teferruatı' deyip 
geçecek de... 

Rhyme uyandığında çoktan kalkıp aşağıya inmiş olan Amelia Sachs 
merdivenleri çıkıp odaya girdi. Ceketini bir iskemleye attı, üstada 
bakmadan yanından geçip pencereye gitti, perdeleri ardına kadar açtı, 
karşıda uzanan Central Park'ı seyre daldı. 

Thom'un sezgileri çok güçlü, anında ortada bir sorun olduğunu anlayıp 
izin istedi, "Ben gidip kahve filan yapayım," diyerek kapıyı çekti, dışarı 
çıktı. 

Kızdaki tavır da neyin nesi? Rhyme'in keyfi kaçtı. Bir önceki günün 
kişisel sorunlarıyla uğraştığı yetmemiş gibi, şimdi de bu... 

Amelia hâlâ insanın gözünü alan sabah ışığında parıldayan park 
manzarasını seyretmekte, dönüp yüzüne bakacağı yok. "Eee, neymiş 
bakalım bu soğuk ziyaretin sebebi?" 

"Argyle Güvenlik'e uğradım." 

"Şu illüzyonist dosyasını kapadığımızda Times'da adın çıkınca seni 
arayanlar, değil mi?" 

"Doğru." 

Argyle uluslararası bir güvenlik şirketi; dev şirket yöneticilerine koruma 
veriyor, bazı yabancı ülkelerde pek moda olan fidye için adam kaçırma 
olaylarında, firma çalışanlarını kurtarma işlerinde uzman. O sırada Sachs'a, 
polislikte aldığının iki katını teklif etmişlerdi. Ayrıca yasal olarak pek az 
güvenlik şirketinin sağlayabileceği gizli silah taşıma ruhsalı vereceklerdi. 


Bu yetkiyle birlikte egzotik, tehlikeli dünya köşelerine göndereceklerini 
duyunca Amelia önce heveslenmiş, ama sonra aniden vazgeçmişti. 

“Yani, sonuç?" 

"Çekip gidiyorum Rhyme." 

"Polislikten istifa mı edeceksin? Ciddi misin?" 

Kadın başıyla evetliyor. "Bayağı kararlıyım. Kendime başka yol 
çizeceğim. Orada da iyi şeyler yapabilirim. Ailelerin güvenliğini sağlarım, 
çocukları korurum. Sık sık anti-terör faaliyetleri oluyor." 

Central Park'ın yapraklarını dökmüş çıplak ağaç gövdelerine dalıp gitme 
sırası şimdi Rhyme'de.'Aklında, bir gece önce Kathryn Dance ile sohbetini 
yaptıkları ilk terapi günlerinin bunalımları var. Doktorlarından biri, New 
York Polisi uzmanlarından zeki çocuk Terry Dobyns ne demişti: "Hiçbir şey 
sonsuza kadar sürmez!" Çocuğun vermeye çalıştığı umut, o zaman yaşadığı 
ağır depresyonla ilgiliydi... 

Genç doktorun sözü kafasının içinde at koşturuyor. 

Hiçbir şey sonsuza kadar sürmez. 

"Demek öyle!" 

"Rhyme, galiba en doğrusu bu. Buna mecburum." 

"Baban yüzünden mi?" 

Amelia'nın bakışları evet diyor. Eli saçlarına gitti. Tırnakları kafa derisini 
kanatacak. Can acısı, kimbilir belki de bambaşka bir acı, yüzüne yansıdı. 

"Saçmalık bu Sachs!" 

"Hayır, daha fazla sürdüremem... Polisliği, yani." 

"Biraz ani olmuyor mu sence?" 

"Bütün gece, sabaha kadar düşündüm. Ömrümde hiçbir şeye bu kadar 
kafa yormadım desem yeri." 

"En iyisi sen düşünmeye devam et. Her kötü haberde istifa mı edilirmiş... 

"Kötü habermiş! Sen ne diyorsun? Babam hakkında bildiğim herşey 
yalanmış." 

"Hayır efendim, herşey değil; adamın hayatının sadece bir boyutu..." 

"Ama en önemli boyutu Rhyme. Herşeyden önce adam polisti." 

"O dediğin çok uzun zaman önceydi. Onaltıncı Cadde Kulübü, sen 
bebekken dağıldı." 

"O zaman daha az rüşvetçi mi sayılıyor?" 

Rhyme karşılık vermedi. 


Amelia'nın gözleri isyan ediyor. "Olayın kendisine değil, ayrıntılarına mı 
takılayım istiyorsun? Kanıtta doz mu arayayım Rhyme? İstersen birkaç 
damla eritici damlatıp kirliliğin yüzdesini ölçelim! Tek bildiğim şey şu; 
ağzımın tadı kaçtı artık. Mesleğe bakışım değişti." 

"Ne kadar güç durumda olduğunu anlıyorum. Ama baban ne yapmış 
olursa olsun, sana da bulaştığını sanıp kendine haksızlık etme. Esas olan 
senin iyi polis olmayı becerebilmen. Mesleği bırakıp gidersen, mutlaka bazı 
soruşturmalar eksik, bazı suçlar cezasız kalacak." 

"Soruşturmayı, ancak kalbimle sürdürebiliyorsam sonuçlandırabilirim 
ama durum o değil." İçini çekti. "Pulaski bayağı ilerledi; ben seninle 
çalışmaya başladığımda onun şimdiki halinden çok gerideydim." 

"Çaylak iyi, çünkü ustası sensin." 

"Yapma, bırak bunları..." 

"Neyi?" 

"Beni pohpohlamayı... Laf arasına övgü sokuşturma. Annem de babama 
böyle yapardı. Gitmemi istemiyorsan anlarım ama duygu kumarı oynama, 
olmuyor." 

Rhyme kumarını çaresiz oynayacak. Yaraya merhem olacaksa her yolu 
denemeye hazır. Kazadan sonra ölümü bile denemişliği var, tecrübeli. 
Yokoluşun eşiğinde korkudan değil, yenilmeye tahammül edemediği için 
durakladı, geri döndü. Görüyor, şu anda Amelia psikolojik intihar peşinde. 
Öfkesine yenilip istifa ederse ölen ruhu olacak. 

"Demek bula bula Argyle... Hadi canım sende! Şirket güvenliği tezgâhını 
ciddiye alan mı var! Hatta müşteri, daha doğrusu asıl onlar bile sigortacılara 
ayıp olmasın diye..." 

"Hayır, atıp durma. Argyle'in ciddi kontratları var. İşe alınca önce okula 
gönderiyor. Yabancı diller öğreniyorsun... Kendi adli araştırma laboratuvarı 
bile var. Üstelik iyi para veriyor." 

"Vay, vay... Sen ne zamandır kişiliğini parayla değişir oldun? Zamana 
bırak Sachs. Telaşa kapılma." 

"Seni yüzüstü bırakmayacağım, tabii. Önce St. James'i çözeceğim. Şu 
Saatçi'yi yakalaman için elimden geleni yapacağım. Ama sonra..." 

"Eğer istifa edersen, sen de biliyorsun, yukarısı hemen düğmeye basar, 
damgalanırsın. Geri dönmek isteyecek olursan, önün kesilir." 

Amelia iskemle çekip Rhyme'in dibine oturdu; hissedebilen, parmaklarını 
oynatabilen sağ, elini avuçlarına aldı, sıktı sıktı... "Ne yaparsam yapayım 


bizi, ikimizi, bizim yaşamımızı etkilemeyecek." Asık yüzü ışıyıveriyor genç 
kadının. "Söz!" 

Sen ve ben, Rhyme. 

Sen ve ben, Sachs. 

Rhyme gözlerini kaçırıyor. O bilim insanı, beyin adamı; beyni yüreğinin 
önünde. 

Birkaç yıl önce çok zorlu bir olayla uğraşmış, soruşturmayı birlikte 
yürütmüşlerdi. Seri katil kurbanlarını önce kaçırıp kapatıyor sonra eziyet 
ederek öldürüyor. Manyağın bir de özel merakı var: İnsan kemiği! Katille 
kimse başedemiyordu. 

Sonunda bu iki uyumsuz, kolu bacağı tutmayan yatalak Rhyme ile polis 
aşığının ihanetiyle yüreği yanan acemi Sachs başardı. Bir bakıma, 
yaşamlarındaki acıları karşılıklı gidererek, biri ötekinin eksiğini 
tamamlayarak bir tür bütünlük yaratmayı bilmiş, katili ensesinden tutup 
deliğe artırmışlardı. 

Rhyme ne kadar inkar da etse, birlikte yarattıkları kararsız evrende 
yaşamına yön veren 'sen ve ben' sözcükleri oldu. Kadının seçiminde haklı 
olduğuna inanası gelmiyor. Ortak amaçta sapma olursa kurdukları evren 
dağılmaz mı? 

Şu anda yaşadıkları, Bir Varmış Bir Yokmuş ilanı mı? 

"Yoksa istifanı verdin mi, Sachs?" 

Bir anlık kararsızlığın ardından, "Hayır Rhyme." Yavaşça deri ceketinin 
cebinden beyaz zarfı çıkarıyor. "Yazdım, hazır. Sadece götürmeden önce 
sana haber vermek istedim." 

"Kesin kararını vermeden bir iki gün bekle. Sözüme uymak zorunda 
değilsin. Ricacı olan benim. Bir iki gün daha sabret." 

Sachs dalgın; gözlerini, yaşamını tersine çevirecek zarftan ayırmıyor; 
uzun uzun bakıyor o kağıt parçasına... "Pekâlâ." 

Şu haline bak Rhyme, neler düşünüyorsun... Aklını saatlerle bozmuş bir 
katilin kanlı cinayetleriyle uğraşmak yerine sen kalkmış Sachs'dan zaman 
dileniyorsun... Zihninden bunlar geçiyor olsa da Rhyme sevinçle, 
"Teşekkürler," diyor ve beyin o anda yüreği savıyor başından. "Haydi 
bakalım, işimize bakalım!" 

"Rhyme, bak, söylediklerimi anlamak istemiyorsun..." 

"Hayır, anlayacağımı anladım, tamam." İçinden, derin bir 'oh' çekiyor; 
duygu okyanusunda kulaç atmaktan kurtuldu nihayet. "Asıl sen bak, Saatçi 
katilimiz bizi bekliyor. Tek meselemiz o herif olmalı." 


Kadını odada yalnız bırakıp minik asansörüne sürdü tekerlekli 
iskemlesini, heyecanla aşağıya laboratuvara, Mel Cooper'ın yanına indi ve 
ondan yeni günün ilk teknik kanıtını öğrendi. "Ceket kollarındaki kan AB 
pozitif. Rıhtımdaki ile çakışıyor." 

"Güzel. O halde hemen A.S.T.E.R.'i ara, uydudan ısıl fotoğraf çekimleri 
taranmış mı, sor bakalım. Kentte taze ziftlenmiş çatıların yerini saptamaya 
çalışalım." 

Teknisyen telefona sarıldı ama hattın öteki ucu Kaliforniya; orada henüz 
sabah olmadı; yine de dil döküp birilerini buldu, ikna etti, fotoğrafların 
yüklenmesini sağladı. Az sonra geldi görüntüler. Malzeme müthiş şaşırtıcı 
ancak yararlanması epeyce güç. Sellitto, dört yüze yakın yapıda aşırı çatı 
sıcaklığı saydı, durum çatallaştı. Çünkü ısıl fotoğraf sistemi, Isı 
kaynaklarını ayırt etmiyor. Çatı tamirde mi, inşaat mı yeni, yapılar 
Consalidated Edison'un merkezi ısıtma sistemine mi bağlı, yoksa gördükleri 
sadece kalorifer bacalarının sıcaklığı mı, belli değil. 

Rhyme'de çare tükenmez. Hemen genel merkezi arattı, son dönemde 
yaşanan haneye tecavüz ve hırsızlıklarda, olay yerinin veya komşu bina 
çatısının tamirde olanlarını listelemelerini istedi. Çağrı, acil olarak ekiplere 
duyurulsun! 

Telsiz başındaki kız kararsız; notu hemen ana bilgisayara yükleyeceğini 
söyledi. 

Kızın sesinden, o kadar iş arasında ekiplerin acil sonuç almasının 
olanaksız olduğu belli; düştükleri çukur derin, kurtarıcı ip kısa. Rhyme 
itiraz edemedi. Kız haklı... 


Lucy Richter dairesine girdi, kapıyı kapadı, kilitleyip güvenlik 
mandallarını taktı. 

Anorağını portmantoya astı, göğsü 4 Piyade Birliği - Fort Hood, sırtı 
Sağlam Duruş ve Sadakat baskılı tişörtünü çıkarıp kirliye attı. Kasları 
sızlıyor. Spor salonunda, dokuz derece meyil ve ciddi hızda tam beş mil 
koştu; üstüne yarım saat sınav, mekik ve diğer zor hareketler... Askerliğin 
yaşamına kattığı bir başka değer, kaslarının hakkını vermeyi öğrenmek 
oldu. İnsan fiziki sağlığına isterse boşverebilir, saçma bir gurur ve boşuna 
zaman harcama olarak görüp bırakabilir ama bunu geliştirmeyi denerse ne 
kadar yararlı olduğunu görür... 

Günün devamını nasıl getireceğini hayal ederek çay suyu koydu, 
buzdolabından bol şekere bulanmış hazır bir lokma çıkarıp ağzına attı. Oğle 


yemeğine annesine gitse mi? Arada yapacak çok iş var. Telefonlar edilecek, 
e-postalara bakılacak, kurabiye yapılacak ve de Perşembe günkü törenden 
sonra kutlama için ustası olduğu peynirli turtayı hazırlayacak. Ya da 
arkadaşlarıyla pastaneye gider, herşeyi hazır alıverir, olur biter. 

Üşenirse, yatağa uzanıp dizi seyreder belki. Tembellik gibisi var mı? 

Cennet günler başlıyor. İki haftalığına, karanlık sisler ülkesinden uzak 
kalacak. Her dakikanın keyfini sürmeye kararlı. 

Karanlık sis... Bu deyiş, Bağdat çevresinde görev yapan yerli polislerden 
birinin; ondan duydu. Iraklı, kent üzerinde patlayan EYP'nin göğü kapkara 
dumana ve pusa boğduğunu görünce böyle demişti. 

Amerikan Ordusu kısaltmalara bayılır; sözü edilen ordu envanteri dışında 
kalan El Yapımı Patlayıcılar. Filmlerde patlamalar aniden benzin parlatarak 
elde edilir. Ardında dert bırakmaz; sadece oyuncuların yüzündeki dehşet 
planları kalır, o kadar. Gerçekte ise EYP infilak ettiğinde yeri göğü ağır pis 
kokulu, insanın gözlerini ve ciğerlerini gerçekten yakan mavi-kara bir sis 
kaplar. Kum ve toz, kimyasal duman, buharlaşmış saç ve insan eti kokusu 
olay yerine çöker, saatlerce kalkmaz. 

Karanlık sis, acıtır; yeni tip savaş gerçeğinin felaketi ondan sorulur; 
günümüzün dehşet sembolü karanlık sistir. Bu savaşta kendi yoldaşlarından 
başka kimseye, yandaş güçlere güvenemezsin. Çünkü eski bildik çatışma 
hattı yok. Karşılıklı sipere girilen cepheler kalmadı. Düşman kim, belli 
değil. Belki çevirmenin, bölükteki aşçı belki, yoldan geçen biri, yerli tüccar, 
el kadar çocuk, -iki büklüm bir ihtiyar bile olabilir, kim bilir... Ya silahlar? 
Savaş alanında karşılıklı mevzilenmiş Howitzer bataryaları, tanklar arama 
boşuna. Katliamın adı artık alışveriş torbasına sığacak kadar TNT veya C4 
ya da C€3; yerine göre kendi cephaneliğinden çalınmış patlayıcıların el 
yapımı harmanı. Bütün bunlar senin önünde, zaman zaman bombayı 
yapanın kendi halkı içinde öyle ustalıkla gizlenir ki, araşan da bulamazsın. 
Ama o an gelir, patlayıcı gelir seni bulur. 

Sıcak su hazır. Lucy kalktı, dolapta çay poşeti ararken zihnini dolduran 
karanlık sisten uyandıran bir ses duydu. Doğrulup kulak kabarttı. Bu ses de 
nesi? 

Evin içinde hafif, düzenli bir tıkırtı. Ürktü, midesi burkuldu. Evde eski 
usul zemberekli saat yok, ama tik-taklar ona benziyor. 

Canına yandığımın, nedir bu be? 

Önce öteberi dolu küçük yatak odasına daldı; içerisi karanlık. Hemen 
ışığı yaktı. Hayır, ses buradan gelmiyor. Avuçları terlemeye başladı, nefesi 


sıklaştı, kalbi küt küt atıyordu. 

Yok canım... Ses duyduğumu sandım. Kafayı üşütüyorum galiba. E YP'ler 
tik-taklamaz. Daha neler! Zaman ayarlılarda bile artık elektronik düzenek 
kullanılıyor... 

Yani, koca New York'un ortasında bula bula onu mu buldular, evine 
bomba yerleştirmek için! 

Kızım, sen en iyisi bir doktora filan görün. 

Kendi yatak odalarına geçti. Yatak toplanmamış, olduğu gibi duruyor. 
Gardrobun kapısı açık kalmış, konsolu görmesini engelliyor. Belki de... Bir 
iki adım attı, durakladı. Tik-taklar buradan da gelmiyor; sesin kaynağı 
başka yerde. Koridora çıktı, kulak kabartıp her yanı kolaçan etti. Boşuna... 

Derken banyoya girdi ve kahkahayı bastı. 

Küvetin dibinde nereden çıktığı belirsiz eski usul bir duvar saati duruyor. 
Ahşabı siyah, eski bir şeye benziyor. Kocaman yuvarlak kadranı aydede 
suratına benzetmişler; sanki, insanın yüzüne bakıyor. Nereden çıktın, acayip 
şey! Acaba halası yine bodrumdaki eskilerden mi kurtulmak istedi? Belki 
de Bob satın almış, kendisi kulüpte spor yaptığı sırada, eve getirmiştir. 

Güzel de, neden banyoya bıraksın? 

Lucy mi saate bakıyor, yoksa aydede mi merakla onu süzüyor? Daha 
doğrusu ürkütücü bakışlarını onun üzerinden ayırmıyor, belli değil. Birden 
karanlık sisler ülkesinde yol kenarlarında yabancı askerleri seyreden minik 
kavruk çocukların yüzlerini hatırladı. Dudaklarında gülümseme mi, hüzün 
mü anlayamadığın eğri bir kıvrımla gelen geçene bakarlar; o sırada 
akıllarından geçen ne, sezemezsin. O bakışlar kurtarıcılarını mı selamlıyor, 
yoksa düşmanı mı lanetliyor, belli değil. Belki de onlar için başka bir 
gezegenden gelen uzaylılarız biz... 

Lucy, Bob'a telefon edip saatin sırrını öğrenmeye karar verdi. Mutfağa 
gitti, çayı yaptı, elinde dolu fincanla banyoya döndü, sıcak suyu açtı. 

Aylardan beri ilk kez bol köpüklü bir küvet sefası yaparak karanlık sisleri 
unutmaya çalışacak. 


Lucy'nin oturduğu binanın önünde karargâh kuran Vincent, sokaktan 
geçen iki okullu kızı dikizlemekte. Arkalarından baktı ama kazınan 
midesine derman olamayacaklarına karar verdi. İki liseli kız çocuğu; daha 
bebe bunlar. Tamam, Sally Anne'de bu kadar falandı ama o zamanlar 
kendisi de aynı yaşlardaydı. Dengi dengineydiler yani. 


Cep telefonundan Duncan'ın fısıltısı geldi. "Ben yatak odasındayım, kız 
banyoda yıkanmaya hazırlanıyor... İşimiz kolaylaştı." 

Demek kısmette su sporları yapmak varmış... 

Çok daireli binanın gireni çıkanı bol olduğundan kapıyı kurcalarken 
mutlaka gören olur endişesiyle Duncan üç kapı ötedeki binanın en üst 
katından taraçaya çıkmış, damdan dama geçerek yangın merdiveninden 
Lucy'nin yatak odasına girmişti. Kendisi yaşlı ama atletik yapılı. Dostlar 
arasında bir büyük fark daha... 

"Tamamdır, şu anda işe girişmek üzereyim." 

Eline sağlık, Duncan, diye aklından geçirirken telefondan, "Bekle biraz," 
uyarısı geldi. 

"Ne dedin? Sorun mu var?" 

"Telefonda konuşuyor. Bekleyeceğiz." 

Açlığı başına vurmuş Vincent diken üstünde. Beklemek onun için 
ölümden beter. 

Bir dakika geçti, derken iki, sonra beş... 

"Usta, ne bekliyorsun, elini çabuk tut!" 

"Hâlâ telefonda." 

Vincent'ın öfkesi burnunda. 

Allah belanı versin, karı... Keşke orada olsa, Duncan ile birlikte 
öldürseler orospuyu. Ne bok varmış, şimdi telefonda çene çalmanın sırası 
mı? 

Cebinde ne bulursa kurt gibi atıştırıyor. 

Derken Duncan ses verdi. "Kızı telefondan uzaklaştırmak şart oldu. 
Yeniden dama çıkıp merdivenlerden aşağı ineceğim; dairenin zilini 
çalarsam kız kapıya çıkar. Daha fazla sabredemeyeceğim." 

Ustasını can kulağıyla dinlemek için bir an öne çıkan Akıllı Vincent, 
Duncan'ın son cümlesini söylerken sesinde titreşen minik heyecanı farkedip 
huylandı, dağıhverdi. Aç Vincent şüphe içinde akıllı yarısını geçiyordu. 
Demek sabredemezmiş! O ne anlar sabırdan! 


Kız küvete girmek üzere soyunurken yine ses, bu kez saatin tik-takları 
değil. Yakınlarda bir yerde. İçeride mi? Koridordan mı geliyor? Yoksa 
dışarıdan, arka sokak aralığından mı? 

Trink ediyor, metalik. 

Ne ola ki? 


Savaşçı kulağı metalin metalle çarpışmasıyla dolu. Makine yağı kokan 
mermi şeridi tüfek kundağına şak diye oturur, şarşörü Colt kabzasına 
basarken mandal çıt eder, araç kapısı gürültüyle çarpar şasiye... Yakıt 
görevlisinin çelik yeleğiylc kemeri salkım gibi alet edevatla doludur, nereye 
gitse şıngırdar. AK-47'ye mermiyi sessiz sürmek ne mümkün! Bradleyler, 
Humveeler arazide dans ederek giderken zangır zangır titrer. Metalin metali 
öpmesi de, dövmesi de gürültülüdür... 

Yine klik, klik! 

Ardından sessizlik. 

Ani serinlik oldu, galiba pencere açık. Hangisi? Yatak odasınınki olmalı. 
Yarı çıplak yatak odası kapısına koşturdu, içeri baktı. Evet, pencere açık 
kalmış. Daha önce sesi bulmaya geldiğinde kapalı değil miydi? Emin 
olamadı. 

Kendine gel, asker! Paranoyaklığın alemi yok. Ses bıktırdı ama. Burada 
EYP olmaz, intihar bombacısı yok, karanlık sis çökmez buralara. 

Kendine gel. 

Bir eliyle göğüslerini örterek, ne yapsın karşısı da apartman, gidip 
pencereyi kapadı, kilitledi. Aşağılara, sokak aralığına bakındı, kimseyi 
göremedi. 

Tam o sırada daire kapısı vuruldu. Hızla o yana döndü. Nefes nefese. 
Üstüne bornoz çekip kapıya koştu. "Kim 0?" 

Bir an sessizliğin ardından, "Polis memuruyum. Her şey yolunda mı?" 
diye soran bir erkek sesi. 

"Bir terslik mi var?" 

"Acil çağrı aldık. Lütfen kapıyı açın. İyi misiniz?" 

Lucy iyice telaşlandı. Yatak odası penceresi açık olduğuna göre eve hırsız 
girmeye çalışıyordu belki. Hemen bormozun kuşağını bağladı, sürgüleri 
çekip güvenlik zincirini çıkardı. 

Mandalı çevirip kilidi açarken keşke daha önce kimlik sorsaydım 
demesine kalmadan kapı üzerine doğru hızlıca itilmeye başladı. Yıllardır 
bambaşka bir dünyanın kurallarına göre tetikte olmayı öğrenmiş, kendi 
toprağında da kötü insanların olabileceğini unutmuştu... 


Amelia Sachs ile Lon Sellitto, Greenwich Village'de eskinin sakin 
mimarisini koruyan Barrow Street'e geldiler, güzel bir apartmanın önünde 
durdular. 

"Burası mı?" 


"Hı-hı..." diye homurdanan Sellitto'nun soğuktan ellleri mosmor, 
kulakları kızarmış. 

Yapının yan yüzünden arkaya açılan geçide girdiler. Sachs çevreyi 
dikkatle gözden geçirirken sordu. "Neydi kızın adı?" 

"Richter. Ön adı galiba Lucy." 

"Hangisi onun penceresi?" 

"Üçüncü kat." 

Sachs'ın gözü yangın merdivenine takıldı, zihnine not aldı. 

Daireye çıkmak için dönüp geçitten binanın önüne, sokağa çıktılar. 

Barrow Street'in ortasına park edilmiş acil ekip otosu çevresine yığılan 
üniformalılar arasında Frank Rettig ve Nancy Simpson'u gören Sachs onlara 
yanaştı. "Saldırganın bizim Saatçi olduğundan emin miyiz?" Bir yandan da 
gözü, olay yerine yığılan kalabalıkta. Çünkü ilk cinayet yerinde zemini 
özellikle süpüren Saatçi tilkisinin dönüp dolaşıp kürkçü dükkânını ziyaret 
edeceğinden emin. Gözlediği yüzler arasında katile yakışır surat göremedi. 

Durumu özetleyen Rettig'e kulak kabarttı. "Eminiz tabii, imzasını 
bırakmış. Duvar saati bulundu; ay suratlı kadranı var." 

Sachs, peşinde Sellitto, daireye çıkmak için binaya yönel diler. 

Nancy Simpson arkalarından seslendi. "Benden söylemesi..." 

İkisi birden dönüp sözün gerisini bekledi. 

Simpson başıyla binanın üst katlarını gösteriyor. "Yukarıda çekeceğiniz 
var!" 
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Ayazdan gelen Sachs ile Sellitto binaya girer girmez ma zotlu kaloriferin 
ılık havasıyla kucaklaştılar; çam kokulu, tertemiz loş merdivenden ağır ağır 
yukarı çıkıyorlar. 

"Sellitto, adam içeriye nasıl girmiş?" 

"Sıçtığımın herifi cin gibi. Keyfine göre bir delik bulmuş, girmiştir." 

Sachs başını kaldırıp merdiven boşluğundan yukarıyı gözledi. Daire 
kapısına gelince durdular. Zilin üstünde "Richter / Dobbs" yazıyor. 

Yukarıda çekeceğiniz var... 

"Haydi girip görelim bakalım." 

Sachs kapıyı açıp Lucy Richter'in dairesine girdi. 

İçeride, saçlarını tepesine toplamış atletik yapılı genç kadın, konuştuğu 
üniformalıdan başını çevirip göğüsledi ikisini. Boyunlarında asılı 
kimliklerine göz atınca yüzü iyice karardı. 

Burnundan soluyarak Sellitto'ya diklendi. "Takım komutanı siz misiniz?" 

"Soruşturma ekibi dedektiflerinden Sellitto bendeniz." Sachs da kendini 
tanıttı. 

Lucy Richter, yumruklarını beline dayadı, başladı veriştirmeye. "Siz ne 
halt ettiğinizi sanıyorsunuz? Bilmiyoruz deneyin, hepinizin haberi var; o 
allanın belası sapık öldürdüğü kurbanın yanına saat bırakıp savuşuyormuş. 
Ve siz o sıkı ağzınızı açıp tek kelime etmez, kimseye haber vermezsiniz ha? 
Ben aylarca o boktan çöl cephelerinde, dönünce kendi evimde sapığın 
birinin elinde can vermek için savaşmadım! Neden gafil avlanıyorum? 
Çünkü arkadaşlarımız kamuoyuna bilgi vermeye tenezzül etmiyor!" 


Kızı yatıştırmak için epeyce dil dökmek gerekti. 

"Madam," diye söze girdi Sachs, "Adamın tarzı farklı; duvar saati bırakıp 
ölüm kararını önceden haber vererek işlemiyor cinayetlerini. Katil sizin 
evde iş başındaydı. Şansınız varmış." 

Lucy Richter gerçekten şanslıydı. 

Yarım saat kadar önce sokaktan geçen birisi, yangın merdiveninden 
çatıya çıkan adamı fark etmiş, hemen 91 l'i arayıp haber vermişti. Anlaşılan 


Saatçi tırmanırken bir yandan sokağı kolluyordu, görüldüğünü anlayınca 
tabanları yağladı. 

O andan itibaren mahalle tarandı, kaçanın izine rastlanamadı; Saatçimin 
robot resmi çevrede dolaştırıldı, benzer birini gören, tanıyan çıkmadı. 

Sachs, ortağına göz attı, Sellitto devreye girdi. "Başınıza gelenlerden 
ötürü size özür borçluyuz, kusura bakmayın Miss Richter." 

"Özürü bırakın, kusura devam etmeyin, halkı derhal uyarın." 

Dedektifler bakıştı, anlaşılan başka çare yok. "Öyle yapacağız. Derhal 
halkla ilişkileri oarıyacağım, yerel medyaya duyuru verilmesini 
isteyeceğim." 

Sachs kıza sokuldu. "Dairenizi arayıp herhangi bir ipucu bırakmış mı 
bakmam gerekiyor. Bu arada olup bitenler hakkında size birkaç soru 
yöneltmemin sakıncası olur mu?" 

"Bir dakika izin verin. Önce bir iki telefon edeyim. Ailem haberlerde 
duyunca merak eder; telaşlanmasınlar." 

Sellitto atılıyor. "Biz önceden sorumuzu sorsaydık da, siz sonra..." 
Haberin yayılmasının önüne geçmeyi deniyor, ama olmuyor. 

Lucy cep telefonunu çoktan çekmiş, hattı açmış bile. "Söyledim ya, bir 
iki dakika sabredin." Kız asker, tavrı kesin. 


"Rhyme, orada mısın?" 

"Konuş, Sachs." Suç uzmanı laboratuvarda, telsiz başında. Gelecek 
aylarda paraya kıyıp kızın alnına takabileceği yüksek çözünürlüklü video 
kamera edinmeyi düşünüyorlar. Geniş bant cep telefonu üzerinden olay 
yerinde Sachs'ın gördüğünü, oturduğu yerden Rhyme da seyredecek. 
Aralarında şakalaşırken düzeneğe isim bile taktılar; onların da James Bond 
oyuncağı olacak. Ancak Rhyme'in içine şüphe düştü bir kez. Bu gidişle, 
yeni yöntemin ilk uygulamasını Sachs ile paylaşamayacak. 

Duygusallığı yenmesi gerek. Birlikte çalıştıklarına sık sık verdiği öğüde 
asıl kendisi uymalı. Her zaman ne der: 

Biz adamı nasıl olsa yakalarız demek yetmez, Suçlu ortalıkta kol 
gezerken, tüm dikkatinizi toplamazsanız bu iş yürümez... 

"Lucy'ye, Saatçi'nin robot resmini gösterdik. Tanımıyor." 

"Bu kez hangi yoldan içeri girmiş?" 

"Emin olamadık. Rutini bozmadıysa, daire kapısından girmiştir. Öte 
yandan önce dama çıkmış, oradan yangın merdivenine geçip yatak odası 
penceresini kullanmış da olabilir. İçeri girip saati yerleştirmiş ve kızı 


beklemeye başlamış. Derken, her nedense yeniden pencereden çıkıp yangın 
merdivenine geçmiş. Tanık onu merdiveni tırmanırken farkediyor; Saatçi 
görüldüğünü anlayınca tırmanmaya devam edip damdan sıvışıyor." 

"Dairenin neresine saklanıp beklemiş?" 

"Duvar saatini banyoya yerleştiriyor. Yangın merdiveni öteki uçtaki 
büyük yatak odasının penceresi önünden geçiyor; demek ki orada da 
bulundu." Arada duruyor, kafasında kurduğu bağlantıyı tartıyor. "Tüm 
görgü tanıklarına soruldu, sokakta park eden yabancı araba olmamış. Bu 
durumda ortağıyla birlikte yaya çalışıyor olabilirler. Araçları elimizde 
çünkü." 

Greenwich Village'den yarım düzine metro hattı geçiyor; birinden birini 
kullanarak kaçmak kolay. 

"Sanmam." Rhyme'in aklı öylesine yatmıyor. Ona kalırsa Saatçi ve çırağı 
mutlaka araba kullanıyor. İlk marifetine araçla başlayan suçlu sonradan 
rutin değiştirmez, çaresiz değilse yine araç kullanır. 

Sachs yatak odasından başladı, yangın merdivenine geçti, oradan yeniden 
içeri girip suçlunun takip etmiş olabileceği hatları gözden geçirerek 
banyoya kadar gitti. Çatıyı ayrıca inceledi, ziftli yalıtıma uzun zamandır 
dokunulmamış. Rhyme'e durumu haber verdi. 

"Yok, Rhyme, hiçbir ipucu bırakmıyor. Sanki sürekli üzerinde kendi 
Tyvek'i ile dolaşıyor." 

Ünlü Fransız suç uzmanı Edmond Locard'ın 'değiş-tokuş kuralı" adını 
verdiği teorisi şöyle: Fiziki bir suç söz konuysa, suçlu ile olay yeri arasında 
mutlaka kanıt değişimi olur. Suçlu olay yerinde mutlaka iz bırakır; kaçarken 
üstünde olay yerinden birşeyleri birlikte götürür. Kural, soruşturmacıyı 
kolayca yanlışa sürükleyebilecek kadar iyimser. Çünkü bazen suçludan 
kalan ipucu farkedilmeyecek kadar küçüktür, bulunması mümkün olmaz ya 
da ilk bakışta görürsünüz onu ama kanıtla suç arasında polisi doğrudan 
suçluya götürecek güçte bir ilişki yoktur. Uygulamadaki boşluklarına 
karşılık Locard Kuralı, suçlu-suç mekanı arasında belli bir maddi kanıt 
değiş-tokuşu olduğunu söylüyor. 

Rhyme sık sık düşünür oldu. Son olaylar kendisi kadar, belki kendisinden 
de üstün zekâlı bir suçlunun marifetiyse ve bu kişi suçbilime yeterince 
vakıfsa, Locard Kuralımı atlatabilir, yani iz değiş-tokuşunu aşabilir mi? 
Saatçi acaba böyle biri mi? 

"Sachs, bir düşünsene... Mutlaka iz, gözden kaçırdığımız bir ipucu kalmış 
olmalı. Kurban ne diyor?" 


"Bayağı sarsılmış kızcağız. Kafasını toplayamıyor." 
"Demek toparlayamıyor..." Uzun sessizlik. "Sachs, gizli silahımızı 
gönderiyorum. Bekle." 


Kathryn Dance, Lucy Richter'in oturma odasında kızın karşısına yerleşti. 

Asker kız Jimmy Hendrix posteri altında oturuyor. Posterin hemen 
yanında evlilik fotoğrafı asılı. Kocası yuvarlak yüzlü, neşeli bir genç; o da 
asker, tören üniformasıyla... 

Dance, asker kızın koşullara bakarak bayağı sakin olduğunu gözlemledi. 
Üstelik, arada Sachs'ın fısıldadığına göre kafasını yoran gizlediği bir derdi 
olmalı. Kinestetik uzmanı, sıkıntının saldırıdan kaynaklanmadığını, başka 
yerden geldiğini sezdi. Lucy'de canını ucuz kurtarmışlığın gerilimi yok. 
Kafasındaki sorun çok daha derinde. 

"Sizin için sıkıntılı olmayacaksa, olup biteni yeniden, baştan sona bir kez 
daha, ayrıntısıyla anlatır mısınız?" 

"Orospu çocuğunu yakalamaya yararı olacaksa, neden olmasın." Sabah 
jimnastik salonuna gidip çalıştığını, dönüşte banyoda saati bulduğunu 
anlattı. 

"Kafam bozuldu. Öyle tik-tak, tik-tak..." Yüzünde hafif ürküntü belirtisi. 
Döğüş ya da kaç durumu. Dance meslekten girip biraz kurcalayınca Lucy 
denizaşırı cephedeki bombalama olaylarından söz etti. "Önce biri armağan 
getirip bıraktı sandım ama soma bayağı korktum. Derken evin içinde esinti 
oldu, gidip baktım. Yatak odasının penceresi açıktı. O sırada zaten polis 
kapıyı çaldı." 

"Olağan dışı başka bir nokta?" 

"Hayır, hatırlayabildiğim kadarıyla, yok." 

Dance sorularını ustalıkla sürdürüyor. Asker kızın Theodore Adams ile 
Joanne Harper'ı tanımadığı anlaşıldı. Kendisine kötülük etmek isteyecek 
düşmanı yok. Polise yardımcı olacağını sandığı bir şey kafasına takılmış 
ama bir türlü hatırlayıp dile getiremedi. 

Genç kadın dobra ve cesur. 'Orospu çocuğu' deyiverdi çünkü. Yine de 
Lucy'nin, takıldığı noktayı dile getirmesine engel olan bir şey var; başına 
gelenlere bir türlü yoğunlaşamıyor. Klasik savunma direncinin arkasında 
yanlışı gizleme kaygısı değil, tehdit öğesine karşı, onu ürküten her neyse, 
gizlice engel dikme çabası. 

Dance not defterini kenara bırakarak konuşmayı ifade verme havasından 
çıkardı, sıradan sohbete döndü. 


"Şehirde neyle vakit geçiriyorsunuz, bakalım?" 

Lucy, Ortadoğu cephesinden izinli geldiğini söyledi. Aslında kocası Bob 
ile Almanya'da buluşup izni oradaki dostlarıyla birlikte geçireceklermiş 
ama Perşembe günü Ordu, övgü brövesi takacakmış kendisine. New York'a 
tören için gelmiş. 

"Ha, şu Orduya Destek Töreni." 

"Evet, doğru." 

"Kutlarız." 

Genç kadının yüzü hafiften ışıdı. Dance incecik kıpırtıyı gözden 
kaçırmadı. Kendi içinde de bir şey pır pır etti; kocası Bili de, ölümünden 
dört gün önce ordu tarafından ateş altında gösterdiği cesaret için taltif 
edilmişti. İş arasına sıkışan duygusal paraziti çabucak kovdu Dance, başını 
eğerek askerin gururuna katıldığını gösterdi. 

"A.B.D.'ye dönüyorsun ve şu talihsizliğe bak; bu katile çatıyorsun. 
Boktan bir durum. Sen o kadar uzaklardan kalk, memleketine dön..." 

"Aslında oralar o kadar da kötü sayılmaz. Haberlerde öyle gözüküyor. 
Yine de zordur... Fakat siz başetmeyi öğrendiniz herhalde." 

Dance, genç askerin gövde dilinin tam tersini söylediğini görüyor. 

"Ah, demek öyle gözüküyorum. Üzerinize düşeni yapmak zorundasınız. 
Büyütmeye değmez." Böyle söylüyor ama parmakları birbirine kenetli. 

"Orada ne yapıyorsunuz?" 

"Yakıt dağıtımını yönetiyorum. Temelde ikmal kamyonlarına yakıt 
sağlıyoruz." 

"Göreviniz önemli olmalı." 

Pek umursamayan bir, "Sanırım, öyle." 

"İzinli gelmek, burada olmak, çok keyifli olmalı." 

"Siz askerlik yaptınız mı?" 

"Hayır." 

"Ne yalan söyleyeyim, askerlikte fırsatını buldun mu eğleneceksin de, 
dinleneceksin de... Denk gelirse üstlerinle bir iki kadeh bir şeyler 
parlatacaksın; terfi, kıdem, madalya, bröve veriyorlarsa koşup alacaksın." 

Dance kızı açtıkça açıyor. "Törende kaç asker olacaksınız?" 

"Hepimiz on sekiz." 

Lucy hiç de rahat değil. Acaba tedirginliği, törende birkaç söz etmek 
zorunda kalacağı için mi? En çok korktuğu şeyleri sıralasa, kalabalık 
önünde konuşma yapmak, ayağına ip bağlayıp yüksekten atlamaktan daha 
üst sırada gelecek. 


"Peki, tören çok kalabalık mı olacak?" 

"Bilmem. Belki yüz, belki iki yüz kişi." 

"Ailen de gidecek mi?" 

"Tabii, herkes geliyor. Törenden çıkınca, burada, evde parti veriyoruz." 

"Demek eğlence var ha; küçük kızım, parti yapacaksan ortalık yıkılmalı, 
der. Menüde ne var?" 

"Orasını kurcalama!" Lucy keyifleniyor. "Burası Greenwich Village, 
sofra İtalyan olacak elbette. Fırında makama, tereyağlı sarımsaklı karides, 
sosis. Mutfakta komutan annemle teyzemdir. Tatlılar da benden." 

"Beni mahveden de bu sonuncusu, tatlılar... Galiba acıktım." Sohbeti 
bilerek yayan Dance, hemen toparlanmışı oynuyor. "Hoş gör, tatlının adı 
bile dikkatimi dağıtıverdi," diyor ama not defterini açmıyor. Lucy ile göz 
göze, konuyu değiştiriyor. "Bugünkü beklenmedik ziyaretçiye dönersek... 
Çay yapıyordum, demiştiniz. Sonra banyoda küvetin sıcak suyunu açtınız. 
Esintiyi hissedince yatak odasına gittiniz. Pencere açık... Ben ne 
soruyordum size? Ah, evet, alışılmışın dışında birşeyler fark ettiniz mi?" 

"Yoo, hayır." Cevap yine aceleci; ancak bu kez gözlerini kaçırıyor, 
kararsız. "Bekle, biliyor musun... Bir gariplik vardı." 

"Sahi mi?" 

Dance, 'sohbete boğmuştu' deneğini. Genç kadını asıl sıkan noktanın 
Saatçi'nin ziyareti değil, ülke dışı görevi ve söz konusu tören olduğunu 
düşünmüştü. Bu endişeler dikkatini toplamasına izin vermiyordu. Askerlik 
yaşamından söz ettirerek kızı rahatlattı, günün olayına dönüp ayrıntıları 
hatırlamasını sağladı. 

Lucy kalkıp yatak odasına yöneldi. Dance tek söz etmeden arkasından 
gitti, Amelia Sachs da peşlerine takıldı. 

Asker odaya göz gezdiriyor. 

Dance tetikte, sessiz bekliyor; belli ki kız anılarını tazelemeye çalışıyor. 
Çoğu sorgucu bu noktada susmayı bilmediğinden deneğin üzerine vararak 
olayı berbat eder. Anılar bulanıksa canlandırmaya yardımcı olabilirsiniz 
ama kimseye zorla hatırlatamazsınız. 

Görüşme tekniğinin en önemli iki unsuru gözlem ve dinlemedir. Konuşma 
en son gelir, 

"Kafama takılmıştı o zaman. Pencereden huylandım ama başka birşey 
daha vardı... Hah, buldum. Neye şaşırmıştım, biliyor musun? Şimdi 
hatırladım. Tik-takların kaynağını ararken daha önce de yatak odasına 


uğramışım ya, o sırada gözüme takılmıştı. Kapıdan konsolu 
görememiştim." 

"Neden, yerinden mi oynamış?" 

"Hayır, iş başka. Sabah spor yapmaya giderken güneş gözlüklerimi 
arıyordum, kapıdan başımı uzatıp baktığımda üstünde olduğunu görüp 
aldım. Sonra, sesi duyduğum zaman gidip baktığımda önce göremedim 
konsolu... çünkü gardrop kapağı ardına kadar açıktı." 

"Öyleyse Lucy, adam saati bıraktıktan sonra odaya girip kapı arkasında 
veya gardrobun içinde saklanıyordu." 

"Bana da öyle geliyor." 

Dance gülümseyerek Sachs'a bakış atınca dedektif lateks eldivenlerinin 
parmak aralarını oturtarak gardroba sokuldu. 


Bu ikinci çuvallama. 

Duncan, direksiyonda her zamankinden de dikkatli, titiz. 

Mutlak sessizlik içinde, inanılmaz derecede sakin. Durum, Vincent'ın 
sinirini iyice bozuyor. Ustası öfkelenip bağırsa, üvey babası gibi ortalığı 
yıksa çok daha rahat edecek. 'Ne halt ettin!' diye azarlasa... Herif, Sally 
Anne olayını duyunca küplere binmişti. 'Seni gidi şişko sapık seni!' Vincent, 
ustası bu işlerden bıkacak, çırağını yüzüstü bırakıp gidecek diye çekiniyor. 

Vincent dostunu kaybetmeye dayanamaz. 

Duncan ise aracı telaşsız sürüyor, şeridi kaptırmış hiç sollamadan gidiyor 
asla hız yapmıyor, kavşaklarda kırmızıyı sarıda atlamak için gaz vermiyor. 

En kötüsü ağzını açmıyor. 

Neden sonra dili çözüldü, Vincent'a olanları özetledi. Kızın uzun 
telefonunu kesmek üzere dışarıdan dolaşıp daire kapısını çalmaya karar 
verdikten sonra bina içine tepeden girmek için yangın merdivenine 
tırmanırken aşağıdan birinin bağırdığını duyunca eğilip bakmış. Dur, diye 
seslenen adamın cep telefonuna sarıldığını görmüş. Aceleyle yukarıya 
varınca batı yönünde dört beş çatı, teras aşıp uygun yerde iple aşağıya 
inmiş, apartmanların arka yüzü boyunca uzanan geçide atmış kapağı, 
oradan Buick'e ulaşmış. 

Duncan arabayı titiz kullanıyor, tamam da, hedef neresi belli değil. 
Vincent önce polisi atlatmak için dolaşıyorlar sandı; ama peşlerinden gelen 
giden yok. Anlaşılan Duncan otomatik pilota bağladı, kent içinde kocaman 
daireler çizerek geziyorlar. 

Saat kadranında dolanan akrep ile yelkovan gibi. 


Bir kez daha kıl payı kurtulmuşlardı. İlk korku ve heyecan yatışınca 
Vincent'ın açlığı yeniden depreşti. Şakakları sızlamaya, başı ağrımaya, 
açlığı kasıklarına vurmaya başladı. 

Yemezsek ölürüz. 

Şu anda Michigan'da olsa, kızkardeşiyle birlikte gezscler, yemek yeseler, 
televizyon seyretseler. Yazık, kızkardeşi yanında değil, millercc uzakta; 
belki o da tam şu anda Vincent'ı düşünüyordur. Olabilir ama Vincent'a 
faydası yok, açlık başına vurdu çünkü. İşler yolunda gitmiyor ki! Çığlık 
çığlığa yırtması geliyor. Şimdi New Jersey'de yol boyu dizilmiş önü 
otoparklı mağazaların oralarda sürtse, ya da kenar köşe bir parkta volta 
atıyor olsa, kısmeti açılırdı. Belki sağlık koşusu yapan kolejli bir kız veya 
körpe bir sekreter çıkardı karşısına. Buralarda sürtmenin alemi... 

"Kusuruma bakma." Duncan'ın sakin sesiyle kendine geldi, zihnindeki 
cümleyi 'yok' ile tamamlayamadı. 

"Kusur mu?" 

"Afedersin." 

Bu özür Vincent'ın elini kolunu bağladı. Öfkesi uçtu gitti, söyleyecek söz 
bulamadı. 

"Ne zamandır bana yardımcı oluyorsun. Gerçekten fedakarca çalıştın. Ve 
bak, sonu hüsran oldu. Seni eli böğründe bıraktım." 

O an annesini hatırladı. Vincent henüz on yaşında, kadın oğlundan özür 
diliyor, seni Gus yüzünden ihmal ettim, diyor. 

Arkası geliyor, bahane ikinci koca... Derken Bart denen he rif, arada 
Rachel teyzeyle 'tecrübe' yaşıyor ve üstüne üçüncü üvey babayı getiriyor 
eve. 

Çocukken her keresinde annesine verdiği cevabı yineledi, Duncan'ın 
özürünü, "Sorun değil," diye karşıladı. 

"Hayır Vincent, sorun... Ben sana evrenin büyük planı uğruna 
çalıştığımızı söyledim. Ama hedefin büyüklüğü, beceriksizliğimizi haklı 
kılmaz. Sana borçluyum ve söz, ödeşeceğiz." 

İşte bu annesinden asla duymadığı ama hep özlediği cevap; annesi bunun 
yerine onu tek başına bırakır, bildiğini yap, derdi. Vincent'a da, teselli ödülü 
olarak bulduğunu atıştırıp televizyon seyretmek, komşu kızları gözetlemek 
kalırdı. Bıyığı terleyince ödül, kalp kalbe karşı oyunları oldu... 

Yoo, dostuna güveniyor, Duncan sözünün eri. Lucy'yi, Vincent'ın 
kollarına bırakamadığına üzülüyor gerçekten. Bir kez daha yürekten bir 
çığlık atmak geliyor içinden ama bu kez nedeni başka. Sebep bu kez iyice 


azmış açlığı, uğradığı hayal kırıklığı değil. Tersine yüreği sevinçten 
kabarıyor. Çocukluğundan beri içtenlikle edilmiş iki çift lafa hasret. Onu 
düşünen, onu sakınan kimsesi pek olmadı. 

"Bak, Vincent, sıradaki başka. Bundan sonrakini diyorum, isteyeceğini 
pek sanmam." 

"Neden? Yoksa çok mu çirkin?" 

"Hayır, çirkinliğinden değil. Kadının ölümü biraz farklı olacak da... 
Çünkü bu kez kurbanı yakıyorum." 

"Yapma!" 

"Kitapta bir ispirto işkencesi vardı, hatırladın mı?" 

"Yoo." 

Kitaptaki işkence resimlerinde hep erkekler vardı; Vincent erkek 
meraklısı değil ki ilgilensin... 

"Şöyle oluyor, suçlunun belden aşağısını soyup ispirto döküyorsun, ateşe 
veriyorsun. İspirto alevi çabuk söner, itiraf ederse kolayca söndürürsün. 
Tabii benim söndürmeye niyetim yok, sonuna kadar yanacak." 

Duncan haklı, doğru söylüyor; Vincent, alevlerden kalanı ne halt etsin... 

"Ancak, derdine çare olacak başka bir çözüm düşünüyorum." 

Duncan kafasındaki planı tane tane anlatırken, her sözcük Vincent'ın 
ruhunda başka bir başka fırtınası yaratıyor... 

"Böylesi herkesin yararına. En iyi çözüm bu olmaz mı, ne dersin 
Vincent?" 

Güzel elbette, herkes için en iyi çözüm, ama bir kişi hariç! Zihni açılan 
Akıllı Vincent geri döndü; bulundukları duruma aldırmadan av üzerine 
hayaller kurarak keyifleniyor. 


Rhyme'in gözü kanıt çizelgelerinde, kulağı sürekli açık duran telefon 
bağlantı sisteminde. Nihayet Sachs'ın sesi duyuluyor. 

"Tamamdır Rhyme. Evde saklandığı yeri bulduk, dolapta beklemiş." 

"Hangisinde?" 

"Lucy'nin yatak odasındaki gardropta." 

Rhyme gözlerini yumdu, "Bana tarif et." 

Sachs mekanı bir bir anlatmaya başladı. Büyük yatak odası koridorun 
sonunda. Oda genişçe, kapı sola açılıyor, dolap sol duvarda, pencere sağda 
kalıyor. Arada yatak takımı, arka duvarda resimler. Saatçi'nin giriş yeri, evi 
dolaştığı hat, kaçış yolu... Diğer ayrıntılar. Herşeyi ölçüleriyle, nesnel ve 
titizlikle anlatıyor. Ah, Sachs, eğitimin ve mesleki deneyimin o kızıl 


saçların gibi pırıl pırıl yanıyor. Çekip gidecek kız! Olay yeri taramasında 
onun gibisi var mı? Yerine onun gibisini yetiştirmek mümkün mü? 

Onun gibisi yok, olmayacak da. Rhyme'in içi eziliyor. 

Öfkeden kuduracak! Ama hayır, toparlan Rhyme. Kız orada uğraşıyor, 
anlattıklarına kulak ver. 

Sachs gözlemlerini sürdürüyor. "Dolap eni... Tam iki metre. Giyim dolu. 
Kocanınkiler solda, Lucy'ninkiler sağda; dağılım yarı yarıya. Pabuçlar altta 
dizili, toplam on dört çift, dördü erkeğin, kalan onu asker kızın." 

Bildik oranlar, diye düşünüyor Rhyme; vaktiyle kendi evliliğinde, o 
zaman yatak odasında duran gardrobundaki ayak kabıların oranı da aşağı 
yukarı böyleydi... 

"Sachs, ayakta mı gizlenmiş, tabana mı uzanmış bu herif?" 

"Uzanmış olamaz, taban kutu dolu." 

Arada evden biriyle konuştuğu duyuluyor, yeniden mikrofona dönüyor. 
"Elbiselerin düzeni bozulmamış ama tabandaki kutulardan birkaçı yerinden 
oynamış, ve de... Burada o tanıdık zift kalıntılarından var." 

"Peki, askıdaki hangi elbiseler arasına sığınmış, belli mi?" 

"Lucy'nin asker üniforması ile ceket-etek takımı arasına." 

"Bu iyi." Belli takım elbiseler, özellikle üniformalar, apolet, metal 
düğme, göğüsteki madalya ve bröve gibi çıkınlı bolluğuyla iz toplar, kanıt 
bulmada çok verimli olurlar. "Üniformanın sırtında mı, ön tarafında mı 
dikilmiş?" 

"Önünde." 

"Mükemmel. Düğme, madalya, bröve, taltif ne varsa hepsini tara." 

"Anlaşıldı. Bana biraz zaman tanı, bekle." 

Ve sessizlik. 

Bekleyemez! Sabırsızlığı bir anda öfkeye dönüşüyor. Ama yapacak şey 
yok, bekliyor. 

Derken sonuç geliyor. "İki saç teli ve bazı lifler buldum." 

Rhyme, örnekleri evde oturanlannkiyle karşılaştırmasını isteyecekti, 
fırsat bulamadı. "Rhyme, kılları kızın saçıyla karşılaştırdım, onun değil... " 
Bu kez kocanın saçıyla eşleştirsin diye ağzım açacaktı, lafını yutmak 
zorunda kalıyor. "Tamam, kocanın saç fırçası zaten elimde, saç kılları 
kocadan, yüzde doksan dokuz eminim." 

İyisin Sachs, çok iyisin. 

"Liflere gelince... Kesin dışardan gelme. Evdeki hiçbir şeyle eşleşmiyor. 
Açık renk yünlü, belki süveterden. Dur bakayım, üniformanın göğüs cebi 


düğmesinde bulduğuma göre... Bu yükseklik Saatçi boyundaki bir adamın 
omuz hizasına gelir. Körpe kuzu yünü yakadan gelme, olabilir." 
Akıl yürütme mantıklı, yine de laboratuvarda dikkatle incelenmesi şart. 
Sıkıntılı bir bekleyiş daha. "Hepsi bu kadar Rhyme." 
"Oldu, hepsini toparla gel, burada birlikte gözden geçiririz." Hattı kapattı. 
Görüşme boyunca konuşulanları Thom'a tek tek not ettirmişti, çocuğu 
savdı ve yeniden çizelgelere döndü ama aklı başka yerde. Her zamanki gibi 
ölümle bitmiş saldırı olaylarının kanıtlarına mı bakıyor yoksa Amelia Sachs 
ile birlikteliklerinin, son ortak anılarının cesedini mi seyretmekte... 


Sellitto çoktan gitmişti. Sachs, apartman dairesinde kanıtları paketlerken 
Kathryn Dance'a dönüp teşekkür etti. Kinestetik uzmanı başını eğerek 
karşıladı teşekkürü, "Umarım görüşme yararlı olur," diye karşılık verdi. 

"Oldu bile." Bir yandan da elindeki minik saydam poşeti Dance'a 
gösteriyor. "Olay yeri incelemesi bu işte. Sayenizde bu lifleri bulduk. Az 
görünüyor ama suçluyu tutuklamak için yeter de artar bile. Göreceğiz 
bakalım. Ben şimdi doğru Rhyme'e gidiyorum... Bak ne diyeceğim. Canın 
ister mi bilmem ama mahalleyi bir tarasaydın, diyorum. Ağızdan laf 
almakta müthiş ustasın Dance." 

"Merak etme, dolaşırım. " 

Sachs, Saatçi'nin robot resim kopyalarından bıraktı Dance'a ve 
toparlanarak çıkıp gitti. 

Dance, Lucy Richter'e döndü. "İyi misiniz?" 

"İyidir." Asker kız, olayın gerginliğini üstünden atmış, gülümsüyor. 
Mutfağa yönelip çaydanlığı yeniden ateşe koydu. "Çay ya da kahve filan 
alır mısınız?" 

"Teşekkürler. Sizin çevrede biraz dolaşsam iyi olacak. Belki görgü tanığı 
bulabilirim." 

Lucy'nin başı eğik, yerlere bakıyor. Kinestetik uzmanı için, iç dünyayı ele 
veren yeterli ipucu. Dance durumu fark etti ama hiç ses vermedi, bekledi. 

"Kaliforniyalıyım demiştiniz. Hemen dönüyor musunuz?" 

"Yarın, oda belki..." 

"Vaktiniz olsaydı, birlikte kahve filan içeriz, demiştim." Elindeki kulp 
tutacağıyla oynuyor; örgü bezin üzerinde, 4. Piyade Birliği. Sağlam Duruş 
ve Sadakat, yazılı. 

"Memnuniyetle. Bir yolunu buluruz." Dance kartını çıkarıp arkasına otel 
telefonunu yazdı, ön yüzdeki cep telefonu numarasını daire içine alıp uzattı, 


"Beni ara." 

Lucy kartı aldı, "Arayacağım," dedi. 

"Bir sorunun, sıkıntın yok, değil mi?" 

"Elbette yok, merak etmeyin, iyiyim." 

Dance başıyla selamlayıp asker kızın elini sıktı, daireden ayrıldı. 
Merdivenlerden inerken kendine, bir başka kincstetik kuralını 
hatırlatıyordu: Bu yöntemde aradığının peşinde olacaksın, senden 
gizlendiğini hissettiğin ilgisiz noktaların altını kurcalamanın alemi yok. 


Yirmi Beşinci Bölüm 
12:11, Çarşamba 


Amelia Sachs, elinde küçük kanıt kutusuyla döndü. 

"Neler gelmiş görelim bakalım, Sachs." 

Sachs, kutuyu açıp olay yeri gözlemlerini bir kez daha yineledi. 

New York Polisi dijital kanıt kataloguna göre Sachs'ın üniforma 
düğmesinde bulduğu lifler, deri pilot ceketlerine takılan yün örgü yaka ve 
kol ağızlarında kullanılan cinsten saf yün. Arada duvar saatinin testlerinin 
temiz çıktığına dair haber geldi. Bunda da da patlayıcı izine rastlanmadı. 
Önceki üç saat ile aynı ve parmak izsiz olduğu görüldü. Tek fark, kısa süre 
önce, mavi ispirtoyla silinmiş, kalıntıları var. Çiçekçi olayında olduğu gibi 
burada da şiir yok; Saatçi, ya zaman bulamadı ya da yeni yazılı mesaj 
bırakmak istemedi. 

Rhyme, ölüm habercisi gibi sağa sola bırakılan duvar saati olayının 
kamuya duyurulmasına karşı çıkmadı ama faydasına da pek güvenemiyor. 
Olsa olsa katil bundan böyle saati önceden uluorta değil, kurbanın yardım 
çağırmasına olanak kalmadığından emin olduktan sonra bırakmaya başlar. 

Sachs'ın, binada kaçış için kullanılabilecek tüm taraflarda yaptığı titiz 
araştırmadan da sonuç alınamadı. 

"Başkaca kanıt ve araştırılmadan bırakılan köşe bucak yok Rhyme." 

"Acaba öyle mi?" Öyle düşünmüyor Rhyme, kafasını sallıyor. 

Locard Kuralı... 

Ron Pulaski geldi, paltosunu çıkarıp koridorda astı, doğruca şefinin 
yanına gitti. Sachs'ın dikkatinin merakla hemen ona doğru kaydığı, 
Rhyme'in gözünden kaçmıyor. 

Ah şu Öteki soruşturma... 

"Pulaski, Maryland ilişkisinden birşeyler çıkarabildin mi?" 

"Baltimore liman çevresiyle ilgili şu anda sürdürülen üç ayrı soruşturma 
var. Bir tanesi New York'la bağlantılı, o da sadece Jersey gemi tezgâhlarıyla 
sınırlı. Ayrıca o işte uyuşturucu bağlantısı yok. Denizcilik evrakında 
sahtecilik yapılmış ve çıkar sağlamak için rüşvet yedirmişler. Bu arada 
Baltimore polisinden haber bekliyorum; varsa, bölge ile ilgili eyalet çapında 
soruşturmaları listeleyecekler. Creeley ile Sarkowski'nin oralarda mülkü 
yok, öğrenebildiğim kadarıyla oralarla hiç iş ilişkileri olmamış. Creeley en 


fazla Pennsylvania'ya kadar sokulmuş diyelim; orada düzenli görüştüğü iş 
ortakları varmış. Sarkowski derseniz, asla yerinden kımıldamayan işadamı 
örneği. Bu arada Jordan Kessler'den iş ortağı listeleri hâlâ gelmedi. Adamı 
kaçtır arıyorum, yine arayıp haber bıraktım, ses yok." 

Pulaski'nin heyecanını bölen yok; devam ediyor. "Bir Bir Sekiz 
memurları arasında Maryland doğumlu olanlara rastladım, araştırdım. 
Hiçbirinin doğduğu yerlerle bağlantısı kalmamış: Biliyoruz, çünkü 
karakoldaki tüm isimleri tek tek Maryland emlak vergisi kayıtlarına girerek 
taradım..." 

"Dur biraz," diye araya girdi Sachs, "Sahiden yaptın mı bütün bunları!" 

"Yanlış mı oldu, efendim?" 

"Ah, hayır, Ron. Yaptığın doğru. İyi akıl etmişsin." Amelia ile Rhyme'in 
bakışları kesişiyor; iki usta, biri gülümseyerek, öteki beğeniyle kaşını 
kaldırarak Ron'u onurlandırıyor. 

"Belki doğru ama henüz sağlam ipucu yakalayamadım ki." 

"Olsun Ron, kazıya devam." 

"Elbette, aynen devam." 

Sachs başıyla onaylayıp Sellitto'nun yanına gitti. "Bir şey soracağım 
sana. Halston Jefferies'i tanır mısın?" 

"Bir Beş Sekiz'in Müfettiş Yardımcısı, onu mu?" 

"Evet o. Nesi var adamın? Sigortası yanık galiba, anında parlıyor da... " 

Sellitto kahkahayı patlatıyor. "Öyledir o, ne yaparsın, adam öfkekolik!" 

"Yani terbiyesizliği sadece bana karşı değil, diyorsun." 

"Yok canım! İnsanı sebepsiz azarlar." Ortaya laf atıyor. "Sizin ne işiniz 
var, o kaçık herifle?" 

Sellitto bir yandan da Rhyme'e göz kırpıyor. 

Rhyme'in keyfi yerinde, gülüyor. "Yoo, ne işim olacak o salakla! 
Bizimkinin kendi davası olmalı; hani öteki soruşturma, var ya, canım!" 

Amelia'nın gücenik bakışlarını umursamaz görünüyor. Arada bir 
sıradanlaşıp edepsizlenmek insanı amma da rahatlatıyormuş! O sırada 
Rhyme'in aklından geçen özür bu. 

Sachs ise altta kalmak istemiyor, durumu açıklamaya girişiyor. "Bana bir 
dosya gerekiyordu, doğruca oranın arşivine gittim diye edepsizlendi, 
kendisinden onay almadım diye bağırıp çağırmaya kalkıştı." 

Sellitto anlayışlı. "Sense, 118'de olanları yukarıya hiç çaktırmadan 
araştırmak istiyorsun... ", 

"Aynen." 


"Adamın huyu böyle. Geçmişte bazı sıkıntıları oldu. Karısı sosyetik 
kadındı..." 

"Harika bir sözcük bu," dedektifin sözünü kesen Pulaski. "Sosyetik, sanki 
'sosyalist' gibi, değil mi? Ses benziyor ama anlamları zıt... Bir bakıma..." 

Sellitto'nun ters ters baktığını görünce Çaylak sesini kesti, yılların 
dedektifi kaldığı yerden sürdürdü. "Duyduğuma göre hatırı sayılır para 
kaybetmişler, Jefferies ile karısı, yani. Öyle böyle değil, servet. Senin benim 
gibi değil, biz sıfırın önüne kaç virgül konduğunu bile akıl edemeyiz, yani 
öyle büyük para. Karısıyla iş kurmaya kalkışmışlar. Jefferies de adaylığa 
hevesleniyor, Albany'den galiba. Ama para suyunu çekince boş elle adaylık 
olmuyor tabii. İş batınca karı da onu terkediyor mu bir güzel! O 
huysuzluğuyla kadını bir gün bıktıracağını hesap etmeliydi..." 

Sachs her cümlede başını sallayarak Sellitto'yu dinliyor. O ara telefonu 
çalmasa, neredeyse Jefferies'e acıyacak. Cebine davrandı. "Evet benim. Ne 
vardı? ... Ya! Olamaz, peki nerede? On dakika içinde oradayım." 

Yüzü bembeyaz, kimseye tek bilgi vermeden kapıya koştu, çıkıp gitti. 


Camaro, Batı Yakası otoyolundan pek uzak olmayan 44. Sokak'ta 
kaldırıma çıkarak durdu. Sachs kapıdan fırladı, tanımadığı birinin 
beklediğini gördü. İri yarı, kürk kalpaklı ve kalın paltolu adam gözleriyle 
selamladı. Belli ki adam da onu önceden tanımıyor ancak Sachs'ın aracı 
park edişinden ve ön camdaki New York Polisi kartından buluşacağı 
kimsenin o olduğunu anlamış olmalı. 

Adamın burnu, kulakları soğuktan kıpkırmızı, ayazda nefesi 
buharlanıyor, ayakları donmasın diye kar üstünde tepiniyor. "Uf, burası buz 
gibi! Daha başında bıktım şu kıştan, kıyametten. Siz, Dedektif Sachs 
oluyorsunuz, değil mi?" 

"Hı-hı. Sende Coyle'sun?" 

El sıkıştılar. Genç adam bayağı sıkı, eli güçlü. 

"Olay nedir, memur arkadaş?" 

"Buyrun, gelin, size göstereyim." 

"Nerede?" 

"Minibüste. Sokağın üst başında, park yerinde." 

Ayazda koştururken Sachs, "Sen hangi bölgedensin?" diye sordu. Az 
önceki telefon konuşmasından dolayı, genç adamın da polis olduğunu 
biliyordu. Coyle kimliğini tam olarak dök tü ama Sachs trafik 


gürültüsünden duyamadı. Sachs üsteledi. "Neredenim dedin? Merkez'de, 
Güney'den misin?" 

Coyle, burnunu silmeye çalışırken yan gözle onayladı. 

"Benim de görev yapmışlığım var orada." 

"Coyle, "Öyle mi," dedi, sustu. Yolun Batı yakasında büyük otoparka 
doğru yol gösterdi. Parkın dip tarafında, Windstar modeli minübüsün 
yanında durdu. Camları islenmiş karanlık araç çalışır vaziyette. Coyle 
çevreye göz atıp minübüsün kapısını açtı. 


Lucy Richter'in oradaki dükkân ve apartmanları sırayla tarayan Kathryn 
Dance bir yandan da kinestetikle adli bilimler arasındaki karşılıklı alışverişe 
akıl yormakta. 

Kinestetik ile uğraşanın işi insanla; elinde tanık veya şüpheli olacak. 
Buna karşılık adli bilimler uzmanına kanıt gerek. Doğru da, araştırdıkları 
olayda insan da, fiziki kanıtlar da alabildiğine kıt. 

Olayın bu yönü iyice sıkıyor canını. Şimdiye dek hiçbir soruşturmada 
başına gelmeyen bir durum. 

Hanidir ortalığı tarıyor, ipucu verecek tanık çıkmıyor karşısına. 

Biraz bakar mıydınız, beyefendi, hanımefendi, hey delikanlı söylesene, 
bugün öğle öncesinde polis gelmişti sokağınıza, haberiniz olmuş muydu, 
öyle mi, çok iyi, çevrede bir yabancı çarptı mı gözünüze, hani acelesi olan, 
koşturan, size kaçıyor gibi gelen. Ya da şüpheli bir durum falan, alışılmışın 
dışında bir hareket, falan? Bir zahmet şu robot resme bir baksanız... 

Yok, kimse bir şeycikler görmemiş! 

Arada, 'ürkek tanık' cinsinden birine rastlasa, konuşturmanın yolunu 
bulacak, o da yok. Bazı tanıklar ürkektir, kendilerinin ya da ailelerinin 
başına bir şey gelir korkusuyla gördüklerini, bildiklerini söylemezler. Ayaz 
altında kırk dakikalık koşuşturmada, olaydan ya da polisten haberi olan 
kimseye rastlayamadı. 

Özür dilerim bayım, ah, evet, Kaliforniya kimliği, fakat şu anda burada 
New York Polisi adına çalışmaktayım, anlatabildim mi, merak ediyorsanız 
lütfen bu numarayı arayıp kontrol edin, hah, oldu mu, o halde acaba siz 
öğle üzeri...? 

Sonuç sıfır. 

Bir ara Dance şaşkınlıktan aklını kaçıracaktı. Apartmanın birinden çıkan 
adamı görünce dondu kaldı. Beyni durdu sanki. Adam, ölen kocasının 
tıpkısı, hiç fark yok. Kendine gelmeye çalıştı, kocasının ölüsünü iyilikle 


andı, kafasını biraz toparladı. Adam, kadının halini farkedince durakladı, 
kaşları üzüntüyle çatıldı, yaklaşıp halini hatırını sordu. 

Dance mahcup; olur şey değil, insan profesyonelliğini bu kadar kolay 
kaybeder mi? Yarım bir gülümsemeyle teşekkür etti. Adam, diğer komşular 
gibi hiçbir şey görmemiş; selamlayıp yoluna gitti. 

Dance ipucu istiyor, şüpheliyi enseleyecek yardım gerek. Bütün polisler 
gibi derdi, ruh hastası ve tehlikeli birini sokaklardan uzaklaştırmak. Öte 
yandan enselendiği an tepesine binip uzun uzun konuşturmaya kararlı. 
Saatçi, tanıdığı suçluların hiçbirine benzemiyor. Herifin bu tik-tak merakı 
nereden geliyor, öğrenmek için can atıyor. Saat meraklısı suçluyu 
tanımlamak için aklına geliveren 'tik-tak' sözcüğüne için için güldü. 

Yılmadı, bir sokak daha tek tek her rastladığını çevirip sordu, yardımcı 
olan çıkmadı. 

Derken, alışverişten dönen birini gördü. Lucy'nin arka sokağında, 
alışveriş arabasını tıka basa doldurmuş ite kaka kaldırım boyunca giden 
adamı durdurdu, robot resmi gösterdi. İlk kez işe yarar bir karşılık. "Aaa, 
evet, galiba buna benzeyen birini gördüm..." Ama birden tereddüte kapıldı. 
"Bakın, öyle özellikle dikkat filan etmiş değilim," diyerek gitmeye 
davrandı. 

Dance, anında, adamın çok daha fazlasını bildiğin anladı. 

Ürkek tanık... 

Ürkek mürkek, sonunda işte sana görgü tanığı. "Fakat mesele çok 
önemli." 

"Bütün gördüğüm, sokakta koşan biri. Hepsi bu." 

"Bakın ne diyeceğim. Arabada bozulacak şey var mı?" 

Kadının lafı nereye getireceğini bilemeyen adam çekinerek, "Aslında yok 
bir şey," dedi. 

"Şuralarda bir kahvemi içseniz, size bir iki şey daha sorsam, sorun olur 
mu?" 

Adam, evet, olur deyip savuşmaya niyetlenirken iliklere işleyen bir 
rüzgâr çıktı, kaldırımın karını havalandırdı. Ayazdan korunmak için sıcak 
bir kahve fena olmazdı, hani. "Eh, içelim, bari. Ama bakın, daha fazlasını 
gerçekten bilmiyorum." 

Sen hele bir masaya otur, ne bildiğini hep birlikte anlarız. 


Amelia Sachs, minibüsün içinde. 


Coyle'un yardımıyla Art Snyder'ı kaldırıp arka koltuğa oturur vaziyette 
yerleştirmeye çalışıyor. Emekli dedektif yarı baygın sayıklıyor ama Sachs 
sözcükleri seçemiyor. 

Coyle minibüsün kapısını açıp gösterdiğinde, ihtiyar, kafası arkaya 
düşmüş halde koltuk arasında serili yatıyordu. İlk anda Sachs, Snyder'ın 
intihar ettiğini sanmıştı, aslında körkütük sarhoş olduğunu sonradan fark 
etti. Hafif hafif dürterek kendine getirmeye çalıştı. "Art!" diye seslenince 
gözlerini açtı, ama nerede olduğunu anlamadığı belli, gözleri boş bakıyor. 

Sonunda iki polis bir olup emekli meslektaşlarını doğrultup koltuğa 
oturtmayı başardılar. 

"Bırakın beni... Uyuyacağım! Rahat bırakın, ben uyu..." 

"Minibüs kendisinin mi?" 

"Hı-hı." 

"Ne olmuş, nasıl gelmiş buraya?" 

"Sokağın öbür başında Harry'nin Yerimde içiyormuş. 

Bakmışlar çok sarhoş, içkiyi kesmişler. O da gücenip kapıyı vurmuş, 
çıkmış. Ben de tam o sırada sigara almaya gitmişim. Barmen beni tanır, 
polis olduğumu biliyor, meseleyi anlattı. Telaşlanmışlar, sarhoş haliyle 
direksiyona çıkıp ya kendini, ya başkasını yakacak diye çekiniyorlar. 
Neyse, çıkıp aradım, burada, gördüğünüz halde buldum. Cebinde sizin 
kartınız vardı, gerisi belli, işte..." 

Art Snyder gözlerini bile açamıyor, yarı baygın, kalayı basıyor. 
"Defolun!" 

Sachs, genç polise döndü, "Bundan sonrasını ben hallederim," dedi. 

"Tek başınıza baş edebilecek misiniz?" 

"Hallederim ama sen giderken bir zahmet taksi çevirir misin?" 

"Oldu bilin." 

Genç polis araçtan inip gitti. Sachs, eğilip Art'ın başına çömeldi, 
kolundan sarstı. "Hişt! Art?" 

İhtiyar gözlerini açtı, başındakinin kim olduğunu anlamaya çalışıyor. 
Gözlerini kısıp bir kez daha baktı ve Sachs'ı tanıdı. "Sensin..." 

“Art, seni evine götürüyoruz." 

"Rahat bırak beni. Sittir git başımdan!" 

Alnını vurmuş bir yere, kanamış; paltosunun kolu bir yerlere takılmış, 
yutılmış. Az önce kusmuş olmalı, üstü başı çamur ve kusmuk içinde. 

Homurdanıyor. "Başıma işler açtın, yetmedi mi? Ağzıma sıçtın, daha ne 
uğraşıp duruyorsun, benimle?" Gözleri yerinden uğramış, kan çanağı gibi. 


"Defol git! Tek başıma kalayım. Bırak yakamı..." Dizüstü, emekleyerek 
şoför koltuğuna sürünmeye çalışıyor. "Git... Hadi defol!" 

Sachs, adamı omuzlarından kavrayıp yerine oturttu. Snyder iri yarı adam, 
ağır ama içkiden hamur gibi olmuş, ne yana çeksen o yana devriliyor. 
Kabuk kabuk kusmuk bulaşmış elinin tersiyle ağzını silmeye çalıştı, 
doğrulmak istedi ama beceremedi, yeniden koltuğa yığıldı. 

Sachs, döşemede duran yarım kiloluk boş viski şişesini işaret etti. "İyi 
becermişsin." 

"Sana ne? Bu bok şişe boşmuş, doluymuş, sana ne?" 

Sachs kırılmadı, tersine üsteledi. "Ne oldu, derdin ne?" 

"Anlamadın mı? Sensin, derdim sensin, sen!" 

"Ben mi?" 

"Benim üstüme ne vazife! Fark etmezler, kimse huylanmaz sanıp ne 
soruşturuyorum... Bizim meslekte gizli saklı olur mu? Sitriğimin dosyası 
kimde? Ne oldu dosyaya... Derken ne oldu? Hani sana anlattığım can 
dostum vardı, her hafta bilardo oynadığımız, işte o, ne beni arıyor, ne de 
telefonuma cevap veriyor..." Ağzını koluna siliyor bu kez. "Derken bir 
telefon. O çocuk. Üç yıl ortağımdı benim görevdeyken. O karısıyla, ben 
bizimkiyle dördümüz birlikte gemi yolculuğuna çıkıyoruz, biletleri önceden 
almışız... Nc diyor? Vazgeçmişler, içine sıçayım! Neden? Çünkü ben fazla 
soru soruyormuşum! Emekli olmuşsun, ne kurcalıyorsun? Ya... Aslında 
evime geldiğin an kapıyı suratına çarpıp, sittir, git kıçını beğendiğin yere 
sürttür, demeliydim ama..." 

"Art, bak,ben..." 

"Yok, merak etme sen, hanımefendi! Senin adını çıtlatmadım, çıtlatmam 
da... Sordular, bir bok söylemedim." Şişeye uzandı. Baktı, boş. Savurup attı. 

"Bak Art, çok iyi tanıdığım bir danışman var. Sana yardımcı..." 

"Başıma bir de danışman mı çıkaracaksın? Sıçtığımın danışmanına ne 
danışacağım! Hayatımı nasıl mahvettiğimi mi?" 

Sachs boş şişeye dalmış, daha doğrusu onun arkasına gizlenen geçmişe. 
"Tökezledin Art. Herkes tökezler." 

"Olabilir ama benimki başka. Başka, çünkü ben herşeyi yüzüme gözüme 
bulaştırdım." 

"Nasıl yani?" 

"Çünkü ben polistim. Rezil ettim herşeyi. Ömrümü ziyan ettim." 

Sachs ürperdi. Yaşlı adamın sözleri, kendi yüreğindeki fırtınayı 
canlandırdı; kendisi de aynı nedenler yüzünden mesleği bırakıp kaçmak 


istemiyor mu? "Art, en iyisi seni evine bırakayım. Anlaştık mı?" 

"Yüzlerce başka iş vardı, yapardım. Kardeşim tesisatçı. Kızkardeşim 
okudu, şimdi reklam ajansında çalışıyor. Şu kelebekli tv reklamı var ya, 
kadın şeyleri hani, onu kızkardeşim yaptı. Ünlü oldu, bakma. Ben de başka 
bir mesleği başaramaz mıydım, yani..." 

"Sen şu anda biraz duygulu..." 

"Kes!" Parmağım sallıyor Sachs'ın yüzüne doğru. "Beni ne kadar 
tanıyorsun da, hakkımda konuşmaya kalkışıyorsun! Buna hakkın var mı? 
Yok." 

Sachs söyleyecek söz bulamıyor. Evet, karşısındaki yaşama dokunmaya 
hakkı yoktu. Susuyor. 

"Kurcaladığın meselenin altından ne çıkarsa çıksın, kabak benim başıma 
patlıyor, anlıyor musun! Doğru yanlış fark etmez, okkanın altına giden ben 
oldum." 

Emekli polisin çektiği üzüntü ve öfkesi Sachs'ın yüreğini burktu, adama 
sarıldı. "Art, dinle beni..." 

"Çek ellerini üstümden." Başı arkaya kaykıldı, pencereye dayandı, kaldı... 

O sırada Coyle taksiyle çıkageldi, şoförü minibüse yönlendirdi. Sachs, 
onunla birlikte Art Snyder'ı aracın arka koltuğuna yerleştirdi, şoföre adresi 
verdi, cüzdanını boşaltıp elli dolara yakın para bulup minibüs anahtarıyla 
birlikte uzattı. "Ben karısını arayıp haber veririm, kapıda sizi bekler." Şoför 
baş işaretiyle selamlayıp kapıyı çekti, otoparktan çıkarak kalabalık kent 
trafiğine karıştı. 

"Teşekkür ederim Coyle." Genç polis başını eğip sessizce uzaklaştı. 
Meraklı sorularla işi uzatmadığı iyi oldu, diye aklından geçirdi Sachs. 

Genç polis uzaklaşınca cebinden Snyder'ın tabancasını çıkardı. Emekli 
polise bir ara sarıldığında çaktırmadan kemerindeki kılıftan çekip almıştı 
tabancayı. Belki evinde bir silah daha var, ama olsun, canına kıyacak olursa 
hiç olmadı belindeki tabancayı kullanmamış olur. Silahın şarjörünü çıkarıp 
avucuna boşalttı, mermileri cebine attı, namluyu yokladı ve silahı ön yolcu 
koltuğunun altında yayların arasına sakladı. Minibüsü kilitleyip kendi 
aracına döndü. 

İşaret parmağı yine başparmağının tımak dibini oyuyor. Canı acıdı. 
Giderek öfkesi büyüyor. Kötü polis dedin mi, bunlar sadece para 
sızdırmakla, kanıt ortadan kaldırmakla yetinmiyor. Babası dahil, çürük 
memur çok daha büyük haltlar karıştırıyor olmalı. Şunun şurasında olayın 
gerçek yüzünü keşfetmeye çalışırken iş büyüdü, arada masumları da yakan 


çetrefil ve tehlikeli bir hal almaya başladı. Snyder'ın yıllarca iple çektiği 
sakin emeklilik hayali, Sachs'ın gözü önünde kabusa dönüşüyor. Bütün 
bunlar niye? 118. Bölge'de dönen dolaplar yüzünden. 

Yıllar önce babasının da karıştığı 16. Cadde çetesinin karıştırdığı haltlar 
yüzünden hepsinin aile bireyleri için yaşam nasıl bir daha asla eskisi gibi 
olmadıysa... Anneler ve çocuklar, ipotekli evleri bankalara zararına iade 
ettiler, okulu bırakıp eve ekmek getirmek için işe girdiler, dost çevresinden 
uzaklaştırılıp skandalin lekesini sonsuza kadar sırtlarında taşımak zorunda 
bırakıldılar. 

Evet, hâlâ yol yakınken polislikten istifa etmeli, kurtulmalı. Gir işe 
Argyle'de, çamura batmış bu camiadan, politika pisliğinden uzaklaş, 
kendine yeni bir yaşam kur. Henüz vaktin varken. Bak, Art Snyder nasıl geç 
kaldı... 

Ah, baba? Neden böyle yaptın? 

Amelia Sachs bu sorunun cevabını asla bilemeyecek. 

Şu Saatçi'nin aydede suratlı saatleri, nasıl kurbanı son nefesine kadar tik- 
tak takip edip son anda duruyorsa, zaman babası için de öylece akıp gitmiş, 
kızı cevabı bulamadan durmuştu. 

Amelia'ya kalan artık sadece yorumlar. Her yakıştırma kapanması 
olanaksız bir başka yara açıyor yüreğinde. 

Tek çare akrep ile yelkovanı tersine çevirmek; bu da olacak iş değil, 
tabii... 


Tony Parsons, yanıbaşında alışveriş arabasıyla kafenin birinde masada 
karşılıklı oturmuş Kathryn Dance ile sohbette. 

Gözlerini Okısmış hatırlamaya çalışıyor. Başını salladı, "Yok, 
düşünüyorum ama aklıma başka şey gelmiyor," dedi, sırıttı. "Galiba kahve 
paranız boşa gidecek." Çenesiyle önündeki fincanı gösteriyor. 

"Afiyet olsun, biz yine de bir deneyelim." Dance, karşısındakinin daha 
fazlasını bildiğini seziyor. Adam kafasında kurgulamadan doğruca 
gördüklerini anlatıyor. Sorgucunun arayıp da bulamadığı görgü tanığı tipi. 
Gördüğünü söylediği kişi kesinlikle katil. Bu saf görgü tanığı dün rıhtımda 
ve geçitte iki kişinin canına kıyan caniyi görmüş olmalı. Öte yandan Dance 
iyi biliyor. Sıradan görgü tanığı, komşusunun ufak numarasına, mağazada 
üç kuruşluk mal çalan yeni yetmenin hırsızlığına geldi mi bülbül kesilir de 
suç büyüdükçe dili tutulurak ifade vermekten kaçmaya başlar. 


Tanık biraz çetin cevize benziyor ama olsun; Dance için fark etmez, 
zorluklara meydan okumayı seviyor. Kişiye sonunda suçunu itiraf 
ettirdiğinde, suçlu veya tanık ifadesini imzaladığı anda, bir dil savaşını daha 
kazanmış olmanın rahatlığıyla sorgu boyunca duyduğu hazzı unutup 
gidiyor. 

Kahvesine biraz daha süt koyarken gözü vitrinde duran elma turtasına 
takıldı, iştahı kabardı. Kaç kalori eder, dörtyüz elli, biraz çok canım! İşine, 
Parsons'a döndü yeniden. 

Adam kahvesini amma da şekerli içiyor. Kahvesini uzun uzun karıştıran 
tanık açılmaya hazır gibi. "Biliyor musunuz, üzerinde biraz daha 
konuşursak başka ayrıntıları da hatırlayabilirim, belki." 

"Bakın, bu iyi fikir." 

Tanık başıyla onaylıyor. "O zaman, şimdi sizinle şöyle bir kalp kalbe 
söyleşelim, derim..." 

Yayvan bir gülüşle karşısındaki kadını süzüyor. 


Yirmi Altıncı Bölüm 
13:18, Çarşamba 


Karşısındaki dedektif kadın, Vincent'a teselli ödülü olarak verildi. 

Gerald Duncan'ın armağanı. 

Duncan katil matil ama annesi gibi çıkmadı; söz verdiği ölü avı 
veremedi, yerine bu canlı sarışını uzatıyor arzularına. 

Ayrıca bu manevra polisin hızını kesermiş, öyle diyor Duncan. 
Kendilerinden birinin tecavüze uğrayıp öldürülmesi, yani. Önce, ikinci 
cinayet yerinde gördükleri kızıl saçlıyı teklif etmişti Vincent'a. Ah, evet! 
Keşke olsa... Sally Anne gibi kızıl saçlı hem de... Sonradan, Greenwich 
Village'de, Buick'in içinde oturup Lucy Richter'in apartmanını gözlerken, 
kızıl saçlıya el uzatmanın olanaksız olduğunu fark ettiler. Çünkü yanında 
hep birileri oluyor. Derken öteki kadına kancayı taktılar. Sivil geziyor ama 
belli, o da polis. Görgü tanığı bulmak için olmalı, tek başına sokaklarda 
dolaşmaya başladı. 

Duncan, Vincent'ı alıp mağazaya götürdü, ünce ona yeni kışlık mont aldı; 
elli dolarlık yiyecek ıvır zıvır, sabun, konserve, gazlı içecek filan alıp 
alışveriş arabasını doldurdular. Nedir, alışveriş arabasıyla sokaklarda hiç 
şüphe çekmezmiş; kılık da değiştirmişti zaten. Şu dost Duncan yok mu! Her 
bir şeyi önceden hesaplar. Plan şöyle: Vincent, ikinci kadın polise 
rastlayana kadar Greenwich Village sokaklarını arşınlayacak. Karşılaşınca 
lafa tutacak, Lucy Richterlerden bir sokak ötedeki boş binaya 
yönlendirecek, orada bodruma indirip canının istediğini, canının istediği 
kadar hem de... 

O arada Duncan'ın işi var, gidip sıradaki kurbanı halledecek. 

Planlamanın burasında Duncan bir an durup gözlerini 

Vincent'a dikti. "Acaba diyorum, öldürürken zorlanır mısın; kadın polisi, 
yani?" 

Kendisine bu kadar büyük kıyak geçen dostunu düş kırıklığına 
uğratmamak uğruna, "Yok, canım!" dedi. 

Ancak Duncan'ın gözünden hiçbir şey kaçmıyor. "Bak sana ne 
diyeceğim. Sen en iyisi kadını sıkıca bağla, bodrumda öylece bırak. Ben 
ötekinin işini bitirince arabaya atlar gelirim, kadının icabına bakarım." 

Vincent çözüme sevindi, içi rahatladı. 


Şu anda, açlık başına vurmuş halde avının tam karşısında, birkaç karış 
ötesinde oturmuş Kathryn Dance'ı seyrediyor. Bukleli saçlar, o bembeyaz 
ten, pürüzsüz gerdan, yemyeşil gözler... Etli butlu sayılmaz, balık etinde 
ama her şeyi ele avuca gelir hani! Kentte binlercesini gördüğü fotomodel 
taklidi cılız karılardan değil. Öylesini kim ne yapsın! İskelet mi düzeceksin, 
Vincent... 

Kadının biçimli vücuduna aç. 

Yemyeşil gözleri azdırıyor. 

Vincent'ı çıldırtmak için adı bile yetiyor: Kathryn. Her nedense bu ismi, 
'Sally Anne' ile aynı haz dünyasına yakıştırıyor. Nedenini bilemiyor. Belki 
ikisi de bir bakıma eski moda isimlerden sayıldığı için. Kadın polisin 
tatlılara iştahla göz atışını kaçırmıyor, bu bakışlar daha da kamçılıyor 
açlığını. Bak, o da tıpkı benim gibi, aç! Kadını arka sokaktaki bodrumda 
arkadan itip yüzüstü düşürmek için sabırsızlanıyor... 

Vincent, yani yardımını esirgemeyen görgü tanığı Tony Parsons kendini 
kahveye veriyor, fincanı başına dikiyor. "Evet, siz şey diyordunuz, 
Kaliformiyalıymışsınız?" 

"Evet, doğru." 

"Oralar çok güzel olmalı, sanırım." 

"Öyledir, evet. Özellikle bazı köşeleri. Şimdi, siz tam olarak ne 
gördüğünüzü hatırlayın, bana anlatın bakalım. Adam koşuyordu, değil mi? 
Bana onu tarif edin." 

Vincent aklını başına alıp dikkatini toplaması gerektiğini biliyor. Boş 
binanın bodrumuna varıncaya kadar sabretmeli. Katil akıl verirken, 
"Dikkatli ol," demişti. "Mahcubu oyna. 

Mahcup ne demek, biliyorsun. Çekingen. Hakkımda birşeyler biliyorsun, 
ama konuşmaya çekiniyorsun. Kararsızsın. Gerçek, samimi tanıklar 
öyledir." 

Ve işte şimdi kadın polise, çekingen ve kararsız halde sokakta koşan 
adamı anlatıyor. Dance üst üste birkaç soru daha sorunca Gerald Duncan 
tanımına bir iki ayrıntı daha ekledi. Anlattıkları, elinde robot resim 
bulunduran polis için yeni şeyler değil. Dance yine de bazı notlar aldı. 

"Başka hatırladığınız özellikler yok mu?" 

"Hımm Hiç hatırlayamıyorum. Daha önce de söyledi 

gim gibi, bana göre uzaktaydı." 

"Silahlı mıydı?" 

"Pek sanmam. Peki, bu adamın tam olarak suçu ne?" 


"Öldürme kastıyla saldırı." 

"Aman yapmayın! Kimseye bir şey olmuş mu?" 

"Hayır, talihimiz varmış." 

Aslında yokmuş, diye geçiriyor içinden, Akıllı Vincent/Tony. 

"Elinde, omzunda bir şey gördünüz mü?" 

Cevapların karışık olmamalı Vincent. Kadın seni gaza getirmesin sakın. 

Kaşlarını çatıp dudaklarını büzdü; düşünmesi gerekiyor ya... Çekingen ve 
kararsız, "Biliyormusun, galiba bir şey vardı. Bir şey taşıyordu, demek 
istiyorum. Torbaydı galiba. Aslında tam olarak göremedim. Çünkü bayağı 
hızlı koşuyordu... " dedi ve sustu. 

Kathryn notlarından başını kaldırıp baktı. "Evet, devam edecektiniz, 
galiba?" 

"Kusura bakma, benden bu kadar. Biliyorum, sizler için önemli, ama... " 

Dance zorlamadı, "Zararı yok," dedi. 

Bak, kadın sana gücenmiyor. Bir an için Vincent kendini suçlu hissetti, az 
sonra Kathryn'e reva göreceği kötülükten utandı. 

Ama açlık üstün geldi, utancı sürüp attı zihninden. Utanacak ne var, 
istemek ayıp mı? 

Açlığımızı bastırmazsak ölürüz. 

Siz de aynı fikirde değil misiniz Dedektif Dance? 

Karşılıklı kahvelerini yudumluyorlar. Vincent arada katil hakkında bir iki 
ayrıntı daha geveledi. 

Kadın, sanki kırk yıllık dostmuş gibi şundan bundan söz ediyor. Derken 
Vincent zamanın geldiğine karar verdi. "Bak şimdi, birşey takılıyor 
aklıma... Önceden söylemeye çekindim doğrusu... Ben her gün 
buralardayım, anlıyor musun. Ya herif geri dönerse? Kendisini tanıdığımı 
anlamışsa?" 

"Merak etmeyin. Biz tanığın kim olduğunu kimseye söylemeyiz. Ayrıca 
sizi koruruz. Ben size söz veriyorum." 

Kumazca bir çekingenlik ve kararsızlık anı. "Sahiden mi?" 

"İnan söz. Size polis koruması vereceğiz." 

Demek öyle... Vincent'ın kafasında şimşek çakıyor. Neden olmasın? 
Belki koruma polisi diye kızıl saçlıyı verirler! 

Dikkatini topluyor, karşısındaki hazır ava dönüyor. "Çok iyi. O zaman 
söylerim. Adamın kaçtığı yeri gördüm. Sokağın ilerisinde bir binanın arka 
kapısında kayboldu. Koşarak içeri daldı." 

"Kapı kilitli değil miydi? Yoksa anahtarla kendi mi açtı?" 


"Kilitsiz olmalı sanırım. Arzu edersen sana gösteririm." 

"Çok faydası olur. Bitirmiş miydiniz?" Dance çenesiyle fincanı işaret 
ediyor. 

Vincent kahvenin sonunu yudumladı, "Hazırım," dedi. 

Dance defterini kaparken Vincent zihnine yazdı; kadınla işini bitirince o 
defteri mutlaka almalı. 

"Teşekkür ederim Dedektif Dance." 

"Afiyet olsun, önemli değil." 

Vincent alışveriş arabasını sürüp dışarı çıkarken Dance hesabı ödeyip 
onun peşine takıldı, birlikte kaldırım boyunca yürümeye başladılar. 

"New York'da Aralık soğuğu hep böyle ısırır mı?" 

"Aralık ayaz yapar, soğuk insanın içine işler." 

"Donuyorum." 

Yok canım, sahi mi! Bana göre ateş parçası gibisin... 

"Şimdi ne yana götürüyorsunuz beni?" Dance adamın peşini bırakıp 
yavaşladı, sokak tabelasını okumaya çalıştı. Soğuk kış güneşi parıltısı 
gözünü alınca durdu, not defterini açıp sesli sesli not aldı. "Şüpheli, bir süre 
önce bu noktadan geçmiş; Greenwich Village, Sherman Sokak." Gözlerini 
kısıp çevresine bakındı, ayrıntıya girdi. "Sherman ile Barrow arasında kalan 
geçit boyunca koşarak kaçmış..." Vincent'a bakıp sordu. "Geçit, sokağa göre 
nerede kalıyor? Kuzey, güney... hangisi? Not alırken yanlış yapmamak 
lazım." 

Bak sen, bu da titizin teki. 

Ayazdan çok, başına vuran açlık yüzünden hemen akıl edemedi, bir an 
duraladı, "Güneydoğusunda kalıyor, herhalde." 

Dance defterdeki yazısına bakıp gülüyor. "Yazarken elim titriyor, kendi 
yazdığımı okuyamıyorum bile. Sizin ayazınız da çekilmez yahu. 
Kaliforniya'ya dönmek için can atıyorum doğrusunu isterseniz." 

Daha çok beklersin, küçük hanım... 

Yeniden yürümeye başladılar. 

"Evli misiniz Bay Parsons?" 

"Hı-hı, evliyim. İki de çocuğumuz var." 

"Benim de iki çocuğum var. Biri oğlan, biri kız." 

Vincent başım sallıyor, bir yandan da aklına takılıyor. Kızı kaç yaşında, 
acaba? 

"Demek sözünü ettiğiniz geçit burası?" 


"Hı-hı. Koşup kaçtığı yer de orada." Arabayı çekiştirerek geçide saptı. 
Geçidin öte ucu boş bina; aşk yuvaları az ötede. Kasıkları şişiyor, şişiyor, 
heyecanı acıya dönüşüyor. 

Elini mont cebine attı, bıçağının sapına yapıştı. Yoo, hayır, bu kadını 
öldüremez. Ama kadın razı olmayıp üstüne saldıracak filan olursa, kendini 
koruması gerekebilir. 

Sen de gözlerini yararsın... 

Görüntüsü hiç de hoş olmaz ama olsun, nasıl olsa dişileri yüzüstü 
yatırmayı seviyor. 

Geçidin sapa yerine geldiler. Binanın arka kapısına on beş, yirmi adım 
kaldı. 

Dance yeniden durdu, not defterini açtı, eldivenini çıkardı, sesli olarak 
not etmeye girişti. " Geçitte altı, yok hayır, yedi binanın arka tarafı boyunca 
yürünüyor. Dört çöp konteyneri var burada. Geçit zemini asfalt. Zanlı 
buradan güneye doğru koşmuş." Soğuktan morarmış, titreyen parmaklarıyla 
güç bela yeniden eline geçirdi eldivenini. 

Yanıbaşında dikilen Vincent açlıktan tükenmek üzere. Arzu yiyip 
bitiriyor kocaman gövdesini. Nefesi sıklaştı, bıçağın sapı ter içindeki 
avucunda kayıp duruyor. 

Kadın bir kez daha duraladı. 

Şimdi! Kap şu kadını! 

Bıçağı cebinden usulca çıkarmaya davrandı. 

Ama yapamadı, geçidin karşı tarafından gelen siren sesi kulaklarında 
patladı, olduğu yerde bakışları dondu kaldı. 

Kadın birden polis olduğunu hatırladı sanki, kulağının dibinde bağırıyor. 
"Eller yukarı. Hemen!" Öteki eli de omzunda. 

"İyi ama..." 

"Hemen, dedim!" 

Tabancanın namlusunu kafatasına batıracak, o kadar bastırıyor. 

Yok, hayır, yapma! Bıçağı cebinde, olduğu yerde bırakıp iki elini havaya 
kaldırdı. 

Ne oluyor böyle? 

Devriye arabası tam önlerinde fren yaparak durdu. Arkasından bir tane 
daha yanaştı. Araçlardan dört iri yarı polis fırladı. 

Olmaz, yapmayın, yahu! 

"Yat yüzüstü. Yere yat dedim!" 

Kendinden geçmiş, şokta. Duymuyor, söyleneni yapacak hali yok. 


Kathryn Dance geri çekildi. Polisler etrafını alırken Vincent direnmeye 
çalışıyor. 

"Ben bir şey yapmadım! Ne yaptım ki, ben!" 

"Bana bak, yat göbeğinin üstüne, haydi." 

"Yerde buz var, pis, üstüm kirlenir! Hem ben bir şey yapmadım ki..." 

Polis itiraz dinlemedi, savurup yüzüstü yere yatırdılar. Çivi gibi soğukta 
nefesi kesildi, sandı. 

Tıpkı Sally Anne'da olduğu gibi, herşey sanki yeniden tekrarlanıyor. 

Seni şişko herif, kıpırdayayım deme, sıçmayayım ağzına! Seni sapık seni! 

Yook, olmaz, yapmayın! 

Üstünde pençe gibi eller geziniyor, her yanı kurcalanıyor. Kolları arkaya 
kıvrılıp çekiştirilince canı çok yandı, ardından bileklerine geçirilen 
kelepçenin çıt ettiğini duydu. Tepeden tırnağa aradılar, ceplerini boşalttılar. 

"Kimliği burada, bir de bıçak var." 

Şu anda mı oluyor bütün bunlar, yoksa on beş yıl öncesini mi yaşıyor 
yeniden, Vincent ayırdına varamıyor. 

"Ben ne yaptım ki! Size ne oluyor, yahu!" 

Devriyelerden biri Dance'a döndü. "Sizi gayet iyi duyuyorduk, geçide 
girmenize hiç gerek yoktu." 

"Aniden fırlayıp kaçmasından çekindim. Olabildiğince yakınında kalmak 
istedim." 

Vincent iyice şaşkın. Ne oluyordu ki? 

Dance, devriyeye Vincent'ı işaret ederek, "Kafeye girene kadar 
numarasını iyi becerdi; yalancı tanık olduğunu ancak masaya 
oturduğumuzda anladım." 

"Yok be, çıldırdın mı sen? Ben..." 

"Sözlerinle yüz ifaden birbirini tutmuyordu, vücut dilin bambaşka telden 
çalıyordu; sen benimle konuşmuyordun. Bambaşka planın olduğu her 
halinden belliydi. Niyetin her neydiyse, beni yönlendirmeye çalışıyordun... 
Sonunda derdinin beni yalnız başıma bu geçide sürüklemek olduğu 
anlaşıldı." 

Dance, kafede hesabı öderken cüzdanıyla birrlikte cep telefonunu çıkarıp 
yeniden ara düğmesine bastığını, son konuştuğu dedektif ortağını arayarak 
fısıltıyla durumu özetleyip bölgeye yardım göndermesini istediğini, sonra 
telefonu açık bırakıp not defterinin altına gizlediğini anlattı. 

Yüksek sesle not almaşının nedeni, geçtikleri sokakları adım adım 
duyurmak için... Vincent o zaman göz kenarıyla Kathryn Dance'ın ellerini 


görmeye çalıştı. Kinestetik uzmanı bakışı kaçırmadı, not aldığı kalemi 
uzatıp gösterdi. "Öyle, ensendeki namlu buydu." 

Vincent diğer polislere döndü. "Siz ne yapıyorsunuz, anlamıyorum. Yeter 
be, işin bokunu çıkardınız!" 

"Baksana sen... Boşuna nefes tüketme. Dedektif bizimle ilişkiye 
geçmeden az önce, saldırıya karışanlardan birinin olay yerine geri döndüğü 
raporu geldi. Verilen eşkale göre şişman ve beyaz. Sokaklarda dolu bir 
alışveriş arabasıyla dolaşıyor. Ne dersin, sana benziyor mu?" 

Adı Sally Anne, şişko oğlan. Kaçmayı başarıp polise haber vermiş. 
Yediğin haltları tek tek anlattı bize... 

"İyi ama o, ben değilim! Ben bir şey yapmadım. Yanlışınız var. Sahiden 
yanılıyorsunuz..." 

Resmi memurlardan biri sözünü kesti. "Öyledir, biz bu ağızları hep 
duyarız. Kalk da gidelim." 

Koltuklayıp kaldırdılar, ekip arabasına götürüp arkaya tıktılar. Zihninde 
Gerald Duncan'ın sözleri yankılanıyor. 

Kusuruma bakma. Seni yarı yolda bıraktım. Ama merak etme, sana 
borcumu ödeyeceğim... 

Ve, Vincent Reynolds'un ruhunda tanımadığı bir güç uyandı. Ne pahasına 
olursa olsun dostuna ihanet etmemeye karar verdi. 


Kocaman, armut gövdeli adam elleri arkadan kelepçeli olarak Lincoln 
Rhyme'in laboratuvarında, caddeye bakan pencerenin önünde oturuyor. 

Sürücü belgesi ile Trafik Şubesi kayıtları karşılaştırıldığında Tony 
Parsons değil, New Jersey'de oturan, iş geçmişi ve banka numarası dışında 
hakkında fazla bilgisi olmayan beş altı yarı zamanlı iş bulma bürosuna 
kayıtlı, yirmi sekiz yaşındaki bilgisayar operatörü Vincent Reynolds olduğu 
ortaya çıktı. Sessiz, işverenin pek farkına bile varmadığı örnek 
çalışanlardan biri. 

Vincent, öfke ve tedirginlik arasında gidip gelen ruh haliyle döşemeye 
bakıyor, arada bir kaçamak bakışlarla çevresindeki dedektifleri süzüyor. 
Gözü bir Rhyme'de, sonra Dance ile Sachs'da, derken Baker ile Sellitto'da. 

Daha önce polise yolu düşmemiş, hakkında hiçbir soruşturma yapılmamış 
görünüyor. New Jersey'deki pasaklı apartman dairesinde yapılan aramada, 
Saatçi'yle ilişkisine dair ipucu bulunamadı. Anne babası, yakın arkadaşları, 
sevgilisi bile yok. Sadece, Detroit'deki kızkardeşine yazmakta olduğu yarım 
kalmış bir mektup bulundu. Sellitto, Michigan Eyalet Polisime kızın 


telefonunu buldurup numarayı aradı. Kimse telefona çıkmayınca sesli mesaj 
bıraktı. 

Pazartesi gecesi, rıhtım ve Cedar Street cinayetleri sırasında işte olduğu, 
ancak o zamandan beri işe gitmediği anlaşıldı. 

Mel Cooper, dijital fotoğrafını çekip çiçekçi Joanna Harper'a e-postayla 
gönderdi. Kadından cevap geldi. Vincent'in vitrin camından içeriyi 
gözleyen adama benzediğini ama güneş gözlükleri ve vitrin camlarının kirli 
oluşu yüzünden emin olamadığını söylüyor. 

Ekip, Vincent'ın Saatçi'nin suç ortağı olduğundan emin, ancak eldeki 
kanıtlar zayıf. Evet, ayakkabıları kırk sekiz numara, jipin ele geçirildiği 
garajdaki ayak izleriyle ölçü tutuyor ama ayrıntılar ispat için yeterli değil. 
Rhyme, dolu alışveriş arabasının Dance'a veya başka bir memura yanaşmak 
için kurulmuş tuzak olduğundan emin. Ayrıca ıvır zıvır yiyeceklerin 
markaları, Pulaski'nin Explorer'da bulduğu kanıtlarla örtüşüyor. Yine de, 
Vincent'ın fiilen üzeri arandığında bulunan yiyecek artıklarıyla jipte 
bulunanların aynı olduğunu savunup mahkemede sonuç almak olanaksız. 

Şişko genci nezarette tutup sorguya çekebilmek için sadece iki nedenleri 
var: Yasa dışı kesici alet bulundurmak ve yalancı tanıklara genellikle 
uygulanan polisi yanıltma suçlaması. 

Bu arada Belediye Başkanlığı ile Emniyet Sarayı, Vincent'a sıkı bir 
işkence uygulanmasından yana. Baskıyla, tehditte de olsa mutlaka 
konuşturulması isteniyor. Dennis Baker üsteleyip duruyor; kendisine 
tepeden ağır baskı geliyormuş. 

Kathryn Dance araya girdi. "Öyle olmaz, baskı yaparsan tespih böceği 
gibi kapanır, zorlamadan kurtulmak için olur olmaz hikâyeler uydurmaya 
başlar. Bilginiz olsun diye söyliyeyim, gerçek ve doğru bilgi istiyorsanız 
sakın işkenceye başvurmayın. Sakat yol, sakat cevap üretir." 

Başka çare olmadığı anlaşılınca Rhyme ile Baker uzlaştı, şüphelinin 
sorgusu Dance'a devredildi. Saatçi'nin acele ele geçirilmesi için ipucu 
gerek; bu iş ıslak hortumla yapılamıyorsa bari kinestetik uzmanı denesin... 

Kaliforniyalı üstat önce perdeleri sıkıca kapattı, sonra Vincent'ın tam 
karşısına bir iskemle çekti, aralarına engel koymadan bir metrelik mesafeye 
yerleşti. Durumu gözleyen Rhyme, bu aşırı yakınlığı zanlının iç dünyasına 
bilerek tecavüz olarak yorumladı; demek Dance böyle yaparak adamın 
savunmasını daha baştan zayıflatmış olacak. Öte yandan Vincent ani hamle 
yapacak olsa, kafasıyla veya dişleriyle kızı ağır hırpalayabilir. Mücadele 
alanı iki taraf için de riskli. 


Belli, kız bilerek yapıyor bunu ve hiç renk vermiyor, aferin. 

Dance, ölçülü bir gülümsemeyle sakin sakin lafı açıyor. "Selam Vincent. 
Sana hakların anlatıldı ve bizimle görüşmeye hazır olduğunu beyan ettin. 
Cesaretini takdir ediyoruz." 

"Elbette, tamamen hazırım. Elimden geleni yaparım. Ama bu büyük 
bir..." Omuzlarını kaldırıyor. "Büyük yanlış anlama var burada." 

"O zaman yanlışları birlikte düzeltelim. Her şeyden önce sıradan birkaç 
sorumuz olacak." Ad, soyad, adres, yaş ve işyerini, önceden suç kaydı olup 
olmadığını sordu. 

Vincent suratını astı, çenesiyle Sellitto'yu işaret etti. "Bütün bunları ona 
söylemiştim." 

"Kusura bakma, poliste böyledir, ben başka, o başka. Sorun olmayacaksa 
yeniden bakalım şunlara." 

"Oldu, peki." 

Rhyme gözünü Dance'dan ayırmıyor. Şimdi kanıtlanmış bilgileri 
yineliyor; demek ki adamın vücut dilinde doğruların kinestetik temellerini 
saptayacak. Kathryn Dance, üstadın tanıklık ve sorgular üzerine 
önyargılarını kırdığından beridir, suç uzmanı bu görüşmeleri dikkatle takip 
eder oldu. 

Vincent'ın verdiği karşılıkları not ederken zerafetle baş sallıyor, arada, 
işbirliği yaptığı için teşekkür ediyor. İyi ama bu kadar kibarlık niye? 
Rhyme'a kalsa, tozunu attırır herifin! 

Vincent gevşedi, sırıtıyor. "Bak, ben seninle istediğin kadar konuşurum, 
anlıyor musun, ama sen önce birilerini gönder, gördüğüm o adamı arasınlar. 
Avını elinden kaçırmak istemezsin değil mi? İçime dert oldu senin derdin. 
Bak, yardımcı olmaya kalktım, başıma neler geldi... Hayatımın macerası 
oldu bu iş." 

Dance ve devriye polislerine anlattığı öykünün yararı olmadı tabii. Bina o 
arada araştırılmış, son zamanlarda içeri giren çıkan olmadığı kesin olarak 
saptanmıştı. 

"Şimdi, olayları baştan sona bir kez daha gözden geçirelim. Sadece, sana 
zorluk çıkartmayacaksa, baştan sona değil, sondan başa doğru anlatmayı 
denemeni istiyorum." 

"Nasıl?" 

"Zamanı tersten sıralayacağız. Böylesi, insanın anılarını daha bir hızlı 
tazelemesine yardım eder. Son olaydan başla, başa doğru git. Şüpheli, 


geçitteki o eski binanın kapısında kayboluyordu, değil mi? Gel, biraz 
ayrıntısına girelim. Kapı ne renkti?" 

Vincent iskemlesinde şöyle bir döndü, kaşlarını çattı, dudaklarını büzdü... 
Başladı anlatmaya. Adam kapıyı omuzlayıp içeriye girdi. Kapının rengini 
hatırlayamıyor. Ondan önce ne olmuştu? Adam arka geçit boyunca koşuyor. 
Sokaktan sapmıştı oraya. Daha önce sokakta hızla kaçmaktaydı. Vincent 
sonunda başa geldi; Barrow Street'de, çevresini tedirginlikle kolaçan eden 
bir adam var; birden bire koşmaya başlıyor... 

"Tamam," Dance hızla not almayı sürdürürken ekledi, "Teşekkür ederim 
Vincent." Derken kaşları hafifçe çatıldı. "Güzel de, neden bana adının Tony 
Parsons olduğunu söyledin?" 

"Çünkü korkmuştun. Ben iyi bir iş yaptığıma inanıyorum. Gördüklerimi 
sana anlattım, bak, başıma neler geldi. Bir bakarsın kafamı çevirmeye fırsat 
kalmaz, gammazladığımı anlarsa gelip beni öldürür." Çenesi titriyor. 
"Keşke gördüklerimi kimseye anlatmasaydım. Ama anlattım işte ve şimdi 
ödüm kopuyor. Sana söyledim ya, artık korku içindeyim." 

Adamın sızlanması Rhyme'in asabını bozuyor. İçinden, Kathryn Dance'a, 
adamakıllı haşla şu herifi, demek geliyor. 

Dance yine kibar. "Pekâlâ, şu bıçak meselesini anlatsana bana." 

"Tamam, anlıyorum, yanımda bıçak taşımamalıydım. Ne yapayım, birkaç 
yıl önce yolumu kesmişlerdi. Korkunçtu. Aptallık ettim. Evde bıraksaydım 
daha iyiydi. Çoğu zaman yanıma almam. Akıl edemedim işte. Bazen 
düşünemiyorum, sonra da başıma iş açıyorum." 

Dance dinlerken ceketini çıkarıp yanındaki iskemlenin arkalığına astı. 

"Herkes beladan uzak durmayı biliyor. Ağzımı açıyorum, kabahat benim 
üzerime kalıyor." Vincent'ın gözleri döşemede, ağzının kenarında eğri bir 
tebessüm... 

Dance dinledi ve birden konu değiştirdi; cinayetlerden nasıl ve ne zaman 
haberi olduğunu, diğer saldırılar sırasında nerede bulunduğunu sordu. 

Rhyme, soru biçimlerini yadırgadı. Yapay buluyor. Dance sorulara 
asılmıyor. Kendisine kalsa tanık göster diye iyice sıkıştıracak, Vincent'ın 
ifadesini darmadağın edecek. Şaşılacak şey, kadın ipuçlarını yakalayıp 
yakalayıp bırakıyor. Örneğin, Vincent'ın gösterdiği nedene razı oldu, 
kendisini o 1ssız aralığa götürmesinin ardında başka bir sebep olup 
olmadığını sorgulamadı bile. Belli işte, boş binada sıkıştırıp öldürecekti 
Dance'ı. Belki de işkence yapıp polisin Saatçi soruşturmasında ne kadar 
ilerlediğini söyletecekti. 


Kinestetik uzmanı, adamın karşılıklarına tepki göstermiyor, ne 
anlatıyorsa yaz babam yaz... Neden sonra Vincent'ın arkasında oturan 
Sachs'a rica etti. "Amelia, bir zahmet yardımcı olur musun?" 

"Elbette, söyle." 

"Bulduğumuz ayak izini Vincent'a göstersene." 

Sachs yerinden kalktı, iz fotokopisini alıp Vincent'ın önüne geçti, elinde 
tutup adama gösterdi; dikildiği yerde kımıldamadan bekliyor. 

"Bu ne, bu?" 

"Ayak izi, senin ayakkabıların ölçüsünü tutuyor da." Dance gözünü 
Vincent'tan hiç ayırmıyor. 

"Aşağı yukarı." 

Dance baktığını gizlemeden izliyor adamı. Ağzını açıp başka söz etmiyor. 
Rhyme, kadının deneği mükemmel bir tuzağa doğru itelediğini sezmeye 
başladı. Heyecanlandı, gelişmeye kaptırdı kendini. 

"Teşekkürler Amelia." Sachs yerine dönüp oturdu. 

Dance iyice öne eğilerek Vincent'a yanaştı; şüphelinin kişisel dünyasına 
açıkça tecavüz ediyor. "Vincent, çok merak ettim, alışverişi nereden 
yaptın?" 

Bir an kararsız kalıyor. "Şeyden yani, Gıda Sarayı'ndan." 

Rhyme, işte o anda tezgâhı anladı. Vincent kapalı kutu, Dance arkadan 
dolaşıp dağıtacak adamı. Darbe sorusu gelecek! Madem New Jersey'de 
oturuyorsun, o kadar ıvır zıvırı neden Manhattan'dan satın alıyorsun, 
sokaklarda dolaştırıyorsun, be adam? Arabanı sürükleye sürükleye New 
Jersey'e mi götürecektin? Dance, Vincent ile göz göze, gözlüklerini 
çıkararak daha da sokuldu adama. 

İşte şimdi gelmeli bu soru... 

Fakat o ne? Kathryn Dance gülümsüyor. Baskı maskı yok! 

"Teşekkür ederim Vincent. Sanırım hepsi bu kadardı. Baksana, susadın 
mı? Gazoz içer misin?" 

"Ha, evet. Teşekkürler." 

Dance, Rhyme'e döndü. "Ona birşeyler ikram edebilir miyiz?" 

Patron başıyla evetledi. Sachs ile göz göze geldiler. İkisi de sakinlik 
içinde. Dance ne yaptığını sanıyor canım! Adamdan tek bir yeni bilgi 
öğrenemediler ki! Suç uzmanı, yazık, diye geçiriyor aklından; Dance, o 
kadar zamanı boşa harcadı. Yani, soracak başka soru mu bulamadı kadın? 
Üstüne de servis hizmeti verilsin istiyor. Rhyme, istemeye istemeye Thom'u 
çağırdı, kola getirtti. 


Dance kutuya kamış yerleştirip elleri kelepçeli Vincent'ın ağzına uzattı, 
adam içeceği saniyesinde emip bitirdi. 

"Vincent, sorun olmayacaksa bize beş dakika izin ver, kendi aramızda 
durum değerlendirmesi yapalım. Sonra oturup bu işi rayına oturturuz." 

"Tamam, olur." 

Devriye polisleri Vincent'ı alıp çıkardılar. Dance gidip kapıyı 
arkalarından örttü. 

Baker'ın suratı da asık, başını iki yana sallayıp duruyor, umutsuz 
bakışlarla Dance'ı süzüyor. Sellitto dayanamıyor, alçak sesle, "Bir boka 
yaramadı," diye homurdanıyor. 

Dance'ın kaşları çatıldı. "Yok, hayır, gayet iyi gidiyoruz." 

Rhyme araya girdi. "Nasıl yani?" 

"Tam iz üstündeyiz... Durumu size özetleyeyim. Önce temel davranış 
kalıplarını saptadım, sonra olup biteni tersten anlattırdım. Buraya kadar 
anlaşıyoruz sanırım. Ters zaman akışı, yalan söyleyen tanıkları yakalamakta 
sondan olsun, yanlışsız anlatabiilir. Ama yalan söyleyeceksek, ancak baştan 
başlarsak mantıklı bir sıralama uydurabiliriz. Yalancı tersten başlayıp 
anlatmaya kalkarsa ipuçlarını doğru dürüst birloştremez, çuvallar. Yani, 
Vincent'ın Saatçi'nin yardakçısı olduğuna yüzde yüz emin oldum." 

"Eminsin demek!" Sellitto kasıklarını tutarak gülüyor. 

"Aaa! Herşey apaçık ortada. Sorulara verdiği tepkilerde anıştırma 
bağlantıları darmadağınıktı. Kafede söylediği gibi kendi güvenliği açısından 
korku duyduğu yoktu. Hayır, Saatçi ile sorunu yok, onu tanıyor, ayrıca onun 
suç ortağı. Ama suçlarda payı ne, olaya ne derece bulaşmış, onu 
anlayamadım. Direksiyon başında kaçış anını beklemekle yetinmemiş, 
sanırım." 

Baker da bu açıklamayla yetinmiyor. "Güzel ama, kendisine bu konuda 
soru yöneltmedin ki... Çiçekçiye ya da Greenwich Villagc'deki daireye 
yapılan saldırılar sırasında nerede olduğunu sorup sıkıştırmamız gerekmiyor 
muydu?" 

Bu nokta Rhyme'e göre de eksikti. 

"Yoo, hayır. O yanını kurcalamayacaksın. Oradan sıkıştırırsan, çıkmaza 
düştüğünü anlar, sonra hiç konuşturamazsın. Adam karmaşık ruhlu, 
kafasında binbir türlü düğüm var. Bana kalırsa gerilim tepkisi açısından 
ikinci evrede, depresyonda. Öfkesi içe dönmüş; yani, çözülmesi en güç 
durumda. Kilit noktadayız. Geleneksel yoldan gidecek olsam, kişilik 


yapısını hesaba katarak kendisiyle aramda dostluk köprüsü kurmaya 
çalışmam gerekir. Ancak bu günler, belki haftalar alabilir. Bizim deneyecek 
bir günümüz bile yok. Tek şansımız, köktenci hamle." 

"Ne, peki?" 

Dance, Vincent'ın kullandığı kamışı göstererek, Rhyme'e döndü. "DNA 
testi emredebilir misiniz?" 

"Evet. Ama sonuç almak zaman ister." 

"Olsun, önemli olan kamışı gerçekten teste göndermiş olmamız." 
Gülüyor. "Asla yalan söyleme. Öte yandan şüpheliye her noktayı açıklamak 
zorunda değiliz." 

Rhyme, laboratuvarın teknik bölümünde Pulaski ile birlikte kanıtları 
inceleyen Mel Cooper'ı çağırdı, durumu anlattı. Teknisyen hemen kamışı 
plastik torbaya koyup etiketledi, test isteğini doldurup paketi hazırladı ve 
gülerek dedektiflere seslendi. "Buyrun, teknik olarak DNA test talebiniz 
tamam, efendim. Laboratuvarımızın bu masasında hazır, henüz yan masanın 
haberi yok, hepsi bu." 

Dance konusuna döndü. "Durum şöyle. Adam benden çok büyük bir 
noktayı gizlemekte. O kilit her neyse, Vinccnt'ı çok ama çok geriyor. 
Gözaltına alınması üzerine sorduğum sorulara kaçamak karşılıklar verdiğini 
birlikte gördük ama ayrıca bunları daha önceden bol bol prova ettiğini fark 
ettim. Bu adam deneyimli, daha önce polise düşmüş, sorgulanmış. Ama ne 
zaman olmuş, henüz bilemiyorum. Halbuki dosyası temiz görünüyor. O 
halde? Yasal boşluktan yararlanmış olmalı. Belki kanıt geçersiz sayıldı 
filan. Ya da olay sırasında bu adamın yaşı küçüktü! Ne derseniz deyin, bana 
göre, Vincent daha önce de polisle, mahkemeyle tanışmış. Nedeni hakkında 
bazı ipuçları yakaladım gibi. O yüzden ceketimi çıkarıp bluzla oturdum. 
Hoş gör Amelia, bu arada seni de adamın hemen önüne dikip uzun süre 
endam göstermeye mecbur ettim! Adam gözleriyle ikimizi yedi bitirdi! 
Belli etmemeye çalışıyor ama elinde değil. Buradan çıkarak, geçmişinde 
bir, belki daha fazla cinsel suç işlediğini düşünüyorum. Şimdi karar anı. 
Blöf yapıp adamı çözüyoruz. 

Sorun şurada. Eğer restimi görürse, kumarı kaybederiz. Pazarlık gücüm 
sıfıra iner. Şimdi nazlanıyor, o zaman tepeme çıkar. Klasik yöntemle yine 
yıkarım Vincent'ı, ama o zaman işe yarar ifade elde etmek zaman ister..." 

Sellitto, Rhyme'e yanaştı. "Ne diyeceksin? Ben zaten biliyorum da... " 

Öyle, Rhyme'inde diyeceği belli; kitabında 'pes' etmek var mı! Canına 
okumalı, keratanın! "Benden tamam!" 


Sellitto, Baker'a döndü. "Ya sen, Dennis?" 

"Deneyelim, derim çünkü Saatçi'miz şu anda yeni kurbanının peşinde 
olabilir." 

Bu kez Dance, soran gözlerle Sellitto'ya baktı. Üçüncü oy ne olacak, 
merak ediyor. Sellitto bakışı aldı. "Evet, merkezi arayıp bildirmek gerek; 
gerek de, hayır derlerse halimiz yaş, neyse... Tamam yapıyoruz, yola 
devam!" 

Dance ekibi uyarıyor "Gözden kaçırmamam gereken bir nokta daha var. 
Kendimi denklemden çıkarmalıyım. Yani, Vincent'ın o arka geçitte benimle 
olan hesabını gözardı edeceğim, siz de bunu kabulleneceksiniz. İşin bu 
yanını kurcalarsam, adamla ilişkime kendi aramızdaki hesaplaşma da 
bulaşır, işin rengi değişir, ben bu adamı bir daha konuşturamam. Daha 
doğrusu sorguya sıfırdan başlamak zorunda kalırım." 

Sachs pisliği hazmedemiyor. "İyi ama, biliyorsun herifin sana neler 
yapmak istediğini..." 

"Ah, evet, niyetinin ne olduğunu ben de biliyorum. Biliyorum ama asıl 
hedeften şaşmamalıyız. Biz kimin peşinde yiz? Saatçi'nin. Durum 
gerektiriyorsa, ikincil sorunları kenara bırakmayı bileceğiz." 

Sellitto, bakışarak Baker'ın onayını aldı sonra Dance'a dönerek başıyla 
onayladı. 

Dedektif Dance sahneyi hazırlamaya girişti. Hemen en yakın ekrana 
yanaşıp klavyeyi tuşladı, kullanıcı adı ve şifre girdi. Beliren internet 
sayfasına gözlerini kısarak baktı, yeniden tuşladı ve ekranda, kimbilir hangi 
suçlunun DNA analiz bilgileri dönmeye başladı. Başını kaldırıp ötekilere 
döndü. "Bakalım etkisi nasıl olacak..." Çantasına açıp gözündeki kuzu 
gözlüklerini çıkardı, yerine kurt bakışlı olanları taktı. "Sahnemizin perdesini 
açalım bakalım." Kapıya gitti, açıp Vincent'ı çağırttı. 

İriyarı adam, koltukaltları terden sırılsıklam içeri girdi. Sandalyeye çöktü. 
Tepeden tırnağa tetikte. 

Sessizliği Dance bozuyor. "Korkarım başımız dertte. Sorun çıktı, 
Vincent." 

Vincent şaşırıyor, gözlerinde şüphe kıvılcımları. 

Dance, plastik kanıt torbasını kaldırıp içindeki kamışı gösteriyor. 
"DNA'dan haberin var, değil mi?" 

"Sen ne demek istiyorsun?" 

Rhyme merak içinde. Tezgâh tutacak mı? Balık, acaba yemi yutacak mı? 


Vincent ya susmayı seçip de, tespihböceğkgibi içine kapanırsa? Yanımda 
avukat olmadan asla, derse. Hakkı var, isterse konuşmaz. Blöf boşa giderse 
Vincent'dan bir daha bilgi milgi alamazlar. Elleri böğründe, Saatçi'nin yeni 
kurban almasını beklemek, olacak iş değil... 

Dance sakin. "Vincent, sen kendi DNA analizini görmüşmüydün?" diye 
sorup bilgisayar ekranını ona doğru çevirdi. "Bilmem haberin var mı? 
FBI'nın Kombine DNA İndeksleme Sistemi var. Kısa adı CODIS. Tecavüz 
ya da cinsel saldırı oldu mu, hemen suçlunun her türlü salgı, saç, cilt örneği 
alınır, analiz edilir ve sonuçları dosyalanır. Bak, prezervatif kullanılmış olsa 
bile bulaşır ve o saldırdığı vücut parçasında mutlaka DNA izi kalır. İşte bu 
DNA profili depolanır. Polis şüpheliyi yakalayınca DNA'sını indeks 
sistemiyle karşılaştırır, örnekle çakışan kayıt varsa, anında bulur. Şuna bir 
baksana." 

CODIS başlığı altında düzinelerle rakam ve çizgi art arda dizili, 
karelenmiş ve çubuklu grafikler alt alta, üst üste ekranda yığılı duruyor. 
Tekniği bilmeyenin anlamasına olanak yok. 

Vincent nefes nefese ama renk vermiyor; put gibi, kıpırtısız. 

Rhyme ise adamın bakışlarını kontrol ediyor, gözlerindeki meydan 
okuyan kıvılcımı fark ediyor. "Bok herif!" 

Dance bastırıyor. "Biliyor musun Vincent, sağlam DNA kanıtına ulaşıldı 
mı, mahkemede şüphelinin kurtulması olanaksız. Yıllar sonra bile hüküm 
giyen çok suçlu gördük biz." 

Farları üzerine çevrilmiş görünce tavşan donup kalıyor. 

"Vincent... " Kathryn Dance bu kez alabildiğine yumuşak. "Vincent... 
Başın dertte." 

Rhyme mutlu. Teknik olarak iddia doğru. Elinde aslan gibi DNA tehdidi 
var! 

Asla yalana başvurmayacaksın... 

Vincent ekrana boş boş bakıyor. 

"Öte yandan Vincent, senden istediğimiz bir şey var." 

Dance, karşısındakine hazım süresi bırakıp devam ediyor. "Ben buranın, 
New York polisinin uygulamalarını pek bilmem ama bizim orada, 
Kaliforniya'da yani, bölge savcısıyla işbirliği yapan şüphelinin kurtulma 
şansı olabiliyor." 

Dönüp Sellitto'ya gözle pas verdi, bu kez dedektif aldı sazı eline... 
"Öyledir evet, burada da oluyor böyle durumlar. Bölge Savcısı, bizim 
ağzımızdan çıkacak bir söze bakar." 


Ekranın karmaşasında kaybolmuş bakışları donuk, dişlerini sıkmış, 
öylece duruyor Vincent. Susuyor. 

Baker araya girdi. "İşte sana teklif: Bize yardım et, 

Saatçi'yi enseleyelim; sen de şu önceki suçunu itiraf et, o olay da bitsin. 
Biz de seni önceki gün işlenen iki cinayet ve iki haneye tecavüz suçundan 
temize çıkaralım... Söz sana... Ayrıca tedavi için bir kurum bulmana 
gerçekten yardımcı oluruz. Girer, bir süreliğine günlük yaşamın 
patırtısından kurtulursun." 

Dance, karar anının geldiğini ilan ediyor. Bu kez kesin konuşuyor. 
"Çözüm istiyorsan bize yardım edeceksin. Yapacaksan, hemen şimdi, şu 
anda yapacaksın. Vincent? Kararın ne?" 

Adam gözlerini ekrandan ayıramıyor, kendisiyle ilgi derecesini 
anlayamadığı ekran karmaşasının altında ezildiğini hissediyor. Dizini 
titretmesinden belli, öfke içinde, baskı altında kaderini seçmekte zorlanıyor. 

Meydan okuyan bakışlarını Kathryn Dance'a çevirdi, uzun uzun süzdü 
kadını ve başını salladı. 

Evet mi, hayır mı? Karar anı... 

Vincent birden sırıttı, dönüp tüm yüzlere tek tek baktı. Bakışları buz 
gibi... 

Sonunda kusar gibi döküldü. "Orta Batı'danmış. İş adamı kendisi. Adı 
Gerald Duncan. Manhattan'da bir kilisede yaşıyor... Bir kolanız daha var 
mı?" 
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"Şu anda nerede?" 

Dennis Baker'ın sorusu Vincent'ı kararsızlığa sürüklüyor. 

"Biri daha vardı, gidip şey edecekti..." 

"Öldürecek mi?" 

Vincent önüne baktı. 

"Nerede?" 

"Tam olarak bilmiyorum. Kent merkezi gibime geliyor. Bana söylemedi. 
Sahiden söylemedi." 

Bütün gözler Kathryn Dance'a döndü; ifadede yalan sezmemiş olmalı, 
başını eğerek güven verdi. 

"Şu anda kilisede mi, yoksa oraya mı gitti, haberim yok." 

Kilisenin adresini verdi. 

Sachs seviniyor. "Ben orayı biliyorum, bir süre önce boşaltılmıştı." 

Sellitto telefona davrandı, önce acil kurtarmaya haber verdi, Haumann'a, 
taktik ekiplerini hazırlamasını söyledi. 

"Kendisini Village'de, geçitteki boş binanın orada beklememi, bir saate 
kadar geri döneceğini söylemişti." 

Rhyme kafasında her ifadeden bir ipucu yakalamaya çalışıyor; demek 
buluşma Kathryn Dance'a tecavüz edip kadını öldüreceği yerde olacaktı. 

Sellitto, olay yeri yakınında sivil araç konuşlandırılmasını istedi. 

Baker şüpheliye yanaştı. "Peki, bu seferki kurban kim?" 

"Bilemiyorum. Gerçekten haberim yok. Bana pek bir şey söylemedi 
kadın hakkında, çünkü... " 

Dance üsteliyor. "Evet, çünkü?" 

"Çünkü... Bu kadınla yapmayacaktım da..." 

Kadınla yapmayacaktım, yapacaktım... 

Rhyme meseleyi hemen yakaladı. "Yani sen avcıya yardım ediyordun, av 
da sana kalıyordu, öyle mi?" 

"Yoo! Sadece kadınsa!" İğrenç bir şey görmüş gibi yüzü buruşuyor. 
"Erkekleri ellemem! Ben sapık mıyım? Kadınlara, o da öldükten sonra... 
Yani gerçek tecavüz değil. Bu türlüsü tecavüz sayılmaz. Bana Gerald 
söyledi. Kitaplara bakmış." 


Korkunç ifade, Dance ve Sellitto'yu etkilemiş görünmüyor; ama Baker 
sarsıldı, gözkapakları seğiriyor. Sachs ise öfkesini belli etmemek için dişini 
sıkıyor. 

Baker soruyor. "Bu seferkiyle neden yapmayacaktın, anlat bakayım?" 

Vincent'ın başı düşüyor. "Çünkü... Çünkü kadını yakarak öldürecekmiş." 

Baker, "Aman, İsa aşkına..." diye mırıldanarak uzaklaştı. 

Rhyme, sorgu mantığını koruyor. "Silahlı mı?" 

"Evet, silahlı. Tabancası var." 

"Otuz ikilik mi?" 

"Silahlardan hiç anlamam ki..." 

"Kullandığı araba?" Soru Sellitto'dan. 

"Lacivert Buick. Çalıntı. Üç dört yaşında var." 

"Plakası?" 

"Bilmem. Sahiden bilmiyorum. Bir ara buldu, getirdi." 

Rhyme ekibe döndü, "Acil taşıt izlemeye eşkal verin," dedi, Sellitto 
gerekeni yaptı. 

Dance hemen Vincent'ın tepesine dikildi. "Eee, başka?" 

"Başka, ne?" 

"Bu araba işinde senin kafanı bozan bir şey var." 

"Bilmem ama galiba aracın sahibini öldürdü. Böyle iş çevireceğinden 
haberim yoktu. Sahi söylüyorum." 

"Olay nerede olmuş olabilir?" 

"Onu da bilmiyorum. Bana tek söz etmedi..." 

O arada Cooper çağrı çıkardı; araba kaçırma, araçta cinayet ve kayıp 
raporlarını istetti. 

"Hem sonra..." Vincent lafın sonunu getiremedi, yutkunup sustu. Yine 
dizleri titriyor. 

Baker tepesinde. "Sonrası ne?" 

"Başka birinin daha canına kıydı. Üniversite öğrencisi olmalı, daha 
çocuktu. Kilise köşesinden arkaya dönen aralığın başında, 10. Cadde'nin 
orada." 

"Neden öldürdü?" 

"Bizi kilisedem çıkarken gördüğü için." 

"Nasıl oldu?" 

"Duncan gidip bıçakladı, ölüsünü çöp konteynerine attı." 

Cooper, bölge amirliğini aradı, durumun araştırılmasını istedi. 


Sellitto, çenesiyle Vincent'ı göstererek öne çıktı. "Söyleyelim şuna, 
Duncan'a telefon etsin." 

"Olmaz, numarasını düşüremeyiz ki! Boştayken SİM kartını, pilini 
çıkarıyor... Boştayken, yani iş üzerinde değilsek..." 

İş üzerinde... 

"...Öyle dedi, o zaman siz telefonun izini süremezmişsiniz." 

"Telefon kendi adına mı kayıtlı?" 

"Hayır. Önceden konuşma kartı alıyoruz ya, işte onlardan. Sık sık 
yenisini alıp eskisini bir tarafa atıyor." 

Rhyme, "Alın telefon numarasını," dedi, "Servis sağlayıcıları arayıp 
kontrol ettirin." 

Mel Cooper söyleneni yaptı, eyaletteki büyük telefon şirketlerini tek tek 
arayıp görüştü, ahizeyi yerine bırakıp durumu özetledi. "East Coast 
Communications. Söylediği doğru, ön ödemeli. Alışveriş nakitle. Pili 
çıkarılmışsa, izini sürmek olanaksız." 

"Hay böyle işin..." Rhyme'in kafası bozuk. 

Sellitto'nun telefonu çaldı. Bo Haumann, acil müdahale ekibiyle yola 
çıkmış, üç beş dakika içinde kilise çevresinde olacaklar. 

Baker, "Tek umudumuz bu harekât," diyerek öne düştü, ardından Sachs 
ve Pulaski fırladı, yola çıktılar. 


Rhyme, Dance ve Sellitto laboratuvarda kaldılar. Vincent'i sorgusu 
sürüyor. Gerald Duncan hakkında daha başka ne biliyor, öğrenmeye 
çalışıyorlar. Cooper bilgisayar başında, sorguya kulak kabartıp ipucu 
olabilecek her bilgi kırıntısını ilgili kurumlardan araştırıyor. 

Rhyme, kafasını kurcalayan baba soruyla yeni seansı açıyor. "Bu adamın 
saat, zaman, ay takvimi merakı nereden geliyor dersin?" 

"İşte, eski duvar, masa ve el saatlari toplayıp duruyormuş. Sahiden 
saatçilik yapmış, çok usta; ama merak yani, anlıyor musun... Öyle dükkân 
filan çalıştırmamış." 

"Fakat mesleği öğrenmek için bir yerlerde muhakkak çalışmış olmalı. 
Cooper, bak bakalım saatçi meslek örgütlerine. Kolleksiyoner kulüplerini 
de unutma." 

Cooper internet dosyalarını tuşlarken, "Sadece ABD mi?" diye sordu. 

Dance ayrıntıya giriyor. "Vincent, adamın milliyeti ne?" 

"Amerikalı; başka nereli olabilir ki! Aksansız konuşuyor çünkü." 


Cooper'ın internet taramaları sonuçsuz. Başını ekrandan kaldırıp büyük 
şefe dönüyor. "Yaygın meslekmiş şu saatçilik. En kalabalık topluluk 
Cenevre Saatçiler, Mücevherciler ve Kuyumcular Birliği. Tam adıyla 
Association Interprofessionelle de la Haute Horlogerie-Suisse. Sonra 
Amerikan Saatçilik Enstitüsü; İsviçre Saat ve Mücevher Perakendeciler 
Birliği, adı üstünde, İsviçre'de. İngiltereye geliyoruz... Britanya Duvar, 
Masa ve Cep Saati Kolleksiyoncuları Birliği, Britanya Saatçilik Enstitüsü. 
Yine İsviçre. İsviçre Saatçilik Endüstrisi İşverenler Sendikası ve de 
Saatçilik Endüstrisi Federasyonu... Bitmedi, daha çok var." 

"Çok mok, hepsine e-posta gönder!" Sellitto işi sıkıya alıyor. "Duncan'ı 
sor. Saatçi, saat tamircisi ve saat kolleksiyoncusu olarak... " 

Rhyme ekliyor. "Interpol'u unutma sakın... Vincent, baksana, sen nasıl 
tanıştın bu adamla?" 

Vincent sıradan, masum karşılaşmanın öyküsünü sonradan dal budak 
saran olayların ağırlığı altında karmakarışık anlatmaya çalıştı. Kathryn 
Dance uzun tiradı sakince dinledi ama tatmin olmadı, hükmünü verdi. Bu 
adam yalan söylüyor. "Bana bak Vincent, nasıl anlaşmıştık? Bize karşı 
dürüst olacaksın, tamam mı?" Kurt gözlüklerinin arkasından buz gibi 
bakışlarla avını süzüyor. 

"Tamam, tamam... Ben, hani biraz özet geçeyim, demiştim." 

"Özet mözet istemez!" Rhyme kükrüyor. "Sıçtırma ağzına! Bize, bu 
adamla nasıl tanıştığını tane tane anlatacaksın." 

Tecavüzcü, tanışmanın rastlantı olmakla birlikte kendi açısından pek de 
masum bir anda gerçekleşmediğini itiraf etti. İlk karşılaşmanın ayrıntılarına 
girdi. Vincent, iş yeri yakınındaki lokantada garson kızı gözleriyle yerken 
bir yandan da iş çıkışı nasıl kuytuda yakalar da düzerim diye plan yaptığını 
sıkılarak anlattı. "Önceki gece geçit ağzında öldürdüğü adam var ya, 
Duncan da o sırada aynı lokantada yemek yemekte olan o adamı takip 
ediyormuş. İşte öylece karşılaştık." 

Vay canına... Rhyme şaşkın. Tencere yuvarlanmış, kapağını bulmuş, diye 
geçiriyor aklından. 

Mel Cooper, gözünü ekrandan ayırmadan seslendi. "Bazı şeyler 
yakaladık, burada... Missisipi Nehri batısında toplam altmış sekiz Gerald 
Duncan var. Önce polis kayıtları var mı, diye bakıyorum. Evet, şimdi de 
meslek ve yaş açısından kontrol ediyorum. Adamın hiç olmazsa nereli 
olduğunu bilebilsek; tarama alanı daralırdı, o zaman." 

"Bilsem söylemez miyim. Kendisi hakkında tek söz etmiyordu ki." 


Dance onayladı, Vincent bu kez yalan söylemiyor. 

Ron  Sellitto, Rhyme'in aklından geçen soruyu ağzından aldı. 
"Anladığımız kadarıyla herif belli kurbanları hedef alıyor; çok önceden 
haklarında bilgi topluyor... Neden? Planı ne?" 

"Karısı yüzünden." 

"Adam evli, yani?" 

"Evliymiş." 

"Devam et." 

"Bunlar birkaç yıl önce, karı-koca birlikte New York'a gezmeye 
geliyorlar. Duncan akşam bir yerlerde iş yemeğinde, karısı da tek başına 
konsere gidiyor. Oradan çıkıp gece 1ssız sokaklardan otele geri dönerken, 
otomobil mi kamyon mu bilinmiyor, bir araç kadım ezip kaçıyor. Şoför 
ortada yok. Kadın acı içinde çığlıklar atıyor, kimse yardıma gelmiyor; 
polisi, itfaiyeyi falan bile arayan olmuyor. Sonradan doktor, kazadan sonra 
kadının en az on dakika hayatta kaldığını söylemiş. Yardıma koşan olsa, 
doktor olmasa bile kanı anında durdurabilirlermiş. Nabza yakın bir yerlere 
bastırıyormuşsun falan... Ne yazık ki kimse yardım etmemiş." 

"Tüm hastanelere bildir Cooper; son on sekiz ilâ otuz altı ay arasında 
Duncan isminde bir yaralı yatırılmış mı, baksınlar..." 

"Hiç zahmet etmeyin, efendim. Geçen yıl hastane arşivine gizlice girip 
karısının dosyalarının hepsini çalmış. Polis raporlarını da ele geçirmiş. 
Büroda birine rüşvet mi vermiş, ne... Zaten bu cinayet işlerini o zamandan 
planlamaya başlıyor." 

"İyi de, neden ille de bu insanları kurban seçiyor." 

"Olay akşamı polis soruşturma yapıyor ya, işte tuttukları raporda kaza 
yerinde toplam on insanın bulunduğunu tespit etmişler. Yardım etseydiler, 
kadın kurtulur muydu, bilemem. Gerald'a sorsan, bilerek kurtarmadılar, 
diyor; kendini inandırmış bir kere. Koca yılını harcamış, nerede yaşarlar, ne 
yer içerler, günlük yaşamları nasıl... bir bir incelemiş. Teker teker, tek 
basınayken yakalıyor kurbanı, bırakıyor yavaş yavaş ölsün. Olayda, 
özellikle bu yavaş yavaş öldürme kısmından asla taviz vermez! Bu 
insanların hepsi, tıpkı karısı gibi acı içinde, azar azar ölsünler, istiyor." 

"Salı günü rıhtımdaki olay? Adam gerçekten öldü mü?" 

"Ölmüştür, tabii. Duncan, adamı rıhtımın kenarına öylece asılmaya 
zorluyor, sonra birer birer kesiyor parmaklarını. Derken gücü kesilen adam 
çaresiz düşüveriyor ırmağa. Duncan, bir süre can havliyle yüzmeye çalıştı, 


dedi; sonunda çırpınamıyor artık, kıpırdamadan yüzüstü kalıyor. Akıntıyla 
rıhtımın altına sürükleniyor." 

"Adamın adı neydi?" 

"Hatırlayamıyorum. Walter bir şeydi ama... İlk iki işte ben kendisine 
yardım etmedim. Yok, o işlere bulaşmadım." Korku dolu bakışlarla 
Dance'ın gözlerini arıyor, kadının onayını bekliyor. Dance açık vermiyor, 
soruyor. "Duncan hakkında başka ne biliyorsun?" 

"Hepsi bu. Gerçekten tek hoşlandığı şey, zaman hakkında konuşmaktı." 

"Zaman mı? Zaman ile ne alıp veremediği varmış?" 

"Ne olursa, her şey. Zamanın tarihi, saatler nasıl çalışıyor, neden farklı 
takvimler var, insanlar zamanı neden farklı algılıyor. Bana anlatır dururdu. 
Dur bakayım, nasıldı... Örneğin, acelemiz varsa çabuk ol /speed up, 
vaktimiz bol ise yavaş ol /slow down diyoruz. Buradaki 'up' yukarıya, 
'down' aşağı 

doğru anlamına geliyor ya... Eskiden duvar saatlerinin pandülü 
şöyleymiş; bir demir çubuk varmış, bunun üstüne bir ağırlık takılıyormuş, 
bunu yukarıya itersen saat hızlanıyor, aşağıya çekersen yavaşlıyormuş. İşte 
o yüzden dilimize yapışmış; hızın yönü yukarıya, göğe doğru; 
yavaşlamanın yönü ise yere, toprağa... Başkası anlatsa bunları insan 
sıkıntıdan patlar. Ama o anlatınca başka oluyor, söylediklerine kapılıp 
gidiyorsun..." 

Ekran başından Cooper sesleniyor. "Saatçilik örgütlerinden cevap 
gelmeye başladı. Gerald Duncan'ı tanıyan yok... Bir dakika, Interpol 
mesajı... Onların kayıtlarında da yokmuş. VICAP da izini bulamadı." 

Sellitto'nun telefonu çaldı, açtı, kısa bir konuşma; buz gibi bakışları 
Vincent'ın üzerinde. Telefonu kapattı. 

"Arayan, kızkardeşinin kocası." 

Vincent suratını asıyor. "Kim?" 

"Kızkardeşinin kocası." 

Tüm gövdesi isyan ediyor. "Olmaz, siz yanlış biriyle konuştunuz, 
herhalde. Benim kızkardeşim evli değil." 

"Evet, evli." 

Tecavüzcünün gözlen büyüyor. "Sally Anne evlenmiş mi?" 

Sellitto gözlerini üzerinden ayırmıyor, ona iğrenerek bakıyor. Omuz 
üstünden Rhyme ve Dance'a durumu anlatıyor. "Kızcağız perişan, onun için 
telefona kendisi çıkamamış. Arayan kocası. Bu aşağılık, on üç yıl önce, 
annesi ile üvey babaları tatildeyken bir hafta boyunca kızı bodruma 


kapatıyor. Kendi kızkardeşini... Bağlamış, tekrar tekrar tecavüz etmiş. Bu 
on beşinde, kız ise on üç. Reşit olmadığından çocuk ıslah evine atılıyor, bir 
yandan tedavi görerek cezasını çekip çıkıyor. Dosyalar mühürleniyor tabii. 
O yüzden hiçbir arşivde kaydını bulamadık." 

Vincent'ın suratı kül rengi. "Demek evlenmiş," diye mırıldanıyor. 

"Kız o günden beri depresyon ve obezite tedavisi görüyor. Bu herif 
kardeşini hiç rahat bırakmamış; orada burada takibe devam edince hakkında 
görüş ve çevresine yaklaşma yasağı getirilmiş. Son üç yıldır aralarındaki tek 
ilişki, kıza gönderdiği mektuplar." 

"Kızı tehdit mi ediyormuş?" 

Dance'ın sorusuna homurdanarak karşılık veriyor dedektif. "Yok, daha 
beteri. Aşk mektupları. Kızın New York'a taşınıp kendisiyle birlikte 
yaşamasını teklif ediyor... " 

Ekibin en soğukkanlısı Mel Cooper ağzının kenarından, "Yok artık!" diye 
söyleniyor. 

"Bazen, sayfa kenarına yemek tarifi yazıyor. Bazen de porno karikatürler 
çiziktiriyor. Eniştesi, bu herifi ömür boyu hapse tıktıracak bir yol varsa, 
ellerinden gelen her şeyi yapmaya razı olduklarını söylüyor." Sellitto dönüp 
Vincent'ın tepesinde dikilen iki devriye polisine, "Götürün şu herifi 
buradan!" dedi. 

Memurlar koca adamı koltuklayıp yerinden kalkmasına yardım ederek 
kapıya götürdüler. Vincent Reynolds harap olmuş, zor yürüyor, bir yandan 
da şaşkınlıkla mırıldanıyor. "Nasıl olur da evlenir, Sally Anne? Bana bunu 
nasıl yapar? Ömür boyu beraber olacaktık, halbuki... Nasıl yaptı bunu?" 
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Sanki ortaçağ şatosu kuşatma altında. 

Sachs, Baker ve Pulaski, kentin ortasında, Chelsea'nin unutulmuş 
köşelerinden birindeki kilisenin hemen yakınında, Bo Haumann'ı buldular. 
Acilci ekipler, çevre sokaklarda göze batmayacak biçimde yerlerini almış, 
bekleşiyor. 

Kilise sanki kapalı kutu. Giriş çıkış çok az ancak itfaiye yönetmeliğini 
tatmin edecek sayıda. Pencerelerin çoğu demir parmaklıklı. İlk bakışta 
Gerald Duncan'a kaçacak delik kalmamış gözüküyor. Buna karşılık durum 
ekipler için de zor, hamle yapılacak giriş noktası çok az. Ayrıca katil 
kapılara tuzak kurmuş olabilir, giriş ağızlarını rahatlıkla elinde silahla 
savunabilir. Bir de altmış santim kalınlığındaki taş duvarlar engel çıkarıyor, 
harekâtta risk iyice artıyor. Arama ve takip ekibi, vücut ısısı ve sesle 
saptama donanımıyla kalın duvarların ötesini saptayamıyor. Katilin binanın 
neresinde gizlendiği henüz bilinmiyor. 

"Planımız ne?" 

Amelia Sachs, kilisenin arkasındaki geçitte Bo Haumann'a soruyor. 
Yanıbaşında, Dennis Baker eli silahına yakın dikiliyor. Adam tedirgin, 
gözleri sokak köşelerinde, kaldırım kuytularında. Bakcr'ın meslek 
yaşamında taktik baskınlara belki hiç katılmamış olduğunu farkediyor; 
zaten casusluk ettiği için kırgın; adamın ter içinde kaldığını görüyor ama 
acımıyor bile... 

Ron Pulaski az ötede, eli Glock'unun kabzasında. O da gergin, önlerinde 
yükselen kurum ve rutubetle kararmış duvarları gözlüyor. 

Haumann, kapı ağızlarındaki patlayıcılar infilak eder etmez girişlerden 
bir kerede ve aynı anda saldırılacağım duyurdu. Başka çare yok, kapılar çok 
sağlam, balyozla kırmak olası değil. Patlamalar uyaracak tabii, Duncan 
içerde az da olsa zaman kazanacak, savunmasını pekiştirecek. Gürültüyü ve 
içeri dalan ekiplerin ayak seslerini duyunca nasıl davranacak acaba? 

Teslim olur mu? 

Çoğu zanlı anında teslim olur. 

Ama bazıları pes etmez. Ya paniğe kapıldığından, ya da onlarca silahlı 
memurla başedeceğini sandığından silahla direnmeye kalkışır. Sachs, katilin 


intikam güdüsüyle hareket ettiğini düşündüğünden, Duncan'ın öyle kolayca 
teslim bayrağını çekmeyeceğini tahmin ediyor. Dikkâtle yan kapılardan 
birine sokuldu, orada konumlanan ekibe katıldı. 

Baker ile Pulaski, harekât amiri Haumann'ın yanında. 

Ekipler kulaklıklarından verilecek emri dinliyor. 

"Giriş düzenekleri devrede... Ekipler, tek tek rapor geçin." 

A, B ve Cekipleri hazır. 

Haumann'ın paslı sesi duyuluyor yeniden. "Sayıyorum... Beş, dört, üç, 
iki, bir!" 

Aynı anda üç kapı parçalanırken patlamaya, çevrede park etmiş araçların 
alarmları karışıyor, binaların camları zangırdıyor. 

O gürültü patırtı arasında memurlar içeri daldı. 

Tuzak ve silahlı direniş endişesi boşunaymış ama arama tarama 
sonrasında asıl hedef katil de yok ortada... Saatçi ya dünyanın en şanslı 
adamı, ya da gelişlerini önceden haber almış olmalı. 


"Ron, gel, buraya bir göz at." 

Amelia Sachs, kilisenin üst katında ufacık kilerin kapısında durmuş, 
içeriyi gösteriyor. Genç memur bakınca irkiliyor. "Manzara ürkütücü." Taş 
duvarın dibine mezar taşı gibi dizilmiş duvar saatlerinin kadranlarından 
aydede suratlı beş ayrı ölüm meleği, gözlerini kapıya dikmiş kurbanlarının 
son saniyelerini sayıyorlar sanki. 

Hepsi de tik-tak, tik-tak çalışmakta. Sachs'ın öfkesi tepesine çıktı. Çok 
kötü, saatler sadece beş tane.'Altıncısı katilin yanında, demek ki. 

Kadını yakarak öldürecek... 

Pulaski, Tyvek tulumunun fermuarını çekti, bu kez silahını beline dıştan 
bağlıyor. Sachs, üst katı kendi inceleyecek, yardımcısına giriş katını 
taramasını söyledi. 

Genç polis, karanlık koridorlara, gölgeli kuytulara ürkek gözlerle bakıyor. 
Önceki yıl başına aldığı darbe yüzünden denetmeni onu masa başı görevine 
almak isteyince şeflerine direnmişti, o kadar acı çekip başındaki yara 
iyileştikten sonra da sokaklardan ayrılmak istemedi. Sachs'ın haberi var, bu 
çocuğu bazen sıkıntı bastığını biliyor. Gözlerinden okuyor, Pulaski verilen 
göreve girişmeden önce her keresinde bir an kararsızlık geçirir ama sonra 
balıklama dalar işe, durduramazsın. Bu ruh hali yüzünden onunla birlikte 
çalışmaya çekinen çok meslektaşı var. Ama Sachs, sokak görevine her 


çıkışta kafasına üşüşen cinleriyle hesaplaşmayı bilen biriyle çalışmayı daha 
çok seviyor. Ona kalırsa, asıl cesaret bu. 

Pulaski'nin ortağım olması ne hoş! 

Derken zihninde dolaşan cümledeki açmazı sezdi, cümleyi yeniden 
kurmak zorunda kaldı: E&er meslekten istifa etmezsem... 

Gözleriyle Pulaski'yi kolluyor. Ortalık buz gibi ama çocuğun avuçları ter 
içinde, lateks eldivenleri giyebilmek için ıslak ellerini kurulamaya çalışıyor. 

Kanıt toplama araçlarını aralarında paylaşırken seslendi. "Baksana Ron, 
Explorer çevresini incelerken garajda saldırıya uğradın, ha?" 

"Öyle oldu." 

"Başına gelince insan ifrit olur." 

Çaylak, ustasının dolaylı uyarısını kavradı, utangaç gülümsedi; Sachs 
genç dostuna, bu meslekte heyecanlanmak, ürkmek ayıp değil demek 
istiyor. Takımları toplayıp coşkuyla gitmeye davrandı. 

"Hey, Ron!" 

Çaylak durdu. 

"Bu arada, Rhyme' çok iyi iş çıkardığını söylüyor." 

"Sahi mi?" 

Rhyme bu, çok laf etmez, bir iki sözcükle de olsa Çaylak'ı övmüştü. 
"Elbette. Haydi haydi, şimdi in aşağı, olay yerinin altını üstüne getir 
bakalım. Artık yeter, şu piçi enseleyelim." 

"Aynen!" Çaylak gülüyor. 

"Noel hediyesi beklemiyoruz. İşimizi yapıyoruz." 

Pulaski başını salayarak uzaklaştı, aşağı indi. 


Sachs, sonraki kurbanın kimliği hakkında tek ipucu bulamadı. Yine de 
kiliseden epeyce kanıt toplandı. Vincent 

Reynolds'un odasında bol çerez artığı ve gazoz şişeleri buldu. Ayrıca 
sapığın gizli heveslerinin kanıtları var. Kon dom kutuları, paket bantları, 
bez parçaları. Avının elini ayağını bağlamak, ağzını tıkamak için olmalı. 
Ortalık pislik içinde, her yan kirli çamaşır kokuyor. 

Duncan'ın odasıysa saat ve saatçilikle ilgili dergi, kitap dolu. Ama 
hiçbirinde abone adresi ya da kişisel bilgi yok. Çeşitli aletler var; mesela 
dev bir demir makası. Rıhtım giriş kapısının zincirini kesmekte kullanılmış 
olmalı. Oda inanılmaz temiz, her şey yerli yerinde. Yatak öyle titizlikle 
yapılmış ki askerde eğitim çavuşu görse, bravo, der. Tüm giyecekler 
dolapta, askıda; hepsi eşit aralıklarla dizili duruyor. Sachs, etiketlerin 


sökülmüş olduğunu fark etti. Masa üstündekiler düzgün açılarla, milimetrik 
titizlikle yerleştirilmiş. Duncan titiz kişiliğini göz önüne sermekten 
çekinmemiş ancak kimliği hakkında hiç iz bırakmamış. Çöp kutusunun 
altına Boston ve Tempa'dan gelme iki müze katoloğu sıkıştırmış, buralara 
uğradığı anlaşılıyor ama bu kentler Vincent'ın söylediği gibi Orta Batı'da 
değil. Sachs, bir de kedi, köpek tüyü toplamaya yarayan saplı yapışkan rulo 
görüyor. Hah, işte... 

Adam sanki gece gündüz Tyvek tulumla dolaşıyor... 

Önceki suç mahalleriyle ilgili olabilecek kanıtlar da çıkıyor ortaya. Bir 
yapışkanlı bez rulo. Sokak araiığındaki olayda kullanılmış olabilir. Belki 
rıhtım kenarından düşen kurbanın ağzını kapamak için de kullanılmıştır. 
Köşeye dayanmış eski ve tozlu saplı süpürgede kum ve tuz taneleri kalmış. 
Belli, Teddy Adams'ın cesedinin çevresindeki izleri süpürürken kullanıldı. 
Bir şey daha çarpıyor gözüne. Bu buzdolaplarında kullanılan küçük plastik 
saklama kutusundan yeni kurbana veya katilin şu anda bulunduğu yere dair 
ipuçları çıkabilir mi acaba? Kutunun içinde, üç adet Bic marka tükenmez 
kalem, biraz bozuk para, kent merkezinden otopark ve Batı Yakası ndan 
market ödeme fişleri, Doğu Yakası kuzey semtlerinden birinden alınmış bir 
restoran faturası var. Sachs inceliyor ama hiçbirinde parmak izi bulamıyor. 
İçi ispirto dolu beş litrelik bir plastik bidon görüyor. Bir de bir çift 
ayakkabı... Taban kabartıları arasında parlak yeşil yağlıboya izleri... 

Sachs, hiçbir yerde, alette, eşyada parmak izi bulamadı. Yine de 
Explorer'da bulunanla aynı renkte bolca lif yayılmış zemine. Plastik torba 
dolusu lastik eldiven çıkarıyor masanın altından, hiçbirinde marka, mağaza 
etiketi yok. Plastik alışveriş torbası bile düz beyaz. 

Giriş katında uğraşan Ron Pulaski de pek kanıt bulamadı ama dişe 
dokunur bir nokta yakaladı. Tuvaletlerden birine dökülüp sifon çekilirken 
klozetin kenarına yapışıp kalmış beyaz tozlar... Tahlil için örnek alırken 
gözüne girişteki çöp torbası takıldı. Açıp içine baktı, boş yangın söndürücü 
ambalajı var ve fakat onun üstünde de satıcı firma etiketi yok. Yine de arada 
bağlantı kurdu; toz, yangın söndürücünün içindeki kimyasal olabilir. 

Alet neden boşaltılmış olabilir? Hüküm veremiyor. Ayrıca banyoda 
söndürülmüş ateş, yangın izi aradı, bulamadı. 

Sachs soruya cevap arıyor. Merkezi aradı, gözaltında tutulan Vincent 
Reynolds'u telefona istetti. Evet, Duncan kısa süre önce yangın söndürücü 
satın almış. Peki içi neden boş? Sapık da sorunun cevabını bilemedi. 


Birlikte kanıt çizelgelerini doldurup kendilerini kilise ana girişinde 
bekleyen Baker ile Haumann'ın yanına gittiler. Sachs polis telsizinden 
Rhyme ile Sellitto'ya bağlandı, buluntuları sırasıyla anlatmaya girişti. İki 
usta, karşı tarafta Thom'u çizelgelerin başına diktiler, gelen bilgileri anında 
not ettirmeye başladılar. 

"Kataloglar Boston ve Tampa'dan, öyle mi?" Rhyme kararsız. "Vincent 
yanılmış olmasın! Bekle biraz." Hemen Mel Cooper'a seslendi, bu iki kentin 
nüfus kütüklerini, ehliyet kayıtlarını arattı. Aynı isimler var, ama yaşları 
tutmuyor... 

Rhyme sustu, duyduğu tüm kanıtları zihninde yeniden evirip çevirdi. 
"Tamam, yangın söndürücü... Aleti söndürmek için almadı, tersine, bir 
yerleri tutuşturmak için kullanacak! Sözünü ettiğin ispirto ile alevi 
hızlandıracak. Yeni kurbanı yakarak öldürecek ya, o kadın için kullanacak 
aleti. Pekâlâ... Yangın söndürücü deyince, neler gelebilir aklımıza?" 

"Yorma kendini..." Sachs'ın ses yükselticiden gelen ricasına aldırmıyor. 

"Evet, bu alet farkedilmez. İnsanın yanıbaşında durur da aklına gelip 
dönüp bakmazsın bile... " 

Kilise kapısı önündeki grup hareketlendi. Baker, "En iyisi," diyerek söze 
girdi, "Bulabildiğimiz ipuçlarını paylaşalım, işe girişelim. Kanıtların 
birinden biri bizi katile kadar götürecek. Elimizde fış ve faturalar, o iki 
müze katalogu ve de ayakkabılar var." 

Kapı ağzındaki polis telsizinden Rhyme'in gürlemesi yükseliyor. "Bana 
bakın, ne halt edecekseniz edin, ama bunu acele yapın! Vincent'ın 
ifadesinden yola çıkarsak, adam kilisede değilse, en son kurbanının 
peşinde... Hatta tepesinde, demektir!" 


KANIT ÇİZELGESİ 5 
SAATÇİ 


Suç Mahalli No: 1 


Yer: Kurban: 


Yer: 


»e Tekne tamir rıhtımı; Hudson Nehri, 22. 
Sokak. 


Fail: 
» Aşağıya bakınız. 


Olay Akışı: 

* Fail, kurbanını ırmak üstünde rıhtımın 
kenarına elleriyle asılmak zorunda 
bırakıyor, suya düşünceye kadar bir bir 
parmaklarını veya bileğini kesiyor. 

» Saldırı zamanı: Pazartesi akşamüzeri 18:00 
ile Salı sabahı 06:00 arası. 


Suç Mahalli No: 2 


Yer: 


Kurban: 


Kimliği bilinmiyor. 

Erkek. 

Orta veya daha da yaşlı, yüksek tansiyonu 
veya kalbi olabilir (kanında pıhtılaşma 
önleyici ilaca rastlandı). 

Kanında başka ilaca, iltihaba, hastalığa 
rastlanmadı. 

Sahil Güvenlik ile Acil Kurtarma Birimi 
dalgıçları, cesede ve olası başka delillere 
ulaşmak için New York Limanı'nda 
araştırmayı sürdürüyor. 

Kayıp listeleri taranıyor. 

New York limanında ceket bulundu. 
Macy's ürünü, 44 boy. Kollarında kan izi. 
Kan AB pozitif. Başka ipucu yok, ceset 
bulunamadı. 


Kanıtlar: 


Kan; AB pozitif. 

Kırık el tırnağı; cilasız, enlice. 

Rıhtım giriş kapısından zincir parçası; 
sıradan demir makası ile kesilmiş, makasın 
izi sürülemiyor. 

Demir makası ele geçirildi... 

Saat: Aşağıya bakınız. 

Şiir: Aşağıya bakınız. 

Rıhtım kenarında ahşabı tırmalayan 
tırnakların yaptığı çentikler. 

Görünür kalıntı, parmak ve/veya ayak izi 
yok; olay yerinden taşıt geçmemiş; 
tekerlek izi yok. 


Kurban: 


Yer: 


» Cedar Street'e çıkan geçit, Broadway 
yakınında; üç iş hanının arka yüzü buraya 
bakıyor; (arka kapılar 18:30'dan itibaren 
22:00'ye kadar kapanmış oluyor). 
Yapılardan biri devlet dairesi, (18:00'de 
kapanıyor). 

Geçit çıkmaz. Eni dört metre seksen 


Kurban: 


Theodore Adams. 

İkametgâhı Battery Park. 

Metin yazarı; serbest çalışıyor. 

Bilinen düşmanı yok. 

Eyalet ve federal seviyede suç kaydı yok. 
Geçide açılan yapılardaki iş yerleriyle 
ilişkisi araştırıldı. Bağlantı bulunamadı. 


santim, boyu otuz üç metre. Zemin 
kaldırım taşı; ceset, Cedar'dan dört metre 
seksen santim içerde bulundu. 


Fail: 


» Saatçi 
e Erkek. 
» Hiçbir veritabanında Saatçi'yle ilgili bilgiye rastlanmadı. 


Olay Akışı: Kanıtlar: 
» Kurban araçtan geçide sürükleniyor, orada » Saat. 
üzerine demir çubuk asılıyor. Gırtlağı » Patlayıcı, biyolojik veya kimyasal öğeye 
ezilmiş bulundu. rastlanmadı. 
e Kesin sonuç için Adli Tıp uzmanının » Rıhtımdaki saatin aynısı. 
raporu bekleniyor. »* Parmakizi yok, kalıntı çok az. 
» Cinsel taciz belirtisi yok. » Arnold Products yapımı, Framingham, 
» Ölüm anı: Pazartesi gecesi 22:15'den MA. 
23:00'e kadar. Kesin zaman için Adli Tıp » Saat, katil zanlısına markanın bölge 


uzmanının raporu bekleniyor. dağıtımcısı Manhattan'da yerleşik 
Hallerstein's firması tarafından satılmış. 

» Fail tarafından her iki cinayet yerine şiir 
bırakılmış. 

» Bilgisayar çıktısı, üreticisi belirsiz kağıt 
üzerine, HP LaserJet Yazıcı çıktısı. 


Metin: Diğer: 


Metin: 


"Soğuk Ay gökleri ayaza kesti 
Mehtap düştü yerin cesedi üstüne 
Dolunay, ölümün tam saati! 
Çıkıyor ölüm, doğumun yoluna." 
Saatçi 


» Şiir hiçbir veritabanmda yok; kendi yazmış 
olabilir. 

» Soğuk Ay, ay takviminde Aralık ayının 
adı; ölüm ayı oluyor. 

» Cesedin cebinde 60 dolar bulundu; seri 
numarası, parmak izi bağlantısı yok. 

e İzleri temizlemek için ince kum 
kullanılmış. Kum yerli, yeni satın alınmış. 
Fail, olay yerine dönmeyi mi planlamış? 

» Metal çubuk, yetmiş beş kilo, iki ucu 
delikli. Geçidin geniş çevresindeki 
inşaatlarda kullanılmıyor. Başka kaynak 
bulunamadı. 

» Ağız kama ve bağlamada kullanılan 
paket bantları sıradan ama titizlikle 
kesilmiş, şaşırtıcı. Hepsi aynı boyda. 

» Kumdatalyum sülfat, (fare zehiri) 
bulundu. 

» Toprakta balık proteini var; kurbana değil 
faile ait. 

e Çokaz kalıntıyarastlandı. 

» Kahverengi lifler, büyük olasılıkla oto 
endüstrisinde kullanılan paspaslardan. 


Hallerstein ile Görüşme 


Fail: 


Diğer: 

» Araç. 

» Ford Explorer; üç yaşında. Kahverengi 
paspası var. 

» Pazartesi gecesi olay yeri çevresinde 
plakaları alınan araçlardan hiçbirine ceza 
kesilmemiş. 

» Vice'a sokak fahişeleri soruldu. Tanık 
bulunabilir mi? 

» Fahişe sorgularında ipucuna ulaşılamadı. 


Kanıtlar: 


Fail: 


Elektronik robot resim; Saatçi kırklı 


yaşların sonunda, belki elli civarında; yüzü 


yuvarlak, gerdanı katmerli, koca burunlu, 
solgun açık mavi gözler 1.80'den uzun 
olmalı. İnce yapılı. Siyah saçlı. Üstünde 
takı taşımıyor. Koyu giysili. Adı 
bilinmiyor. 

Her türlü saat hakkında adamakıllı bilgili; 
son açık arttırmalarda satılan antika 
saatlerin hepsinden haberli. Kentteki saat 
sergilerini gezmiş olmalı. 

Satıcı firmanın patronunu susması için 
tehdit etmiş. 

10 adet saat satın almış. 10 kurban mı 
planlıyor? 

Ödemeyi nakit yapmış. 

Kadranında ayın hallerini gösteren ve 
gürültülü çalışan saat seçiyor. 


Suç Mahalli No: 3 


Yer: 


Spring Street, no 481. 


Fail: 


Saatçi. 

Suç ortağı. 

Suç ortağının, kurban tarafından kendi 
atölye penceresinde daha önce görülmüş 
olması muhtemel. 

Suç ortağı beyaz, iri yarı, güneş gözlüklü, 
soluk beyaz parka ve kepli. 

Cipin şoförü. 


Kanıtlar: 


Kanıtlar: 
» Saatler, Flatiron semtinde Hallerstein's 
firmasından edinilmiş. 
e Ödenen nakit üzerinde parmak izi yok; 


banknotlar kirli para değil, seri numaraları 


araştırmasından sonuç çıkmadı. İpucu 
verecek başkaca iz bulunamadı. 


» Satıcı firmayı telefon kulübesinden aramış. 


Kurban: 


». Joanne Harper. 
» Bilinen saldırı nedeni yok. 
» Şahıs, ikinci kurban Adams'ı tanımıyor. 


Olay akışı: 
» Atölyeye girmek için maymuncuk 
kullanılmış. 
e Ölüme neden olacak saldırı yöntemi 
kestirilemedi. Muhtemelen çiçekçi teli 
kullanılacaktı. 


Diğer: 


Kanıtlar: 


Kurbanın atölyesinden balık proteini 
(orkide gübresi). 

Ayrıca talyum sülfat. 

Hepsi aynı uzunlukta kesilmiş çiçekçi teli. 
(Cinayet aleti olarak kullanılmak üzere mi 
hazırlandı?) 

Saat. 

Diğerlerinin benzeri. Nitrata rastlanmadı. 
İz yok. 

Yazılı not veya şiir bırakılmamış. 

Ayak ya da parmak izi yok. Arkada 
bırakılmış silah veya başka bir kanıt yok. 
Siyah benekler - çatı zifti. 


Zift kaynağı için, New York'un A.S.T.E.R. 


ısıl fotoğrafları bekleniyor. 


Saatçi'nin Explorer'ı 


Yer: 


Hudson Irmağı-Houston Street köşesinde 
katlı otoparkta ele geçirildi. 


Diğer: 


Fail, saldırı öncesi kurbanı kontrol ediyor. 
Kurbanları belli bir nedene göre mi hedef 
alıyor? Öyle ise kurban seçme kriteri ne? 
Elinde polis telsizi var; şifresiz yayınlara 
erişebiliyor. 

Araç. 

Bej rengi cip. 

Plaka bilinmiyor. 

Acil taşıt izlemeye arama emri verildi. 
Bölgede 423 bej rengi Explorer kayıtlı. 
Soruşturmaya uğramış araç sahipleri 
tarandı. İki şahıs saptandı. Biri çok yaşlı; 
diğeri uyuşturucudan hapiste. 


Kanıtlar: 


Explorer'ın sahibi hapiste. Araca polis 
tarafından el konup güvenlik altına 
alınmış; açık arttırma günü beklenirken 
buradan çalınmış. 

İlginç biçimde katta, ortalık yere ve çıkışa 
uzak park edilmiş. 

Mısır ve patates cipsi, tuzlu çatal, 
çikolatalı gofret kırıntıları. Yerfıstığı 
ezmeli çubuk kırıntıları. Gazoz lekeleri, 
normal, diet değil. 

Bir kutu 32 kalibrelik otomatik tabanca 
mermisi, yedi adet eksik. Tabanca, 
Autauga MKI olabilir. 

Kitap: 

Sorgulamada Uç Teknikler. 

Katil, insan öldürme tekniklerini bu 
kitaptan mı örnek alıyor? Yayıncıdan işe 
yarar bilgi edinilemedi. 

Kır düşmüş siyah saç örnekleri. Kadına ait 
olabilir. 

Aracın tamamında hiçbir ize rastlanamadı. 
İş eldivenine ait bej renkli pamuk lifleri. 
Geçit ağzındaki kum ile benzeşen örnekler. 
Tabanı düz, kırk sekiz numara ayakkabılar. 


Suç Mahalli No: 4 


Yer: 
» Barrow Street, Greenwich Village. 


Fail: 
» Saatçi. 
» Suç ortağı. 


Olay Akışı: 


» Planlanan öldürme biçimi anlaşılamadı. 


» Katilin eve giriş çıkış yolu kesin belli 
değil. 


Kilise (Saatçi'nin gizlenme yeri) 


Yer: 
» 10. Bulvarile 24. Sokak köşesi. 


Fail: 


» Saatçi. 
» Adı: Gerald Duncan. 


» Orta Batı'dan işadamı; başka ayrıntı bilinmiyor. 


Kurban: 
» Lucy Richter. 


Kanıtlar: 


Saat. 

Diğerleriyle aynı. 

Banyoya yerleştirilmiş. 

Patlayıcı bulunamadı. 

İspirto lekesi, başka iz yok. 

Şiirli not yok. 

Çatı zifti kalıntısı yok. 

Ayak veya parmak izi yok. 

İpucu verecek başkaca kalıntı bulunamadı. 
Yün örgü yakalı mont veya paltodan yün 
iplik parçaları. 


» Karısı New York'da öldürülmüş; intikam yüzünden cinayet işliyor. 


» Silah olarak tabanca ve maket bıçağı var. 


e Telefon görüşmeleri takip edilemiyor. 


» Duvar ve cep saatleri topluyor, biriktiriyor. 

» Saat teknisyenleri ve saatçilik örgütleri araştırıldı. 
» O çevrelerde tanıyana, kaydına rastlanmadı. 

» İnterpol'ce aranmıyor; hiç sabıka kaydı yok. 


Asistanı: 


Asistanı: 


» Vincent Reynolds. 

» Geçici işlerde çalışıyor. 
» New Jersey'de yaşıyor. 
» Cinsel suç geçmişi var. 


Kanıtlar: 


Beş saat daha bulundu. 
Diğerleriyle aynı. 
Eldekilerle bunların toplamı 9; bir eksik var. 


Vincent Reynolds'un odasında: 


Muhtelif çerez. 

Prezervatifler. 

Yapışkan bant rulosu. 

Bez parçaları (Ağıza tıkamak için mi?) 


Gerald Duncan'ın odasında: 


Saatçilikle ilgili dergiler. 

Araç gereç. 

Giyim eşyası. 

Tampa ve Boston müzelerinden kataloglar. 
Başkaca yapışkan bant ruloları. 

Eski saplı süpürge; toz, kum ve tuz tanecikleri. 

Üç adet Bic marka tükenmez kalem. 

Bozuk para. 

Kent merkezinden garaj ödeme fişi. 

Yukarı Batı Yakası'ndan market ödeme fişi. 

Yukarı Doğu Yakası'ndan restoran faturası. 
Tabanına parlak yeşil yağlıboya bulaşmış ayakkabı. 
İspirto bidonu. 

Yapışkan kıl toplama rulosu. 

Bej rengi eldivenler. 

Parmak izi yok. 

Yangın söndürücü kimyasalı. 

Yangın söndürücü ambalaj kutusu. 

Söndürücü, ispirtolu yangın çıkarma aracına mı dönüştürüldü? 


Diğer: 


Kilise yakınında bir öğrenci öldürdü; Vincent tanık. 
Yerel Bölge Amirliği araştırıyor. 

Çalıntı araç; lacivert Buick. 

Araç sahibi/şoförü öldürülmüş. 

Acil taşıt izlemeye bildirildi; henüz bilgi yok. 


Sarah Stanton, buz tutmuş kaldırımlarda, aceleyle kent merkezinde 
çalıştığı büronun bulunduğu iş kulesine doğru koşturuyor. Bir elinde 
Starbucks'tan aldığı sütlü kahve, ötekinde çikolatalı kek... Suçluluk 
duygusuyla karışık bir keyif duyuyor. Ama ne yapsın, bu gece ofiste mesai 
var. 

İşinin başına oturması için ille de tatlı yemesi gerekmiyor; aslında 
mesleğiyle arası iyi. İç mekan tasarımı ve zemin döşemeleriyle uğraşan 
büyük bir firmada fiyat analisti. Altı yaşında çocuğu var; tatsız boşanma 
macerası yüzünden çocuğunu büyütemeden iş yaşamına geri döndü. 
Resepsiyonist olarak başlamıştı, hızla yükseldi, firmanın fiyatlandırma şefi 
oldu. 

İşi kolay değil, sürekli rakamlarla boğuşuyor. Ama şirket iyi, iş 
arkadaşları can insanlar; can dediyse hepsi değil tabii. Ayrıca çalışma 
saatleri esnek. Çoğu zamanını müşteriyle görüşmek, uygulama mekanlarını 
takip etmek üzere dışarıda geçiyor. Burası önemli, çünkü sabahlan oğlunu 
giydirip hazırlaması, 95. Caddemin diğer ucundaki okula en geç saat 
9:00'da bırakması, sonra yeniden kent merkezine dönüp işe yetişmesi 
gerekiyor. Zamanlamayı denk düşürmek, her zamanki gibi büyı(kkent trafik 
yönetiminin insafına kalmış bir şey. Bugün on saatten fazla mesai yapacak; 
çünkü yarın tam gün izin alıyor, oğluyla Noel alışverişine çıkacaklar. 

Sarah, bina giriş kartını basıp arka kapıdan içeri daldı ve öğle sonrası iş 
telaşı başlamış oldu. Asansöre binmedi, merdivenlerden çıktı. Çalıştığı 
firma üçüncü katın tümüne yayılıyor, Sarah'nın odasıysa ikinci katta yine 
firmaya ait küçük ofiste. Burada sadece dört kişiler; çalışma ortamı sakin 
olduğu için masasını seviyor. Patronlar aşağıya sık uğramıyor, çalışırken 
rahatsız eden yok. 

İkinci kat sahanlığına gelince durdu, kat girişini açmak için elini kapı 
koluna atınca her zamanki gibi yine aklına takıldı. Neden burasını kilitli 
tutmazlar? Sahanlıktan içeriye, ana koridora, kolunu sallayan rahatça 
giremez mi yani... 

Birden yerinden sıçradı. Hafif bir metal çınlaması geldi kulağına. 

Hızla arkasına döndü, kimse yok. 

Yoksa... Arkasında nefes nefese biri mi var? 

Birine bir şey mi olmuş? 

Gidip baksa mı? Yok, güvenliği çağırsa? 

"Kim var orada? Hey, baksanıza?" 

Derin sessizlik... 


Bir şey yok, herhalde. Haline gülerek kapıdan geçti, katın uzun ana 
koridoru boyunca gitti, kendi küçük ofislerinin girişine vardı, kilidi açıp 
içeri girdi, kendi bölmesine geçti. 

Kahveyi, keki masasına bıraktı, mantosunu çıkarıp astı ve hevesle 
masasının başına geçip oturdu. 

Bir gariplik var, ekranında "Tarih ve Saat Özellikleri" penceresi açık. 

Windows XP kullanıyor; tarih ve saat, ayrıca saat dilimi her zaman 
doğrudur, hiç oynamadı ki, neden açıklar? Günün takvimi var karşısında. 
Analog ve sayısal iki saat görüntüsü; birinde akrep ile yelkovan, ötekinde 
rakamlar; saniyesi saniyesine çalışıyor. Ses ayarı da iyice yükseltilmiş, tik- 
tak, tik-tak... 

Paydos yapıp Starbucks'a koşturduğunda ekranda bu pencere yoktu. 
Kendi kendine mi açıldı acaba? Ama neden açılsın? Belki yokluğunda 
birinin bilgisayara ihtiyacı oldu, açıp kullandı ve böyle unuttu. Kim yapar, 
niye yapar? 

Her neyse. Tarih ve zaman penceresinin canı cehenneme, kapatıp işe 
girişmek. 

Ay, o da ne! Masasının altında yangın söndürücü var. Giderken bu da 
yoktu. Firmanın marifetleri! Her zaman garip garip işler yaparlar. 
Aydınlatmayı değiştirir, önceden haber vermeyi akıl etmezler. Ortada fol 
yok, yumurta yokken sabah gelir, mobilyaları değişmiş bulursun. Aniden 
bir telaş, ne o, acil bina terk uygulaması var da falan da filan... 

Şimdi de yangın söndürücü! 

Teröristler yüzünden bakalım daha neler göreceğiz. 

Masanın baş köşesinde duran oğlunun gülen fotoğrafına göz atıp içini 
ısıttı, gülümsedi, el çantasını alt çekmeceye bıraktı, kekin kağıdını açmaya 
girişti. 


Teğmen Dennis Baker 1ssız sokak boyunca ağır ağır yürümekte. Burası 
Batı Yakası, Hell's Kitchen'in güneyindeki büyük endüstri bölgesi. 

Önerdiği gibi, Saatçi'nin peşine düşüp kiliseyi bastıklarında elde edilen 
kanıtları değerlendirip aralarında iş bölümü yaptılar. Saatçi'nin odasında 
bulunan ayakkabıyı, Sachs ile Haumann'a gösterip bir yerlerde aynı yeşile 
yeni boyanan bir antrepo hatırladığını söyledi. Herkes bir ipucunun peşine 
düştü. Baker ise ayakkabı tabanındaki yeşil boya lekesinin izini sürmekte. 

Sokağı boylu boyunca kaplayan dev yapı, parlayan güneş altında bile 
karanlık yüzlü, sevimsiz. Küskün tuğla duvarlarının kol eriminde kalan alt 


yanlarında slogan, küfür... Yazılmadık yer kalmamış. Camların çoğu kırık, 
çerçeveler de öyle, kırık dökük. Çatıya yakın kesimde, eski tip karakterlerle 
Preston Taşımacılık ve Depolama yazıyor. 

Demir kamyon giriş kapıları tanıdık yeşil, hepsi zincirli, asma kilitli. 
Baker, bina önüne dizili koyteynerlerin arasından personel girişini buldu, 
kapı kilitsiz. Sokağı gözledi, sağına soluna bakındı, açıp girdi. Yarı karanlık 
kocaman alanda tepe pencerelerinden vuran güneşin solgun parmakları 
çatıdan zemine kadar sütun sütun iniyor. Ortalık çürümüş karton, küf ve 
kalorifer yakıtı kokuyor. Silahını çekip çevreyi gözleyerek ilerlemeye 
başladı. Tabanca eline yakışmıyor. Görev başında tek kez olsun ateş etmiş 
değil. 

Ağır ağır koridoru geçti, açık alana çıktı. Zeminde üstü mazot bağlamış 
yağmur suyu birikintileri var, pislik dolu. Oraya buraya atılmış bolca 
prezervatif görüyor. Romantik ilişkilere hiç elvermeyecek mekân, arzunun 
kiriyle donanmış... 

Duvar dibi boyunca sıralanan küçük bürolardan birinde sanki ışık var. 
Gözleri alaca karanlığa alışmaya başlayınca ışığa doğru ilerledi, küçücük 
odada soluk sarı ampul yanıyor. Uzaktan içeri bakınca başka bir şey daha 
çarptı gözüne, tanıdık bir şey... 

Siyah, ay dede suratlı duvar saati, Saatçi'nin ziyaret kartı! 

Baker öne doğru davrandı. 

Ve olan oldu. Heyecandan bastığı yeri unuttu çünkü. Ayağının altındaki 
yağlı su birikintisini görmedi, kaydı, yuvarlandı. Pislik içindeki beton 
zeminde kendi bir yana, tabancası öte yana savruldu. 

Acıdan kıvranarak korku içinde çevresine bakınırken, işte tam o sırada, 
arkasında kalan yan koridorlardan birinden hızla biri fırladı. 

Baker başını kaldırınca Gerald Duncan ile, aradıkları Saatçi'yle göz göze 
geldi. 

Katil, Baker'ın üstüne eğildi. 

Ve elini uzattı, Baker'ın yerden kalkmasına yardım etti. "Bir şeyin yok 
ya?" 

"Bir an nefesim kesildi, yok bir şey. Dikkatsizlik işte. Tc şekkürler, 
Gerry." 

Duncan bir iki adım geri çekilip yerlere bakındı, tabancayı görüp aldı, 
Baker'a uzattı. "Buna gerek yoktu, canım!" Katil gülüyor. 

Baker silahını alıp kılıfına yerleştirdi. "Belki senden başkası da vardır, 
diye tedbiri ek'en bırakmak istemedim. Burası insanı ürkütüyor." 


Saatçi, ışık yanan büroyu göstererek Baker'ı buyur etti. "İçeri gel, 
oturalım. Kıza ne olacağını ayrıntısıyla anlatayım sana." 

Kıza ne olacak, derken adamlar cinayetten bahsediyor. 

Sözü edilen 'kız' ise, New York Polisi'nden dedektif Amelia Sachs. 


Yirmi Dokuzuncu Bölüm 
15:54, Çarşamba 


Antrepo ofisinde bir iskemleye çöken Dennis Baker çamurlanan pantolon 
paçalarını silkeledi. 

Elbisesi İtalyan kumaşından, çok pahalı. "Bok ettik takımı!.. 

Sonra başını çamurlu paçalarından kaldırıp Duncan'a baktı: "Vincent 
Reynolds'ı içeri aldık, kiliseye girdik..." 

Duncan durumu zaten biliyor olmalı çünkü; Saatçi'nin ortağı, elinde 
alışveriş arabasıyla Greenwich Village'de dolaşıyor diye polise bildiren 
Zaten kendisiydi. 

Bu arada Kathryn Dance, Duncan ortağını ispiyonlamadan önce 
Vincent'ın kim olduğunu keşfederek Baker'ı çok şaşırtmıştı. 

Gerald Duncan, baskı altında kalınca tecavüzcü sapığın hem kendisini, 
hem kiliseyi ele vereceğini bilerek girişmişti manevrasına. 

Baker, "Beklediğimden daha uzun dayandı, ama sonunda çözüldü," dedi. 

"Elbette çözülecek," diye karşılık verdi Duncan, "Çünkü o solucan!" 

Duncan, hasta ruhlu sapığı ele vermeyi daha ilk baştan planlamıştı. Onu 
yem olarak işin içine katıp polisi ortalıkta dolaşan caninin kiralık bir silah 
değil, psikopat bir seri katil olduğuna inandırması gerekiyordu. Aslında 
Duncan, parasını alırsa herkesi harcayabilecek bir ölüm makinesiydi. 
Vincent, onun polisi yanıltmak için kullandığı bir resimdi sadece. 

Yaptığı plan, Dennis Baker'ın 118. Bölge üzerinden yürüttüğü şantaj ve 
gasp şebekesi tepesinde biriken kara bulutları savuşturup, hedefine gittikçe 
yaklaşan soruşturmayı hasır altı etmek üzere, mükemmel çalışan bir saat 
gibi karmaşık ve zarif adımlarla zaman içersinde ilerliyordu. 

Baker, üyelerinin çoğunun kanun adamı olduğu bir aileden geliyor. 
Babası devriye polisiyken, metroda kaza geçirip merdiven boşluğundan 
düşüp yaralanarak erken emekli olmuştu. Ağabeylerinden biri ıslahevi 
görevlisi, amcası ise Suffolk kazasına bağlı ufak bir yerleşimde polis. 
Baker, ilk gençlik yıllarında, yakışıklı ve boylu boslu bir delikanlıyken aile 
mesleğine rağbet etmedi; gözü büyük parada, pahalı araba ve teknelerde, 
alımlı ve güzel kadınlardaydı; gerçi hâlen öyle. Bu heveslerle kurduğu 
hurdacılık şirketi batınca, beş parasız kaldı. Derken çareyi aile mesleğine 
girmekte bularak gidip polis akademisine yazıldı. Long Island'dan kalkıp 


Lil 


New York'un göbeğine attı kapağı, kendini polis olarak yeniden yaratmaya 
koyuldu. 

Fakat polisliğe geç yaşta başladığından akranları ondan çok önce kıdem 
almıştı; önce onlara bozuldu. Öte yandan hava basmaya bayılıyordu, 
televizyon dizisinden çıkmış hafiyeyi oynamayı sevdiği için meslektaşları 
onunla dalga geçerdi. Ailesinin meslekten oluşu da bir işine yaramamıştı; 
çünkü bu kişilerin hepsi ömür boyunca meslek hiyerarşisinde hep en alt 
sıralarda bulunmuşlardı. Yeterince kazanıyordu tamam ama bu gidişle 
emniyet sarayında şöyle hatırı sayılır bir köşe tutma umudu yoktu. 

Ne yapsın! En iyisi kendi başının çaresine bakarak paranın yolunu 
tutmaktı. Kıçını terletip mesai dışında hamallık yapacak değildi ya... 
Göğsündeki rozetin ticaretini yapmaya karar verdi. 

İlk haraca bağladığı işadamının karşısında utanç duyuyor muyum diye 
kendini sorguladı. 

Asla! İnsan yapınca alışıyordu, ne olacak ki? Vicdanı tınmadı bile. 

Derdi başkaydı. Tüketime alışmış, yaşam düzeyini yükseltmişti bir kez; 
pahalı zevkleri olan kadınlarla düşüp kalkmaya başlamıştı. Hem öyle 
Oueens'in şişko pizzacılarından, Koreli küçük toptancı esnafından 
sızdırılmış bin dolar haftalık haraçla yetinemiyordu artık. 118 'de, yedi sekiz 
devriye polisi ve dedektifi ayarlayarak büyük işler çevirebileceği bir çete 
kurdu. Suç ortaklarından eli çabuk birilerine bölgenin kanıt odasından azar 
azar kokain çaldırtıyordu. Öteki elemanlarsa zengin iş adamlarının hayta 
çocuklarını mimleyip karanlık köşelerde sıkıştırarak ceplerine uyuşturucu 
koyup rapor tutmaya başlamışlardı. Kendisi de, bu çocukların babalarıyla 
görüşerek tutulan raporu yırtma karşılığında altı haneli 'skandali örtbas etme 
harcı'nı kolayca devşiriyordu. Arada bir denk gelirse, gece hayatına düşkün, 
çok gezen paralı işadamlarını da tongaya düşürdükleri oluyordu. 

Bu arada Baker, haraç geleneğine yeni boyut getirmişti; artık parayı nakit 
olarak kabul etmiyordu. Kurban, vereceği haracı, bir biçimde iş ilişkileri 
çerçevesinde 'kaybetmek' zorunda kalıyordu. Örneğin Frank Sarkowski 
haracını kılıfına uydurulmuş batık iş kontratı üzerinden ödedi; Ben Creeley, 
Las Vegas ve Atlantic City otellerinde, profesyonel kumarda parti parti 
kaybederek. Ayrıca bu yöntem kurbanın da işine geliyor, çok zengin bile 
olsa, durup dururken iki-üç yüz bin doların nereye gittiğini çevresine 
açıklaması bir ölçüde kolaylaşıyordu. Bu büyük düzende soyan da, soyulan 
da mutluydu. 


Al gülüm, ver gülüm. Kazan-kazan! Baker kazanılan bunca parayı 
sağlam bir yere gizleyip suç ortaklarına azar azar dağıtarak gerçekten 
uyanık davranıyordu. Çünkü aylıkçı memur takımında bol para hemen göze 
batar, şüphe uyandırırdı. 

Derken Baker, her 'açıkgöz' gibi günün birinde 'gözü kapalı' yakalandı. 
Hazır parayı görünce tembelleşti. Haraç sızdıracak yeni hedefleri önceden 
arayıp taramaya yeltenmedi, üşendi. Sivri akıllılık ederek, eski kurbanlarını 
ikinci kez haraç turuna davet etmeye kalkıştı. 

Bazıları korkup istenen parayı ödedi ama iki işadamı, Sarkowski ile 
Creeley sağlam pabuç çıktı; bizim ligimizde böyle maçlar bir kez yapılır, 
ikinci torda kendine başka takım ara, diyerek Baker'ı sepetlediler. Biri, 
polisi polise şikayet etmeye kalkıştı; öteki, basına açıklarım, deyiverdi ve 
ipler koptu. Kasım başlarında Baker yanına 118'de görev yapan 
adamlarından birini aldı, birlikte Sarkowski'yi arabaya tıkıp kaçırdılar ve 
Oueens'deki endüstri bölgesinde, adamın iş ilişkisi olan fabrikalardan 
birinin yakınına götürdüler. Orada adamı öldürüp olaya soygun süsü 
verdiler. Bir hafta sonra aynı polisle birlikte bu kez Creeley'i sessizce basıp 
boynuna urganı dolayarak balkondan aşağı attılar. 

Adamın kişisel evrakını, hesap, not defteri ve buna benzer, olayı 
kendileriyle ilişkilendirebilecek tüm belgeleri yok ettiler. Baker ekibi 
açısından Creeley dosyası tertemiz olmuştu. Ancak iş Sarkowski'ye gelince, 
kanıtları dikkatle inceleyen becerikli bir dedektifin yakalayacağı çok nokta 
açıkta kalmış, bu nedenle soruşturma dosyası şebeke ile bağlantılı biri 
tarafından ustaca yok edilmişti. 

Baker ölümlerin dikkat çekmeyeceğini sanıp kirli marifetlerine devam 
ederken... Şu genç kadın polis, Amelia Sachs, üçüncü sınıf bir dedektif 
oluşuna bakmadan, soruşturmaya burnunu soktu, araştırmayı sürdürdü, 
dosyanın peşine düştü. Creeley'in intihar ettiğine inanmayarak ölüm olayını 
kurcalamaya başladı. 

Fakat kaltağı durdurmak ne mümkün! Bu durumda öldürmekten başka 
çare kalmamıştı. Sachs'ı ortadan kaldırır veya bir biçimde devreden 
çıkarırlarsa, arkasından olayın peşine onun titizliğiyle düşecek polis 
çıkmaz, diye düşünüldü. 

Yine de bu plan eksik kalıyordu. Eğer kız aniden ölürse, cinayetin St. 
James soruşturmasıyla bağlantısını Lincoln Rhyme'in keskin gözünden 
kaçırmak olası değildi. O zaman Sellito ile o sakatı durdurabilirsen durdur! 


Birlik olup cinayetin izini sürdüler mi, mutlaka suçluların tepesine 
binerlerdi. 

Baker çok sıkışmıştı. Ne yapıp edip kızın ölümünü, 118 soruşturması 
dışında çok açık seçik, bambaşka bir nedene bağlamalıydı. 

Baker suç örgütü piyasasının en iyilerine danıştı ve bir süre sonra bu 
adamlar tarafından her türlü öldürme tekniğini bilen, iz bırakmadan iş 
bitiren, sahte olaylar yaratıp suçu, suçtan kârlı çıkacak olanın sırtından 
atmasını bilen, binbir numara çevirip cinayet olaylarını saat gibi mükemmel 
bir şekilde, tıkır tıkır halleden meslekten saatçi bir ustayla, paralı katil 
Gerald Duncan Ta tanıştırıldı. Saatçi söze, "Bizim işlerde taktiğe bakılır; 
taktiğin öğrenilirse yakayı ele verirsin," diyerek başlamıştı. "Sana çıkar 
sağlayacak taktiği gizlemeyi bilirsen, şüphe yükü omuzlarından kalkar." 

Sonunda el sıkışıldı. Aman kardeş, istediğin para çok ama ne yapalım, 
başka çaremiz yok, kabul ettik yalanıyla anlaştılar... 

Baker katile dört çeker jipi ayarlarken Duncan sağı solu dolaşıp polise 
yem olarak öne süreceği Saatçi efsanesine kanacak salağı aramaya girişti. 
Vincent Reynolds mükemmel bir malzemeydi, anlatılan hikâyeyi sünger 
gibi emdi. Ona kalırsa can dostu Duncan, deliliğini belli etmiyor ama 
karısının ölümü yüzünden çıldırmış ve bu kötü olaya sebep olan duyarsız 
yurttaşları tek tek bulup öldürmeyi planlıyor; ne planlaması, bizzat 
işkenceyle öldürüyor! 

Ve Duncan önceki gece planını uygulamaya başladı. Saatçi önce 
Village'de, West Street'de önüne gelen ilk müsait kurbanı kaçırdı ve rıhtıma 
götürerek öldürdü. Bu olayın üzerinden daha bir iki saat geçmeden, bu kez 
de geçit ağzındaki cinayeti işledi. Olay üzerine Baker, soruşturmanın 
Sachs'a verilmesini sağladı. Sonra cani başarısız iki hamle daha yaptı; 
cinayet girişimlerinin yarım kalmasının ne önemi var; esas :olan ortalıkta 
esrarengiz bir seri katilin dolaştığına polisi inandırmaktı. Bu da oldu, cani 
avı hızlandı, kamuoyuna yayıldı. 

Ardından Duncan planın ikinci evresine geçti. Vincent'ı, kinestetik 
uzmanı Kathryn Dance'ın peşine saldı. Saatçi artık polis memurlarını da 
hedef seçmeye başlıyordu! Tam zamanında Vincent'ı satarak polisi 'Katil 
Saatçi' hakkında bol bol ipucuyla besledi, onları bu işin gerçekliğine 
inandırdı. 

Şimdi sıra son darbeye geldi. Saatçi şimdi de bir başka polisi, bu kez 
Amelia Sachs'ı, gerçekten ortadan kaldıracak. Kadının ölümü intikam 


peşindeki çılgının elinden olacak; olayın 118. Bölge soruşturmasıyla zerre 
kadar ilgisi yok... 

Duncan ayrıntı adamı, merakla Baker'a bakıyor. "Anlaşılan kadın 
kendisinin gözetlendiğini anladı, öyle değil mi?" 

Baker küskün, başını sallıyor. "Doğru söylüyorsun. Cadı karı sahiden 
müthiş zeki. Ama senin söylediğini yaptım, savuşturdum." 

Duncan, soruşturmanın renginden dolayı genç kadın polisin şahsen 
tanımadığı her meslektaşından şüphe edeceğini, | Baker'ı aralarında ilk kez 
gördüğü için huylanacağını önceden tahmin ettiğinden uyarısını yapmıştı: 
Davranışlarından şüphelenen olursa hemen ana olay dışında zararsız bir 
neden sunarak yemle. Ucuz bir kabahat bulup itiraf et, pişman olduğunu 
hissettir, tatmin olurlar; şüpheli listesinden silerler... 

Baker meslektaşları arasında Sachs'ın kişisel hikâyesini (biraz yoklayınca 
vaktiyle "çürük" bir polisle ilişkisi olduğu dedikosu kulağına geldi. Hemen 
emniyet sarayından bir kodamanın ağzından gelmiş gibi e-posta düzenledi, 
böylece casusluğuna temiz bahaneyi bulmuş oldu. Kız olaya bozuldu tabii, 
ama hiçbir şeyden de şüphelenmedi. 

Duncan yeniden söze girdi. "Şimdi mekanizmanın nasıl işleyeceğini sana 
anlatayım." Kent merkezindeki iş kulesinin ikinci kat planını masaya yaydı. 
"Şimdiki kurbanın çalıştığı yer burası. Adı Sarah Stanton. İkinci kat 
ofisinde tek başına çalıştığı kendi camlı bölmesi var. Yeri, yerleşim planını 
işimi ze uygun olduğu için seçtim. Bana göre konum mükemmel Bu kez 
saat bırakmadım, çünkü katilin cinayetten sonra orta lıkta saat bıraktığını 
duymayan kalmadı. Ama buna karşılık kadının bilgisayarındaki saat ve 
tarih penceresini açtım." 

"Nefis numara!" 

Duncan gülümsüyor. "Bana kalırsa da öyle." Katilin seni kadife gibi, net 
sözcüklerle anlatıyor derdini. Hani usta ze naatkar mükemmel bir mobilya 
veya müzik aletini bitiniı eserini, onu ısmarlayan müşterisine alçak gönüllü 
bir gururl.ı anlatır ya, öyle... Ya da Katil eserini değil müşterisini gözle 
mekte; Baker'a bir an öyle geliyor. 

Duncan, teknisyen kılığında işyerine girdiğini, ispirto ile beslenmiş 
yangın söndürücüyü masanın dibine yerleştirdiğini anlattı. Şimdi iş Baker'a 
düşüyor çünkü birkaç dakika içinde Rhyme ile Sellitto'ya telefon edip 
yangın söndürücüden ya pılmış bombanın nereye konduğunu bildirmesi 
gerek. Böylece Acil Kurtarma Birimi ile Bomba İmha Ekipleri doğru ofise 
koşturur... 


"Söndürücüyü öyle yerleştirdim ki, eğer kadın el sürme ye kalkışırsa 
ispirto üzerine fışkırıp tutuşacak. İspirto anında alev alır. Belki kadın 
yanarak ölür, en azından yaralanır ama alevler ofisin geneline yayılmaz." 
Polis zamanında yetişirse kadının kurtulma olasılığı bile var, doğru. Fakat 
Duncan işin bu yanını umursamıyor; onun bütün derdi, olay yerini incele 
mek üzere Amelia Sachs'ın o bölmeye girmesini sağlamak. 

Sarah'nın camlı bölmesi dar koridorun sonunda. Sachs, her zamanki gibi 
araştırmayı tek başına yapmak isteyecek Sırtını döndüğü anda, kuytuda 
hazır bekleyen Baker hem onu hem de varsa yakınındakileri vurup 
öldürecek. Kullanacağı silah Duncan'ın 32'lik otomatiği; şarjöründe, polisin 
eline geçsin diye kendisinin bilerek garajdaki Explorer'da bıraktı;1! mermi 
kutusundan çıkan kurşunlar olacak. Sachs'ı kurşun ladıktan sonra Baker en 
yakın pencereyi kırıp silahı aşağıya atacak. İkinci kattalar, pencere binanın 
arka geçidine açılıyor, toplasan beş metre yükseklikte. Saatçi, cinayetten 
sonra bu pencereden atladı ama telaştan silahını düştüğü yerden ala madan 
kaçtı diye düşünülecek. Bu işlerde pek rastlanmayan bu suç aletinin attığı 
kurşunlar ile eldeki mermi kutusundakileri karşılaştıran polis, suçlunun 
Saatçi olduğundan böylece emin olacak... 

Ve de Sachs ortadan kaldırılınca, 118. Bölge üzerinde yoğunlaşan 
soruşturma şıp diye duracak. 

"Baker, fırsat bırak, senden önce cesede koşan birkaç memur olsun; sonra 
başındakileri kenara iterek kızın üzerine eğil, yaşama döndürmek için uğraş 
biraz." 

"Her şeyi saat gibi ayarlıyorsun, hayatta düşünmeden attığın adım var mı 
senin?" 

"Her türlü saati bu kadar olağanüstü yapan nedir?" Duncan, ay dede 
suratlı saatine bakıp gülümsüyor. "Her birinin içindeki parça sayısı bellidir; 
onu yapan kişinin seçtiğinden ne bir fazla, ne bir eksik." Kadife sesiyle 
ekliyor. "Mükemmellik budur. Sen ne dersin?" 


Amelia Sachs ile Ron Pulaski, Aşağı Manhattan sokaklarında çamura 
dönmüş karda bata çıka yürüyor. Genç kadının zihnini yoran çok başka bir 
nokta var. Bazen soruşturmayı zora sokan en büyük engel suçludan çok 
meraklı kalabalıklar, tanıklar, kurbanlar, daha da kötüsü kendi mesai 
arkadaşları oluyor... 

Derken bu şikâyeti ilk kez babasından duyduğunu hatırladı, Onaltıncı 
Cadde Kulübü yeniden aklına takıldı... 


Kilisede ortaya çıkarılan kanıtlardan ödeme fişinin izinde, birinci 
cinayetin işlendiği rıhtüma pek de uzak olmayan kapalı otoparktan 
dönüyorlar. Görevlilerden sonuç alamadılar: "Leydi, yok, tanıdık değil. 
Hatırlamıyor ben o gibi adam. Ahmet... Belki gördü onu Ahmet. Yok Ahmet 
ama... Değil burada Ahmet, bugün yok. Bilmiyor ben telefon... 

Laf kalabalığı böyle uzayıp gitti. 

İzin ucu elden kaçınca Sachs'ın keyfi de kaçtı. Pulaski'ye yandaki 
restoranı gösterip, "Haydi girelim," dedi. "Belki buraya uğramıştır, bir 
deneyelim." 

Tam o sırada el telsizi cızırdadı. Sellitto'nun sesini hemen tanıdı. 
"Amelia, orada mısın?" 

Sachs, ikisi birden dinleyebilsin diye çırağını kolundan çekip sesi 
yükseltti. "Devam et, tamam." 

"Neredesin?" 

Kent merkezi sayılır. Kapalı otoparktan hayır yok. Bir iki lokanta 
tarayalım diyoruz." 

"Boşverin. Doğruca 32. ile 7. Sokak kavşağına! Acele. Dennis Baker iz 
sürmüş. Anlaşıldığı kadarıyla yeni kurban oradaki büro gökdeleninde." 

"Kadın kim?" 

"Kesin olarak öğrenemedik. Tüm binayı taramak zorunda kalacağız 
anlaşılan. Kundakçılık ve bomba ekibi yolda. Yakarak öldüreceği kadın 
olmalı bu. Zamanında yetişsek bari! Ne yapıyorsan bırak, hemen yola çık." 

"Çeyreğe kalmaz, oradayız." 


Yirmi yedi katlı bina ile başedebilmek için olay yerinde iki düzineden 
fazla itfaiyeci var. Bo Haumann ise beş ayrı acil kurtarma ekibi hazır 
etmeye çalışıyor. Binayı kat kat araştırmak için her zamanki dörtlüler yerine 
ekipler bu kez altışarlı gruplardan oluşturulmuş. 

Noel trafiği yüzünden Sachs'ların olay yerine ulaşması yarım saate yakın 
sürdü. On beş dakikalık gecikme çok sayılmasa da Sachs sıkıldı; çünkü 
binaya ilk giren ekiplerden birinde yer alma fırsatını kaçırdı. Meslekte olay 
yeri inceleme dedektifi olmasına karşılık gönlü hep suçlunun kapısına ilk 
dayanan taktik kuvvetlerde. 

Saatçi eğer burada yakalanacak olursa, mesleğe veda etmeden önce son 
suçlu enseleme macerası bu olacak. Güvenlik uzmanı olarak Argyle'deki 
yeni işinde de epeyce macera yaşayacağını biliyor ama mesleğin kuralıdır, 


her zaman en önde taktik ekipler gider ve bu ekipler genelde yerel emniyet 
güçleridir. 

Pulaski ile birlikte arabadan atlayıp koşturarak koca gökdelenin arka 
girişine mevzilenen harekât amirliği noktasına vardılar. Nefes nefese 
Haumann'ın yanına sokuldu. 

"Burada mı, gören oldu mu?" 

İriyarı şef kırçıl başıyla olumsuzladı. "Henüz değil. Güvenliğin 
videosunda robot resimdekini andıran bir kişinin çantasıyla birlikte lobiden 
geçtiği görülüyor. Ancak o mu, değil mi bilemiyoruz. Binada gözetimsiz iki 
arka ve iki yan çıkış daha var; bunlara ne alarm koymuşlar ne de kamera..." 

"Binayı boşaltıyor musunuz?" 

Sachs dönüp seslenen adamı arandı. Yeni gelen Dedektif Baker. 

Haumann, "Yeni başlıyoruz," diye homurdandı. 

Sachs merakını yenemiyor. "Baker, katilin izini nasıl buldun?" 

"Sözünü ettiğim yeşil boyalı antrepoyu harekât merkezi olarak 
kullanıyormuş, anlaşılan. Orada bir iki not ile bu binanın planını buldum." 

Adamın kendisi hakkındaki casusluğunu affedemiyorsa da meslekte 
başarısının hakkını vermeden olmaz. Kibarca gülümseyerek, "İyi iş 
çıkarmışsın," demeyi ihmal etmedi. 

"Yok canım, marifet sayılmaz," diyerek iltifatı karşılayan Baker da 
gülümsüyor. "Biraz kaldırım arşınladık, hepsi bu. Biraz da şans." 
Eldivenlerini giyerken bir yandan da başını kaldırıp tepelerinde yükselen 
yapıya göz atıyor... 


Otuzuncu Bölüm 
17:01, Çarşamba 


Tavana yerleştirilmiş olan bina yönetiminin duyuru sisteminden cayırtılar 
gelmeye başlayınca, bölmesinde oturmuş çalışmakta olan Sarah Stanton'un 
aklı, çalışma arkadaşları arasında bu sıralar iyice yayılan şu espriye gitti. 
Son günlerde sıklaşan uyarı anonsları yüzünden, iş bölünmesin diye 
patronları, güya ses yükselticilerine filtre taktırmış, bu parazitler 
ondanmış... Kendini yeniden işine vermek için ekrana dönerken yan 
bölmelere seslendi. "Ne diyor bunlar? Doğru dürüst anlayamadım." 

İçerilerden belirsiz bir karşılık. "Bir durum var ama... " 

Tüh! 

"Kaçtır yineliyorlar. Kafam şişti. Yangın tatbikatı mı ne?” 

"Bilemem." 

İşine dönemedi. Evet yangın alarmı ortalığı yırtıyor. 

Demek mesele buymuş... 

Şu 11 Eylül'den bu yana hemen her ay veriliyor alarmlar. İlk üç beş 
defasında kendisi de herkesle birlikte merdivenleri ikişer üçer atlayıp bina 
dışına koşturmuştu. Ama bugün dışarısı eksi on dereceyken, başında da bu 
kadar iş varken hiç niyeti yok çıkmaya. Ayrıca çalıştığı bölme dar koridorun 
dibi; gerçekten yangın çıktıysa, orayı koş, ana girişi geç, merdiven 
sahanlığına ulaş... Ne gereği var! Zaten ikinci katta, pencere arka geçide 
bakıyor, alt tarafı oradan atlar, kurtulur... 

Yeniden ekrana döndü. 

Döndü ama koridorun öbür başından gelen gürültüleri duyunca irkildi. 
Bir telaştır gidiyor... Ayrıca o sesler ne? Metal tınlamaları filan? 
İtfaiyecilerin takım taklavatı mı? 

Anlaşılan gerçekten bir işler oluyor. 

Arkasında paldır küldür ayak seslerini duyunca ekrandan başını kaldırıp 
iskemlesinde döndü. Neler oluyor? Siyahlar giymiş postallı polisler, 
ellerinde tabancalar, koşturup geliyorlar üstüne doğru. Aman allahım, yoksa 
binayı teröristler mi bastı? Zihninde bir tek endişe beliriyor. Hemen 
fırlamalı, yetişip oğlanı okuldan almalı... 

"Binayı boşaltıyoruz!" 


Polisin yüksek sesli çağrısını öteki bölmelerin birinden yükselen endişeli 
soru karşılıyor. "Teröristler mi?" 

"Hayır." Polis daha ötesini söylemiyor. "Hepiniz, düzen içinde dışarı 
çıkıyorsunuz. Palto, manto alın, diğer her şeyinizi bırakın." 

Sarah biraz rahatladı. Oğlu için endişelenmesine gerek yok. 

Bir başka polis ortaya seslendi. "Yangın söndürücülerini arıyoruz. 
Buralarda yangın söndürücüsü gören var mı? Bize söyleyin yeter. 
Yineliyorum, sakın siz kendiniz dokunmaya kalkışmayın!" 

Demek yangın çıktı, şimdi anlaşılıyor mesele, diye düşünerek mantosunu 
sırtına geçirmeye çalışırken içinden terörist korkusunu atıp iyice rahatlıyor, 
ama yine aklına takılıyor. Nasıl olur? İtfaiyenin kendi aracı gereci yok mu? 
Yangını bina demirbaşı ile mi söndürecek bunlar! Ayrıca neden dert 
ediyorlar bu kadar? Siz kullanmayın, diyorlar. Küçük şeyleri çalıştırmak 
için kurs görmek gerekmiyor ki... 

Yineliyorum, sakın siz kendiniz dokunmaya kalkışmayın... 

Çağrıyı yapan polis yandaki bölmeye girip bakarken Sarah seslendi. 
"Memur bey, memur bey! Söndürücü mü arıyorsunuz? Benim burada bir 
tane var." Ve eğilip ağır metal silindiri kulbundan yakaladığı gibi yerden 
kaldırdı... 

Polis memuru yay gibi havalandı, "Sakın!" diye haykırarak kadının eline 
atıldı. 


Kulaklığında patlayan ani hışırtı Sachs'ı yerinden zıplattı. 

"Yangın ve zehirli atıklar ekibi, ikinci kat, güneydoğu köşesi, büro, 
Lanham Döşeme ve İç mimari. Haydi! Koş, koş, koş!" 

Ondan fazla itfaiyeci ile bomba imha ekibi elemanı aygıtlarını 
omuzlayarak arka kapıdan içeri daldı. 

Haumann mikrofona "Durum raporu?" diye haykırıyorsa da karşılık 
olarak kulaklarda yankılanan yangın alarmıhın kükreyişi arasında ancak bir 
takım telaşlı gürültü patırtılar duyulabiliyor. 

"İnfilak var mı?" diye üsteledi. 

Pulaski'den ses geldi. "Duman göremedim." 

Baker başını kaldırıp ikinci kata baktı, o da bir şey göremedi, başıyla 
olumsuzladı. 

"İspirtoysa," diyerek araya girdi itfaiye şeflerinden biri, "haznedeki ikinci 
patlayıcı kimyasal ateşleninceye kadar duman çıkmaz." Aynı meslek 
soğukkanlılığıyla ekledi. "Kadının saçı, cildi alev alırsa, o başka." 


Sachs, yumruklarını sıkmış ikinci kat pencerelerini gözlüyor. Şu anda 
bürodaki kadın derin acılar içinde alev alev yanarak can mı çekişmekte? Ya 
onu kurtarmaya çalışan polis? 

Baker, "Haydi ama... " diye sıkıntıyla söyleniyor. 

Derken cızırtılar, yukarıdan biri rapor geçiyor. "Aleti bulduk, tamam... 
Bakıyoruz, tamam... Yaşasın, becerdik bu işi. İnfilak yok, tamam." 

Sachs gözlerini kapıyor. 

Baker'ın mırıltısı duyuluyor. "Şükürler olsun..." 

Kapı, ağızlarını ve tüm çıkışları tutan devriye polisleri ile acil müdahale 
ekipleri, ellerindeki robot resim kopyalarına bakarak oluk gibi dışarıya 
çıkan kalabalık arasında Duncan'ı saptamaya çalışıyorlar. 

Memurlardan biri, yanındaki kadını Sachs, Baker, Pulaski ve aynı anda 
onlara katılan Sellitto'nun yanına getirdi. 

Son kurban adayı Sarah Stanton, masasının dibinde bir yangın 
söndürücüsü bulduğunu anlattı. Öğle öncesinde öyle bir şey yokmuş 
odasında. Kimin bıraktığını da bilmiyor. İş yeri çalışanlarından biri, 
tanımadığı üniformalı bir teknisyene rastladığını söylemiş ama gören kişi 
başka ayrıntı hatırlamıyor. Kim olduğunu, ne yana gittiğini çıkaramamış, 
robot resimdeki kişiyi hiç kimseye benzetememiş. 

Haumann'ın gürlemesi duyuldu. "Patlayıcıdan ne haber? Rapor nerede 
kaldı?" 

Radyodan karşılık geldi. "Zaman ayarı göremedik ama basınç düzeniyle 
oynanmış. Tetikleyici olarak hazırlanmış olabilir. Burada hâlâ ispirto 
kokusu alıyorum. Bomba imha ekibi, aygıtı güvenlik kutusuna aktardı. 
Rodman's Neck'e, laboratuvara, götürecekler. Biz şüpheliyi aramaya devam 
ediyoruz." 

Baker meraklı. "Hiç ize rastlamadınız mı?" 

"Olumsuz. İki ayrı yangın merdiveni, ayrıca asansörler var. Bunlardan 
yararlanıp kaçmış olabilir. Aynı katta dört beş şirket daha var. Bir iki dakika 
içinde hepsini tarayacağız. Bomba imhanın, 'bina temiz' raporunu 
bekliyoruz." 

Beş dakika geçmeden raporlar geldi; binada başka patlayıcı düzenek 
bulunmadığı anlaşıldı. 

Sachs, Sarah Stanton'un ifadesini aldı, Rhyme'i arayıp o ana kadarki 
durumu özetledi. Kadın öteki kurbanlardan hiçbirini tanımıyor, Gerald 
Duncan'ın adını bile duymamış. Adamın karısının kendi oturduğu 
apartmanın önünde kan kaybından ölüp gittiğini duyunca pek üzülüyor. Öte 


yandan yıllardır sokağında ölümcül bir kaza görmediğini, böyle bir olaydan 
söz edildiğini hiç duymadığını belirtiyor. 

Haumann, ekiplerinin arama sonucunu ilan etti. Saatçi elden kaçtı! 

"Pislik!" Baker öfkeyle söyleniyor. "Yani tam da ensesine binmiştik, 
ama... " 

Hattın öte ucundan Rhyme'in kırgın sesi duyuldu. "Neyse, olay yeri 
incelensin bakalım; bulguları bana bildirin." 

Haumann iki ekip hazırlayıp Duncan'ın harekât merkezi olarak kullandığı 
söylenen antrepoya gönderdi. Katilin inine dönme olasılığını hesaba 
katıyor. 

Ekipler ayrılırken Sachs hazırlığa girişti. Tyvek tulumunu çekip kanıt 
derleme ve koruma araç gereci çantasını kaptı. Aynı hızla tulum giyip 
hazırlanan Pulaski arkasından seslendi. "Yardıma geliyorum." 

Ustası çantayı Çaylak'ın eline tutuşturdu, kendisi başka bir metal çanta 
aldı, birlikte merdivenlere saldırdılar. 

İkinci katta ana girişe varınca Sachs durdu, çevreyi gözden geçirdi, 
fotoğrafladı. Firma koridoruna geçip Sarah Stanton'un dipteki bölmesine 
doğru gittiler. 

Pulaski ile birlikte bir köşe seçip çantaları açtılar. Torba, tüp, temizlik 
bezi, iz toplamak için yapışkan rulo, elektrostatik ayak izi tabakası, gözle 
görülmeyen izleri açığa çıkarmaya yarayan kimyasallar, diğer araç gereç 
kenara dizildi. 

"Ne yapmamı istersiniz? Merdivenlerden başlayayım mı?" 

Sachs hemen karşılık vermedi, öneriyi kafasında tartıyor. Sonunda oraları 
da taranacak ama şimdilik kalsın, sonra kendisi yapsa daha doğru. Katilin 
giriş ve kaçış için gündüz gözüyle kullanacağı en uygun yol merdivenler. 
Onun için en küçük kanıtı bile kaçırmak istemiyor. Sarah'nın bölmesine 
girmeden önce içerisini gözleriyle enine boyuna tararken hemen yandaki 
bölmenin donanımsız olduğunu fark etti. Demek burası iş saatinde boş. O 
halde Saatçi, bombayı yerleştirme fırsatı bulana kadar burada gizlendi... 
Sachs, çırağına döndü. "Sen burayı tara." 

"Hemen başlıyorum." Pulaski el fenerini yakıp mekanı kafasında düzgün 
dilimlere böldü ve titiz adımlarla işe girişti. Sachs, kapı ağzında bekleyip 
baktı. Genç polisin köşe bucağı ararken sürekli havayı kokladığını fark etti; 
delikanlı, Lincoln Rhyme'in olay yerinde kanıt toplayan teknisyenlere 
önerdiği bir başka noktayı titizlikle uyguluyor. Bu çocuk gerçekten bir 
yerlere ulaşacak... 


Sachs kendi işine döndü, yangın söndürücüyü buldukları bölmeye 
adımını atarken arkasında ses duydu, irkildi. Dönüp baktı, gelen Dennis 
Baker. Koridor boyunca yaklaşıp kanıtları berbat etmemek için yedi sekiz 
metre ötede durmuş, onları seyrediyor. 

Adamın neden geldiğini pek anlayamadı; ama Saatçi'nin nerede olduğunu 
bilmediklerine göre Baker'ın orada dikilmesi iyidir. 


Ararken titiz olacakısın ama arkanı da kollayacaksın... 


Durum her zamankinden farklı... 

Dedektif Dennis Baker, 118'deki suç ortaklarıyla birlikte, Benjamin 
Creeley ile Frank Sarkowski'yi hakladı. Elbette zor işti ama tereddüt 
etmeden öldürdüler adamları. Haraç işine taş koyacak hangi sivil olsa, 
acımadan ortadan kaldıracak, sorun etmeyecek. Birikmiş beş milyon dolar 
söz konusu, gözden çıkarmak kolay mı? 

Siviller hadi neyse de, Baker şimdiye kadar elini meslektaş kanına 
bulamış değil. 

Suratı karardı, içinden söylenip duruyor. Gözü bir Amelia Sachs'da, bir 
Pulaski'de. İkisi de kolay hedef. Çaresiz, arada çocuk da yanacak... 

Durum işte bu yüzden farklı. 

Kendi ailenden birini, meslektaşını öldürüyorsun. 

Tamam da, tatsız gerçek şu ki, Sachs yaşamını mahvetmek üzere... Ve bu 
durumda Pulaski istemeden görgü şahidi oluyor... Mecbursun Dennis, 
ikisini de öldüreceksin. Tartışma bitmiştir, arkadaş. 

Bu kez katil gözüyle mekanı bir kez daha inceliyor. Evet, Duncan 
hergelesi mükemmel planlamış. 

Pencere orada. Dışarıya göz attı. Beş metre aşağısı arka geçit, in cin top 
oynuyor. Katilin sözünü ettiği her şey koridorda hazır, bekliyor. Gri metal 
iskemle pencere dibinde, polisleri hakladıktan sonra onunla pencereyi 
kıracak; kocaman havalandırma girişi hemen arkasındaki duvarda, ateş eder 
etmez ızgarasını sökecek. Saatçi'nin orada saklanıp beklediği, kaçmak 
isterken kurbanları vurup öldürdüğü sanılacak. 

Rahatla Dennis, derin nefes al. 

Tamam, zamanı geldi. Acele et. Birileri çıkıp gelmeden işi bitir. Amelia 
Sachs görevli polis kalabalığını başından savıp kat girişine yolladı ama 
birinin kahve getireceği tutar, neme lazım... 


Elini usulca cebine attı, 32'liği çıkarıp gürültü etmemeye çalışarak 
kundak sürgüsünü çekip namlu ağzındaki mermiyi yokladı; tamam, yerinde. 
Tabancalı elini arkasına sakladı, sessizce bir iki adım attı, kurbanlarına biraz 
daha yanaştı. Olay yerini dans eder gibi tarayan Sachs'ı hayranlıkla 
seyretmeye daldı. Titiz ve hassas, akıcı, kendini kaptırmış araştırıyor. 
Mesleğin büyücüsü sanki. Seyretmesi bile gerçekten harika... 

Dennis, hülyaya daldın, uyan! 

Peki, önce hangisi? 

Pulaski üç metre ötede, Sachs altı, yedi... 

Meslek eğitimi önce daha yakında olan, yani Pulaski, diyor. Ancak 
Lincoln Rhyme'den duyduğuna göre kaltak karı atış şampiyonu, anında 
dönüp ateşlerse sektirmez. Çocuğu sonraya bırak, çatışmada silah 
çekmişliği bile yoktur onun. Sen Sachs'ı hakla, Çaylak sese dönüp silahını 
çekene kadar işini çoktan bitirirsin. 

Baker soluk soluğa. 

Amelia Sachs çömeldiği yerden doğruluyor, farkında olmadan katilin 
işini daha da kolaylaştırıyor. Sırtını arkasındaki namluya vermiş durumda, 
açık hedef. 

Dennis Baker silahı doğrultup sırtının tam ortasına, iki kürek arasına 
nişan alıyor ve... Tetiği çekiyor! 


Otuz Birinci Bölüm 
17:58, Çarşamba 


Kocaman iş kulesinin karmakarışık gürültü dünyası içinde sıradan bir ses 
olarak kaybolup gidebilecek o çok hafif, belli belirsiz tınlama, metalin 
metale vuruşu, çoğu insanın kulağına bile ulaşmayabilir. 

Amelia Sachs sesi bambaşka okudu. Otomatik tabanca ateşleme pimi 
yayından boşanarak mermi kovanının kapsülüne değdi, çıt etti ama her 
nedense silah patlamadı. Belki mermi kusurluydu, atış boşa gitti, ya da biri 
boşa tetik düşürdü. Bu metal tınlamasını yüzlerce kez duydu, iyi tanıyor. 
Kendi silahında da ara sıra oluyor, meslektaşlarının başına da geliyor. 

Belli belirsiz tınlamayı her zaman beklenen öteki çıkırtılar kovaladı. 
Tetiği düşüren, kusurlu mermiden kurtulmak için kundak sürgüsünü 
çekiyor, şarjörden namluya ikinci bir mermi sürmek üzere. Hareket telaşlı. 
Her zaman öyledir, kaçan fırsatın korkusu sarar silahı tutan kişiyi. Acele 
mermiyi yenilemeye çalışıyor, ölüm kalım meselesi ama elleri titriyor 
olmalı... 

Bu kadar ayrıntı yıldırım gibi geçiyor Amelia'nın zihninden. Aynı anda 
yapışkan rulo sapını bırakıyor. Sağ eli kalçasında, her zaman ezberindedir 
kılıf, hemen Glock'u kavrıyor, bunları yaparken arkasından gelen sese 
dönüp savunma duruşuna ulaştı bile. 

Göz ucuyla yan bölmede aniden doğrulup dikkat kesilen Pulaski'yi fark 
etti; çocuğun gözü Glock'da, şaşkın, ustasının neden böyle davrandığını 
anlamaya çalışıyor. 

Yedi metre kadar ötede Dennis Baker kazık gibi dikiliyor. Gözleri-faltaşı 
gibi açılmış. Eldivenli elinde tabanca var, öteki eliyle kundak sürgüsünü 
zorlarken ikisine bakıyor. Sachs, namlunun kendisini hedeflediğini görüyor. 
Silah ufacık, 32'lik olmalı. Tamam, bu Autauga MK II, Rhyme'in kafa 
yorup Saatçi'ye yakıştırdığı silah. 

Baker gözlerini kırpıştırıyor. Ağzını açıyor ama sesi çıkmıyor önce. 
Neden sonra boşalıyor. "Bir ses duydum. Sandım ki katil geliyor, Saatçi, 
yani..." 

"Tetiği sen çektin!" 

"Hayır. Ben sadece namluya mermi sürüyordum." 


Sachs, dedektifin ayaklan arasına göz atıyor; kusurlu mermi, kovanıyla 
birlikte olduğu gibi orada, yerde yatıyor. Tek açıklama var. Dedektif ateş 
etti etmesine, mermi patlamayınca kundaktan düşürdü, şu anda ikincisini 
namluya sürmeye çalışıyor. 

Baker inkârı sürdürmeye kararlı. 32'liği sol eline aldı, sağ kolunu bomboş 
aşağı sarkıttı. "Dikkatli olmamız lazım. Galiba herif suç mahalline geri 
döndü." 

Sachs yutmuyor; gez-göz-arpacık Dennis Baker'ın tam kalbinin üstünde. 
Dedektifin kalça hizasını, beylik tabancasını taşıdığı yeri işaret ediyor. 

"Sakın denemeye kalkışma Dennis... Ateş ederim. Takım elbisenin 
altında çelik yeleğin vardır umarım. İlk mermi göğsüne, ama ikinciyi, 
üçüncüyü daha yukarıya sıkarım, bilmiş ol. Façan bozulmasın, yazık etme." 

"Ben... Sen anlamadın!" Gözleri yuvalarında dönüyor, panik başladı. 
"Bana inan, ben Sizi..." 

Dedektifin bu hali, Kathryn Dance'ın sözünü ettiği yalanı gizlerken 
yaşanan üç evreden biri değil mi? 

"Ne olacak şimdi?" Çaylak, üzerine düşen görevi tam kestiremedi, araya 
giriyor. 

"Ron, sen olduğun yerde kal. BakerIn vereceği hiçbir emri 
dinlemiyorsun. Sen de çek silahını." 

"Pulaski? Bana bak Pulaski, bu kadın çıldırdı." 

Sachs göz ucuyla çırağını gözlüyor; Pulaski silahını çekip Baker'a 
doğrultunca, dedektife seslendi. "Dennis, önce 32'liği getir, masanın üzerine 
koy. Sonra sol elinle beylik tabancanı çıkar, kabzayı başparmak ile işaret 
parmağı arasın da tutup yavaşça yere bırak, beş adım geri git, yüzüstü yere 
uzan. Tamam mı? Söylediğim anlaşıldı mı?" 

"Sachs, sen anlamıyorsun." 

"Anlaması gereken ben değil, sensin; sana, söylediklerime uyacaksın." 

"İyi ama..." 

"Dediğimi yap, hemen şimdi!" 

"Çıldırmışsın sen! Senin geçmişini, eski erkek arkadaşınla ilişkini 
araştırdığımı öğrendiğinden beri, bana diş biliyordun zaten. Onurumla 
oynuyorsun... Pulaski, bu kadın beni öldürecek. Polislik değil bu yaptığı, 
haydutluk. Dikkat et, benden sonra seni de ortadan kaldırmasın." 

Pulaski oralı değil. "Dedektif Sachs'ın direktiflerini duydunuz, hemen 
uygulayın, yoksa silahınıza zorla el koymak zorunda kalırım. Şimdi, hangi 
yolu tercih ediyorsunuz?" 


Saniyeler geçiyor. Suskunluk sanki saatlerce sürüyor. Taraflar put gibi, 
kımıldamıyor... 

"Hassittir ya..." Baker, silahlarını söylendiği gibi istenen biçimde, istenen 
yere bıraktı; yere uzanırken söyleniyor. "Görürsünüz siz ikiniz. Başınız 
büyük belada." 

"Kelepçele şunu." 

Emri alan Pulaski sersem gibi. 

Sachs'ın silahını doğrultmuş hâlâ beklediğini görünce Baker'ın tepesinde 
çöktü, kollarını arkaya kanırtıp söyleneni yaptı. 

"Üstünü ara." 

Sachs, cebinden telsizini çıkardı. "Dedektif Beş Sekiz Sekiz Beş'den 
Haumann'a. Cevap ver. Tamam." 

"Devam et. Tamam." 

"Burada yeni gelişmeler oldu. Elimde kelepçeli biri var. Aşağıya 
indirecek destek gönder." 

"Olay nedir?" Acil Destek şefi meraklanıyor. "Fail mi, yoksa?" 

"Güzel soru," demekle yetinen Sachs tabancasını kılıfına yerleştirdi. 


Soruşturmadaki bu son gelişme, Dedektif Dennis Baker'ın Amelia Sachs 
ile Ron Pulaski'yi öldürmeye teşebbüs ettiği haberi, kent merkezindeki büro 
gökdeleni önüne beklenmedik bir konuk getirdi. 

Dokunmatik kontrollü Storm Arrow marka kırmızı tekerlekli iskemle, 
geniş kaldırımında manevra yaparak binanın arka girişine yanaştı. 
Suçbilimci Lincoln Rhyme şahsen olay yerinde. 

Baker, yan tarafa çekilmiş ekip arabasının arka koltuğunda kelepçesi 
zincirlenmiş halde büzülmüş oturuyor. Yüzü bembeyaz, kimseye bakmıyor, 
gözünü ilerde bir yerlere dikmiş... 

İlk başta, Nick Carelli'yle yaşadığı ilişkiyi ortaya çıkardığı için Sachs'ın 
kendisini hedef seçtiğini söyledi. Bunun üzerine Rhyme işi yukardan 
kurcalamaya karar verdi, e-postayı gönderdiği varsayılan polis şefini aradı. 
Sonuçta, Sachs'ın rüşvetçi polisle ilişki konusunu Baker'ın piyasaya 
sürdüğü ortaya çıktı. Polis şefi böyle bir e-posta göndermiş değil. Hakkında 
araştırma yaptığını Sachs anlarsa, Baker elinde inandırıcı koz bulunsun diye 
metni kendi yazmış. 

Rhyme dokunmatik kontrolü kullanarak tekerlekli iskemlesini kapı 
ağzında yığılmış teknik donanım arasında ayaküstü kurulan harekât 
merkezine, Sellitto ile Haumann'ın dibine yanaştırdı. Sellitto ikinci katta 


olanları yeniden özetledi ama içi rahat değil. "Bu işi anlamadım gitti," 
diyerek söyleniyor, pırıl pırıl göğe bakıp sanki zehir gibi esen rüzgârı yeni 
fark etmişçesine ellerini ovuşturup duruyor. Yılların polisi bu koca adam iş 
üstündeyken aslında sıcağı, ayazı fark etmez, böyle şeylere aldırmaz; 
demek ki kafası çok karışık. 

"Sellitto, üzerinde bir şeyler bulabildiniz mi?" 

"İşte bildiğin 32'lik ile lateks eldivenler... Bir de kişisel eşyası, o kadar." 

Derken kucağında kocaman kutu dolusu torbalanmış kanıtla Sachs 
göründü. Baker'ın aracını kontrolden geliyor. "Bak Rhyme, her dakika yeni 
numaralar çıkıyor ortaya." Torbaları birer birer çıkarıp hepsine gösteriyor. 
Kokain, elli bin dolar nakit, birkaç eski giyecek, Manhattan'dan kulüp ve 
bar ödeme fişleri... Arada St. Jamcs'inkiler de var. Başka bir torba çıkarıp 
salladı, ilk bakışta boş gibi; Rhyme yakından baktı, içindeki ince lifleri fark 
etti. 

"Araba paspasından mı?" 

"Hı-hı. Kahverengi." 

"Explorer'ınkiyle aynı, eminim." 

"Bana da öyle geliyor." 

Saatçi ile bir başka bağlantı daha. 

Rhyme memnun, gözü, ısırır gibi esen rüzgâra kapılmış titreşen torbada, 
başıyla kanıtı selamlıyor. Bulmacanın parçaları bir araya gelmeye başlayıp 
resim yavaş yavaş ortaya çıkmaya başlayınca alınan o muhteşem keyif 
yüzüne yayılıyor. Ekip arabasına döndü, arkada büzülmüş oturan Baker'a 
seslendi. "118'de diyorum, hangi dönemde çalışmıştın?" 

Tutuklu başını çevirip pis pis baktı. "Hassittir! Sizin gibi dalyaraklara 
ifade mi vereceğim? Ne bok iş bu, be! Biri tutmuş hepsini üzerime yıkmak 
istiyor." 

Rhyme, Sellitto'ya, "Personeli ara," dedi. "Adamın daha önceki görev 
yerlerini öğrenelim." 

Sellitto telefona sarıldı, kısaca görüştü. "Tombala! Tam iki sene 118'de, 
Uyuşturucu ve Cinayet masasında çalışmış. Oradan, üç yıl önce Emniyet 
Sarayı'na tayini çıkıyor." 

"Pekâlâ. Baker, nasıl tanıştınız bu Duncan denen adamla?" 

Baker kaykılıp iyice koltuğa gömüldü ve karşıya bakarak belirsiz 
hedefini gözlemeye devam ediyor. 

Rhyme adamın küskünlüğüne gülerek iyice keyifleniyor. "Bak sen şu işe; 
iki ayrı soruşturma derken bakıyoruz su ile sel aynı yatakta telâki ediyor..." 


Sellitto kükrüyor. "Kim, ne ediyor?" 

"Telâki. Yani buluşma, yani kavuşma. Firmaların ortak olup birleşmesi 
gibi. Sen hiç 'Scrabble' oynamaz mısın?" 

"Hadi o kadarını anladık; hangi su, hangi selmiş o dediğin?" 

"Homurdanma Sellitto. Mal meydanda. Bir Bir Sekiz ile Saatçi 
soruşturması, aynı suçun iki değişik cephesi. İki tarafı da kesen bıçak yani." 
Yaptığı benzetmeden pek hoşlanıyor. 

Kendi Soruşturmama karşı Öteki Soruşturma... 

"Bir zahmet anlat da öğrenelim bari... " 

Sellitto'nun başka açıklamaya ihtiyacı var mı tam belli değil; laf altında 
kalmasın yeter, havasında. 

Amelia Sachs olanları özetliyor. "Baker, 118'deki şantaj, haraç tezgâhının 
içindeydi. Saatçi ile, artık biliyoruz gerçek adını, Duncan ile beni öldürtmek 
üzere anlaştı. Sebep, soruşturmada onun izine yaklaşmış olmam." 

"Evet, bu durumda Danimarka'da durumun gerçekten berbat olduğu, pis 
işler döndüğü ispat edilmiş oluyor." 

İşe Danimarka da karışınca bu kez sazan gibi lafa atlama sırası 
Pulaski'de. "Danimarka mı? Yani Avrupa'daki mi?" 

"Öf! Shakespcare'deki Ron!" Rhyme, meslekteki mükemmel ekibinin 
böylesi kültürel zayıflıklarına dayanamıyor. Çaylak bu açıklamayı da bön 
bakışlarla dinleyince, pes etti, Hamlet adını anmaktan da vazgeçti. 

Sachs, adamının merakına kıyamadı. "Bizim şef, 118'de yuvalanan suç 
şebekesinin pis marifetleri nihayet ispat edildi, demek istiyor. Görüldüğü 
kadarıyla oradakiler sadece Baltimore veya Bay Ridge çetelerinin 
dosyalarını hasıraltı etmekle yetinmemişler." 

Rhyme başını kaldırmış dalgın gözlerle büro gökdeleninin tepelerini 
süzüyor. Buz gibi hava, ısıran rüzgâr umurunda değil; aklı kim bilir 
nerelerde, Cevabı bulunamayan epeyce soru var, kuşkusuz. 

Örneğin Vincent Reynolds. Bu sapık gerçekten katilin ortağı mı, yoksa 
sadece yem mi? 

Hem sonra haraç parası nerede, bilinmiyor. Ayrıca suçlu zincirinde eksik 
halka var. Rhyme arabaya seslendi. 

"Maryland'deki adamın kim? Başka kimlerle çalışıyorsun? İşin içinde 
mafya var mı? Eğer yok diyorsan, suç ortakların hangi çevreden?" 

"Sen sağır mısın Rhyme! Sorularından başlatma şimdi..." 

Sellitto işin yine küfüre varacağını görüyor. "Götürün şu herifi merkeze!" 
Ekip arabasının başında bekleyen devriyeler harekete geçince, "Şimdilik..." 


diye seslendi ve bir an durup zihninde kallavi bir hukuk terimi aradı, "... en 
iyisi 'taammüden cinayete teşebbüs' olarak tutun zaptı; yediği öteki bokları 
sonra birer birer ekler, bir güzel süsleriz iddianameyi." Araba uzaklaşırken 
arkalarından bakakaldı. "İsa kurtardı bizi. Talihimiz varmış." 

"Demek talih?" Rhyme, yılların polisi dostunun takıntısını biliyor, koca 
adam çok şeyi talihe bağlar. 

"Ne sandın ya... Rhyme, şu Saatçi'nin şimdiden iki cesedi var; ya öteki 
kurbanları da öldürseydi? Bak ikinci katta olanlara. Amelia ördek gibi 
ortada kaldı, biz uyuduk. Silah tutukluk yapmasaydı, var ya..." Kıl payı 
atlatılan trajedinin sonrasını söylemeye dili varmıyor, Sellitto'nun; sözün 
gerisini hafızasına gömüyor. 

Rhyme, talih denen avuntuya ancak hortlaklara, uçandairelere kandığı 
kadar inanır. Son gelişme üzerine zihnini kıyasıya sorguya çekmeye başladı. 
Şansın, talihin hayatta olup bitenlerde ne payı olabilir, salak kardeşlerim, 
benim... Dostlarının duygu dünyalarını akılla sorguya çekmeye üşendi, 
SUSİU. 

Talih... 

Beyninde sayısız tilki aynı anda kuyrukları birbirine değmeden 
koşturuyor. Birden, fikirler sahicileşti, kovandan boşanan arılar gibi 
çevresinde dolanmaya başladı. Derken içlerinden biri iki heceye dönüştü, 
ağzından sanki vızıldayarak kaçıyor... "Duncan!" 

"Hayrola Linç!" Sellitto telaşla dostunun başına koştu. "Bir şeyin yok 
ya?" 

Sachs atıldı. "Rhyme?" 

"Hişt... Susun." Elinde olsa, parmağını dudağına götürecek. 

Dokunmatik kontrolü zorladı, iskemlesini yavaş yavaş kendi etrafında 
döndürürken gözleriyle çevreyi köşe bucak tarıyor. Derken durdu, karşı 
kaldırımda iki bina arasındaki geçide ince bir bakış attı, hareketini sürdürüp 
Sachs'ın getirdiği kocaman kanıt kutusunun başına yanaştı. "Bana Baker'ın 
silahı lazım." 

Pulaski atıldı. "Beylik tabancasını mı istediniz?" 

"Of! Elbette beylik olanı değil, öteki. 32'lik. Nerede o? Haydi, çabuk!" 

Pulaski tabancayı buldu, plastik torbanın ucundan tutarak getiriyor. 

"Teftiş söküşü yapılsın." 

"Ben mi yapayım, efendim?" 

"Hayır, o." Çenesiyle Sachs'ı gösteriyor. 


Sachs kaldırıma çömelip plastik örtü yaydı, deri eldivenlerini çıkarıp 
latcksleri geçirdi, birkaç saniye içinde tabancayı parçalarına ayırıp sırayla 
örtüye dizdi. 

"Şimdi hepsini tek tek göster bana." 

Sachs söyleneni yaparken göz göze geldiler. Sachs'ın kaşları çatıldı. 

Rhyme, bilmiş bilmiş bakıyor. "Tamam Sachs." 

Pulaski'ye döndü. "Çaylak, bak buraya." 

"Buyrun efendim?" 

"Adli Tıp doktorumuzla görüşmem gerek. Ara, bana onu bul bakalım." 

"Elbette, tabii. Telefon mu edeyim?" 

"Pöf!" Rhyme öfkeyle nefesini koy verince buz gibi havada ağzından 
burnundan dumanlar çıkıyor. "İstersen telgraf çek; olmazsa git, tak tak tak 
kapısını çal, o da sana, kimdir o, desin! Mükemmel çözüm hangisi dersen... 
Of, yahu... Al şu telefonu eline! Şimdi vaktim yok filan derse sakın razı 
olma. Mutlaka görüşmemiz lazım." 

Pulaski azara gocunmadı, telefonuna davranıp doktoru aramaya koyuldu. 

Üstat soruşturmayı lahana gibi yaprak yaprak soyuyor. Sellitto'yu aldı bir 
heyecan. "Linç, hey Lincoln? Ne oluyor?" 

"Bana çok lazımsın, şimdi sıra sende, Lon." 

"Hayhay. Ne yapayım?" 

"Karşı kaldırımda bizi seyreden biri var. Geçidin ağzında dikilen adam, 
gördün mü?" 

Sellitto dönüp baktı. "Anlaşıldı, tamam." Adam sırım gibi biri, ince; hava 
kararıyor ama güneş gözlükleri hâlâ gözünde; başında şapka, üstünde deri 
mont, ayağında kot pantolon. "Tanıdık biri gibime geliyor." 

"Git davet et, kaptığın gibi buraya getir. Şuna bir iki soru sorsam iyi 
olacak." 

Sellitto gülüyor. "Kathryn Dance seni çok etkilemişe benziyor, Linc. 
Bildiğim kadarıyla sen tanıklara pek iltifat etmezsin ama neyse." 

"Öyledir, ancak bırak da bu soruşturmada bir istisnamız olsun." 

Sellitto, istisnayı hoş görür tavırla elleri cebinde omuz silkiyor; bir 
yandan da duruma uyanır gibi. "Söylesene, kim o adam?" 

"Yanılmış da olabilirim." Rhyme, ömründe bir kez olsun yanılmamış 
olduğuna inanan adamın gururuyla konuşuyor. "Bana öyle geliyor ki karşı 
kaldırımdaki şahıs, dostumuz, Saatçi." 


Otuz İkinci Bölüm 
18:41, Çarşamba 


Gerald Duncan kaldırım kenarında, Sachs ile Sellitto'nun arasında 
oturuyor. Elleri kelepçeli; şapkası, güneş gözlükleri, birkaç kat üstüste 
giydiği bej eldivenleri, cüzdanı ve kanlı maket bıçağına el kondu. 

Dennis Baker'ın tersine sakın, kibar; soruları içtenlikle cevaplıyor. Oysa 
üç dedektif birden üstüne çullandı, zorla yere yatırıp aradılar; özellikle 
böylesi suçlulara karşı hiç de nazik olmadığı bilinen Sachs'ın sıkı 
tezgâhından geçti. 

Missouri eyaletinden geçerli ehliyeti var, kimliği oradan onaylandı, 
ikametgâhının St. Louis'de olduğu belirlendi. 

Sellitto'nun merakı yatışmış değil. 

"İsa aşkına söylesene, nereden akıl ettin de tanıdın adamı?" 

Rhyme'in katili teşhis edişinde ilahi elin parmağı yok. Saatçi'nin olay 
yerini terketmediği düşüncesi, aylak seyirciler arasında suçlu aramayı akıl 
etmesinden çok önce kafasında kıvılcımlanmıştı. 

Pulaski sonunda verilen görevi başardı. "Efendim, kendisini buldum. 
Adli Tıp doktorunu, demek istiyorum." 

Yaklaşıp telefonu Rhyme'in ağzına tuttu. Adli tıpçı ilginç bilgiler verdi. 
Konuşma kısa sürdü, Rhyme doktora teşekkür edip başıyla işaret etti, 
Pulaski telefonu çekip kapadı. Üstat tekerlekli iskemlesine manevra yaptırıp 
Duncan'ın başına dikildi. 

Tutuklu, "Siz Lincoln Rhyme olmalısınız," derken suç uzmanıyla 
tanışmaktan gurur duyduğunu hissettiriyor. 

"Evet, öyle. Siz de namı diğer Saatçi oluyorsunuz." 

Adam yakalandığına pişman değil, gülümsüyor. 

Rhyme, karşısında kaldırımda oturan şüpheliyi tepeden tırnağa süzdü. 
Biraz yorgun ama halinden memnun, kendiyle barışık bir görünüşü var. 

Rhyme'in yüzüne, o seyrek rastlanan tatlı gülüş yayılıyor. "Ece? Söyleyin 
bakalım, gerçekten kimdi o? Geçidin ağzındaki ceset, demek istiyorum. 
İstersek yurttaşlık kayıtlarında Theodore Adams'ı aratırız ama zamanımızı 
boşuna harcamış oluruz, değil mi?" 

Duncan kelepçeli ellerini kaldırıp işaret parmağının ucuyla şakağını 
gösteriyor. "Demek işin orasını da çözdünüz?" 


"Adams'a ne olmuş..." Sellitto soruyu sorduğuna pişman; belli ki 
sorulacak başka sorular var. "Linç, bu işin içinde neler dönüyor, İsa 
aşkına?" 

"Şüpheliyi karşıma aldım, dün sabah geçidin başında bulduğumuz boynu 
ezik adamı soruyorum. Kimdir, nasıl öldü, bilmek istiyorum." 

"Bu puşt öldürdü, nesini merak ediyorsun!" Sellitto yine telaşının kurbanı 
oluyor. 

"Hayır efendim, o öldürmedi. Daha demin Adli Tıp uzmanıyla 
konuşuyordum. Kesin otopsi raporunu yazmamış ama cesetteki bulguları 
bir bir anlattı. Kurban, Pazartesi akşamüstü beş-altı sularında ölmüş, 
gecenin onbirinde değil. Ayrıca, bir otomobil kazası veya düşme sonucunda 
iç kanama nedeniyle olay anında ölmüş. Ezilmiş gırtlak meselesinin bu işle 
ilgisi yok. Biz ertesi sabah bulduğumuzda ceset donmuş, kaskatı kesilmiş 
olduğu için olay yerinde doktor ölüm zamanını ancak o kadar 
saptayabilmiş." Kaş yıkıp dudak ekşiterek şüpheliye dönüyor. "İşte böyle, 
Bay Duncan. Ölen kimdi, bu iş nasıl oldu?" 

Şüphelinin dili çözülüyor. "Westchester'da bir araba kazasına kurban 
gitmiş, zavallı genç adam. Adı James Pickering." 

"Devam edin!" Rhyme'in tek kaşı havada. "Unutmayın cevaplarınızı 
şiddetle merak ediyoruz." 

"Kazayı polis telsizinden duydum. Ambulans cesedi Yonkers'e, bölge 
hastanesi morguna götürdü. Cesedi oradan çaldım..." 

"Amelia, hastaneyi ara." 

Sachs aradı, kısaca görüşüp raporunu verdi. "Otuz bir yaşında, erkek. 
Pazartesi akşamüstü beş sularında Bronx Rivcı Parkway'de hızla yoldan 
fırlamış. Buzlu zeminde direksiyon hakimiyetini yitirip kayma olayı. 
Anında, iç kanamadan ölmüş. Adı James Pickering. Ceset hastaneye 
götürülüyor, orada kayboluyor. Başka hastaneye nakledildi sanıp 
araştırıyorlar, sonuç olumsuz. Yakınları bu işe çok kızmış durumda. Başka 
ne olsun?" 

"Ailesine karşı çok mahcubum." Duncan gerçekten üzgün görünüyor. 
"Ancak başka çarem yoktu. Kişisel eşyaları bende, hemen iade ederim. 
Ayrıca cenaze masrafını ben ödemek istiyorum." 

Sachs açık nokta kalmasın istiyor. "Peki, bizim elimize geçen cüzdandaki 
kimlik ve diğer şeyler nereden geliyor?" 

"Sahte. İnce elenip sıkı dokunsa hemen anlaşılır. İlk bakışta inanılsın, iki 
üç gün idare etsin, diye yaptım." 


"Yani cesedi çalıyorsun, arabayla geçidin oraya kadar götürüyorsun, 
gırtlağına demiri dayayıp ipin ucunu cesedin eline tutuşturuyorsun ve can 
çekişerek öldüğü izlenimi yaratıyorsun. Öyle mi?" 

Duncan başıyla evetliyor. 

"Sonra da yanıbaşına saati ve şiirli notu bırakıyorsun." 

"Doğrudur." 

Lon Sellitto atılıyor. "Ya 22. Sokak rıhtımındaki? Orada öldürdüğün 
garipten ne haber?" 

Rhyme meraklı bakışlarla araya giriyor. "Duncan, senin kan grubun AB 
pozitif mi?" 

Şüpheli gülüyor. "Çok ustasınız." 

"Lon, o rıhtımda ölen, öldürülen olmadı. Bulduğumuz kan onunki." 
Rhyme yeniden Duncan'a dönüyor. "Rıhtıma saat ile notu bıraktın, etrafına 
kendi kanını döktün. Suya attığın ceketin koluna da bulaştırdın, biraz. 
Tırnak izlerini kendin yaptın, tamam. Pekâlâ, o kadar kanı nasıl aldın; kendi 
damarına kendin mi hatırdın şırıngayı”?" 

"Yok canım. New Jersey'de hastaneye başvurdum. Yakında ameliyat 
olacağımı, tedbir olsun diye kendi kanımı biriktireceğimi söyledim." 

"Demek analizde pıhtı önleyici bulmamızın nedeni bu." Kan 
depolanacaksa pıhtılaşmayı önlemek için inceltici kimyasal katılır. 

"Zaten dikkatinizi çekip çekmeyeceğini çok merak etmiştim." 

"Gelelim kırık tırnak parçasına..." 

Duncan yüzük parmağını uzatıp Rhyme'e gösterdi. Tırnağın ucu eksik. 
Rıhtimda kendi kırıp koparmıştı. Söze girdi. "Biliyorum, Vincent size 
mutlaka kilise yakınında bir genci öldürdüğümden de bahsetmiştir. Ben o 
çocuğa dokunmadım bile. Eğer konteyner boşaltılmamışsa bulursunuz, 
maket bıçağındaki ve oraya attığım buruşuk gazete kağıdındaki kan benim 
kanım" 

"Olay nasıl gelişti?" 

"Terslik oldu. Vincent belindeki bıçağı delikanlının gördüğünü sandı. 
Bana da çocuğu, sözüm ona, öldürmek düştü! Öyle yapmasam Vincent 
benden şüphelenmeye başlayacaktı. Köşeyi dönen çocuğun arkasından 
koştum. Vincent'ın görüş açısından çıkınca aradaki patikalardan birine 
gizlenip kolumu biraz derinden çizip kanı maket bıçağının orasına burasına 
bulaştırdım, yarayı gazete parçasıyla sildim." Montunun kolunu sıyırıp 
bileğinin üst tarafında kapanmakta olan yarayı gösterdi. "Buyrun, isterseniz 
DNA testi yapın." 


Lil 


"Yoo, sen hiç merak etme. Gerekeni yapacağız..." Rhyme kafasını 
kurcalayan başka bir soruya sıçrıyor hemen. "Pekâlâ, ya kanlı araba 
hırsızlığı? Buick'i çalarken kimseyi öldürmedin, öyle mi?" O ana kadar 
ellerine Chclsea çevresinde kayıp üniversite öğrencisi ve araba hırsızlığı 
sırasında cinayet konusunda rapor geçmemiş durumda. 

Lon Sellitto sıkıntılı, yine dayanamıyor, öfkeyle patlıyor. "Cehenneme 
kadar yolu var! Ne şımartıyorsun adamı?" 

"Yapma Lon, bu adam seri katil değil. Hiç kimseyi öldürmedi. Bütün 
olayları intikam niyetiyle tezgâhlamış arkadaş; seri katil olarak biraz ün 
yaptı, hepsi o kadar." 

"Hadi canım sende!" Sellitto şüpheyle katili süzüyor. "Bu Duncan'ın 
karısı araba kazasında ölmedi mi yani?" 

"Hiç evlenmedim ki." 

Dedektif yeniden Rhyme'e dönüyor. "Sen bu numarayı nasıl çaktın, 
peki?" 

"Senin bana söylediğin bir iki sözden çıkardım." 

"Ben ne laf etmişim?" 

"Her şeyden önce şüphelinin gerçek adı dilinden düşmüyor." 

"Ne var bunda? Adamın adını sanını biliyoruz." 

"Kesinlikle evet. Çünkü Vincent Reynolds bize itiraf etti. Bak bakalım 
Bay Duncan'ın kullandığı eldivenlere... O eldivenler iz bırakır mı? 
Bırakmaz. Kendisi karda yürüyüp iz bırakmayan biri. O halde gerçek adını 
Vincent Reynolds gibi birine neden açık etti dersin? Çünkü umurunda değil. 
Kimliğini gizlemeye niyeti yoktu ki..." 

"Daha demin son kurbanları ve Amelia'yı gerçekten öldürmeyiyim 
talihimize bağlıyordun. Önce, bu adam akıllanmayacak mı diye suna çok 
kızdım; ama sonra tekrar düşündüm. Haklıydın. Kurbanları biz kendimiz mi 
kurtardık? Yoo, hayır. Şu çiçekçi Joanna'yı düşün. Katilin onu hedeflediğini 
anlamıştık, hepimiz biliyorduk. Sonra ne oldu? Kız 911'i kendi aradı. 
Neden? Dükkânda bir gürültü duydu; belli ki bizim katil bilerek, kızı 
uyarmak kastıyla gürültü çıkardı." 

Duncan onayladı. "Açıklamanız doğru. Ayrıca birinin dükkâna gizlice 
girdiğini anlasın diye tel yumağını ortalıkta, ayak altında ben bıraktım." 

Sachs araya giriyor. "Lucy, Greenwich Village'deki asker kız olayında 
yani, evin çatısında biri olduğunu isimsiz ihbardan öğrendik. Oradaki uyarı, 
aslında kimliği belirsiz tanıktan gelmedi, değil mi? Telefon eden sizdiniz..." 


Duncan başıyla evetliyor. "Vincent'a, sokaktan birinin 911'i aradığını 
söyledim. Ama gerçek öyle değil. Aşağıya inince genel telefondan kendimi 
ihbar ettim." 

Rhyme, arkalarında yükselen gökdeleni göstererek, "Buradaki yangın 
söndürücü de, anladığım kadarıyla gerçek patlayıcı değildi." 

"Zararsız. Dışına sadece biraz ispirto döktüm ama içindeki suydu." 

Sellitto telefona sarılıp 6.Bölge'de konuşlanan New York Polisi bomba 
imha ekip amirliğini aradı. Daha dinlerken ekibe seslendi. "Musluk suyu!" 

"Tıpkı Baker'a verdiğin silah gibi... Onunla adam benim Sachs'ıma 
kıyacaktı, hani! Şu 32'lik, diyorum. Yeni kontrol ettim. Ateşleme iğnesi 
kırık!" 

Duncan gülümsüyor. Sachs'a döndü. "Namluyla da oynadım. İsterseniz 
bakın. Sizi beylik silahıyla öldüremeyeceğini biliyordum, çünkü o durumda 
ölümünüzle kendisi arasında doğrudan bağ kurulurdu." 

"Tamam, buraya kadar!" Sellitto köpürüyor. "Yetti be! Bu iş nereye 
varacak, biri bana anlatsın artık!" 

Rhyme öfkeyi umursamıyor. "Lon, al benden de o kadar.. Ben sizi bu 
istasyona kadar getirdim, bundan sonra makinistimiz Bay Duncan. 

Treni alsın, terminale kadar hepimizi o götürsün. Sanırım bizi 
aydınlatmak için can atıyordur. Yoksa şovu baştan beri karşı kaldırımda kral 
locasından neden sey retsin ki..." 

Duncan iltifatı, iltifatla karşılıyor. "Tam on ikiden vuru yorsunuz, 
Dedektif Rhyme." 

"Hayır efendim, bu halimizden ötürü ıskartaya çıkardılaı bizi, titrimizin 
artık hükmü yok." 

".. Bütün yaptıklarım, ikinci katta varılan sonucu elde el mek içindi. 
Evet, olanı biteni baştan sona zevkle seyrettim. Şu alıp götürdüğünüz 
orospu çocuğunun, o Dennis Baker'm enselenip sürüklenerek demir 
parmaklıkların arkasına gönde rilmesi çok hoşuma gitti..." 

"Devam et, Duncan, devam et." 

Duncan durgunlaştı, yüzü dondu. "Bir yıl önce buraya iş için geldim. Bir 
leasing firmam var; endüstriyel makine finansmanı yapıyorum. En yakın 
arkadaşımla birlikte çalışıyorduk. Kendisi yirmi yıl önce ordudayken benim 
hayatımı kurtarmıştı. Her neyse, bütün gün yazı çiziyle uğraştıktan sonra 
akşam yemeğine çıkmadan önce üstümüzü değiştirelim dedik, otellerimize 
gitmek üzere ayrıldık,- Kendisini, yani dirisini bir daha göremedim. 
Kurşunlanarak öldürülmüştü. Po lis, olay soyguna teşebbüs sırasında 


gerçekleşmiş, dedi. Ama aklım yatmadı. Cinayette bir terslik vardı. Demek 
istediğim, kaç soyguncu diyelim para vermediği için kalkıp kurbanı alnının 
tam ortasından, hem de iki kez üst üste ateş ederek vurur ki?" 

"Ya, evet. Yıllık bazda, soygun sırasında ölüm olayları oranı çok 
düşüktür. Son suç istatistikleri bize..." Pulaski'nin söylevi, üstat Rhyme'in 
buz gibi bakışları altında hece hece eridi, gitti! 

Duncan, gerilimi görmezden gelip devam ediyor. "Dostumun bir ara 
çıtlattığı bir laf garibime gitmişti, sonradan onu hatırladım. Bir gece önce 
kent merkezinde bir kulübe gidiyor, çıkışta iki polis onu kenara çekip 
uyuşturucu Satın alırken gördüklerini söylüyorlar. Tabii palavra. Onun 
uyuşturucuyla, o işlerle hiç alışverişi yoktu. Kesinlikle biliyorum. Bizimki 
haraç istendiğini anlamış, amirleriyle konuşmak istemiş. Emniyet 
Müdürlüğümü arayıp şeflerden birine durumu anlatıp şikayetçi olacak. 
Neyse, tam o sırada kulüpten kalabalık bir grup çıkıyor, askıntı olan polisler 
çekip gidiyor. Ve arkadaşım ertesi gün iki kurşunla alnından vurulup 
öldürüldü. 

".. Bu kadar da rastlantı olmaz, dedim. O kulübe gidip başladım sorgu 
suale. Sonunda bana beş bin dolara patladı ama şehirde dönen dolabı 
anlatacak birini buldum. Şu Dennis Baker ile diğer bazı polis dostlarının 
şantaj ve haraç işi çevirdiklerini öğrendim." 

Duncan ayrıntıya girdi, işlerin nasıl yürüdüğünü anlattı. Paralı işadamı 
veya çocuklarının üzerinde kendi ayarladıkları uyuşturucuyu yakalayıp, 
soruşturma dosyası kapama bahanesiyle şantaj yapıyor, büyük para 
sızdırıyorlar... 

118'deki kayıp uyuşturucular!" Pulaski'nin sözünü Sachs tamamlıyor: 
"Satılsa pek para etmez ama bu tezgâhlarda kanıt olarak yeter de artar bile." 

"Duyduğum kadarıyla Aşağı Manhattan'da bir barda üs kurmuşlar, 
soygunlar oradan idare ediliyor." 

"St. James mi?" 

"Evet, işte orası. Bölge amirliğinde nöbeti biten oraya gidiyor. Toplantılar 
orada." 

Rhyme ayrıntıların uzmanı; bilgiyi sınamadan zihnindeki haritaya 
yerleştirmiyor. "Şu arkadaşın. Hani öldürülen. Adı neydi, onun?" 

Duncan ismini verdi, Sellitto cinayet masasını aradı. Olayın gerçek 
olduğu onaylandı. Adam, soygun teşebbüsü sırasında vurulup öldürülmüş; 
suçlu bulunamamış. 


"...Ben araştırmaya devam ettim. Bu arada kulüpte tanışıp bilgi aldığım o 
adama yüklü para yedirmek zorunda kaldığımı belirteyim. Sonunda Baker'ı 
şahsen tanıyan birileriyle ilişki kurdum. Profesyonel katil olduğum izlenimi 
yaratıp hizmete hazır olduğumu hissettirdim. Uzun süre ses çıkmadı. Katil 
şantajcı ya suçüstü yakalandı ya da doğru yolu görüp bu işlerden vazgeçti, 
benim intikam planı da suya düştü diye üzülürken Baker beni aradı, 
buluştuk. (o Sonradan anladım, güvenilir Obiri olup olmadığımı 
soruşturuyormuş. Demek sonunda güvendi ki, beni aradı. Pek ayrıntıya 
girmedi, sadece iş ilişkilerini berbat etmek isteyen birileri olduğundan söz 
etti. Kendisi, başka bir polis arkadaşıyla birlikte, ötmeye kalkışan bir kuşun 
kanadını kırmışlar filan." 

Sachs kendi kanadı kırılmış kuşlarının derdine düşüyor. "Creeley mi, 
Sarkowski mi? İsim verdi mi Baker?" 

"Bana isim vermedi tabii. Ama üslubundan anlaşılıyordu. Adam 
öldürmekten söz ettiği açıktı." 

Sachs hayıflanıyor. "Ben de, 118'deki bazı polislerin mafyaya iş görerek 
menfaat sağladıklarını sanarak üzülüyordum. Meğer kendi pis işlerini 
kendileri görüyorlarmış." 

Rhyme'in gözü kıza takılıyor, çektiği acıyı görüyor. Sachs kötü anıların 
pençesinde; aklı Nick Carclli'de... Aklı babasında. 

"... Derken, Baker baklayı ağzından çıkardı. Bir kadın dedektifin ortadan 
kaldırılması gerekiyormuş. Ancak işi kendimiz göremeyiz, dedi. Kadın 
ölürse herkes son olarak araştırdığı meseleyle bağlantılı olduğunu anlar, bu 
yüzden de soruşturma daha bir derinleştirilirmiş. Ben de seri katil tezgâhını 
önerdim. Bir de isim yakıştırdım: Saatçi!" 

"Demek o yüzden... " Sellitto bağlantıları kurmaya başlıyor, "...meslek 
örgütlerinde senin hiç kaydını bulamadık. Gerald Duncan yazıyorsun, ekran 
ses vermiyor." 

"Doğru. Karakteri kendim yarattım, aslı yok... Öte yandan öyküyü sahici 
kılacak gerçek bir tanığa ihtiyacım vardı. Kamuoyunu yemlemeden 
yürümeyecekti plan. Polisi, ortalıkta sapık seri katil dolaştığına inandırmak 
gerekiyordu. Vincent Reynolds'u devşirdim, saldırıya giriştik. İlk iki sahte 
cinayeti kendi başıma kurguladım; Vincent ortalıkta yoktu, henüz. 
Diğerlerinde birlikteydik. Dehşet senaryosunu tutturdum ancak hepsinde 
birer kusur bıraktım. Gerçekte başkasının kanını da akıtmadım hiç. 

Mermi kutusunu bulmanızı sağlamam gerekiyordu. Böylece Baker ile 
Saatçi ilişkisi perçinlcnecekti. Elinize geçsin diye uygun yer ve zaman 


' 


' 


kollarken..." Duncan kahkahayı patlatıyor, "...İş kendiliğinden çözüldü. 
Jipin izini sürüp peşimize düştünüz. Bana fırsatı siz hazırladınız. O arada az 
kalsın yakalanıyorduk, zor sıyırdık!" 

"Yani o nedenle mermileri Explorer'dan almadan gittin." 

"Aynen. Kitabı da güya unutmuş oldum." 

Rhyme'in aklına Pulaski'nin sorusu geliyor. "Garajda olay yerini 
inceleyen arkadaşımız, kapı ağzında boş yer varken jipin neden çıkışın 
dibine değil de ortalık yere bırakıldığına şaşırmıştı. Demek Explorer ile 
kanıtları kolayca bulalım diye, öyle yaptın." 

"Elbette. Sizleri, beni ve Baker'ı adım adım bugün ikinci katta kadar 
getirsin diye bütün suç mahallerini bilerek seçtim. Herşeyi, Baker genç 
bayanı öldürmeye teşebbüs ettiği sırada suç üstü yakalansın diye 
düzenledim. Sonrası çorap söküğü gibi gidecek, haydutun arabasını, evini 
arayacak ve delilleri bulup çıkaracaktınız... " 

"Şiirden ne haber? Soğuk Ay gökleri ayaza kesti, demişsin: ' 

"Kendim yazdım." Gülüyor. "Gerçi şairliğim, iş hayatım kadar başarılı 
değil, ama işime yaradı; yeterince ürkütücü oldu." 

Sachs araya giriyor. "Peki neden bu insanları kurban olarak 
seçiyordunuz?" 

"Kişileri seçmedim. Asıl olay yerleri için kafa yordum; kolay 
kaçabileceğimiz noktalar seçtim. Sonuncusu, yukarıdaki hanımın çalıştığı 
yer, koridor dibi. Özellikle Baker'ı köşeye sıkıştırmak için en iyi noktaydı." 

"Arkadaşınızın intikamını almak için bu kadar entrika çevirdiniz, zaman 
ve para harcadınız... " Sachs bir bakıma katile hayran kalıyor. "Başkası olsa 
gider, kafasına kurşun sıkarak bu işi bitirirdi." 

Duncan hüzünlendi. Soruyu, "Kimsenin canına kıyamam, ben," diye 
karşılıyor. İçten konuşuyor, belli. "Cana kıymak kolay mı! Tamam, yasaları 
biraz eğip büktüm, bazı suçlar işledim, ama insan öldürmedim. Araba bile 
çalmış değilim. Onları Baker kendi bulup getirdi. Polisin müsadere ve 
emanet otoparkından çalmış." 

Sorguyu yeniden Rhyme devralıyor. "Anlaşıldı. Peki, birinci kurbanın 
kızkardeşi olduğunu söyleyen kadın? O kimdi?" 

"Yardım istediğim bir arkadaş. Bir zaman önce kendisine borç vermiştim 
ama bir türlü parayı denkleştirip geri ödeyecek olanak bulamadı. O nedenle 
de bana yardım etmeye razı oldu." 

"Ya arabadaki kızcağız?" 

"O mu? Hanımın gerçek kızı." 


"Bu bayanın adı ne, peki?" 

Duncan'ın yüzü buruştu, mahcup gülümsüyor. "İzninizle adını saklı 
tutayım. Kendisine söz verdim. Bana Baker ile randevu ayarlayan kulüpteki 
çocuk için de öyle, adını hiçbir koşulda ifşa etmeyeceğime ona da söz 
verdim. Söz sözdür, bozamam." 

"118'de, haraç işine bulaşan Baker'dan başka kimler var?" 

Duncan hayıflanıyor, yüzü sarkıyor. "Öğrenemedim. Keşke bilsem. Hepsi 
içeri atılsa sevinmez miyim? Planlarından hiç söz etmezdi. Yine de, bu 
pisliğe bulaşan biri daha olduğunu sezdim. Öyle sıradan polis memuru, 
bölgeden biri değil, anladığım kadarıyla." 

Sachs heyecanlanıyor. "Başka biri daha var, öyle mi?" 

"Evet, doğru. Yukarılardan biri." 

"Maryland'den olabilir mi? Ya da oralarda bir yerden?" 

"Baker bana hiçbir isim veya yer adı söylemiş değil. Evet, bana 
güveniyordu,ama bir yere kadar. Kendisini ele vereceğimden korkmuyordu, 
hayır. Onun derdi daha çok, açgözlülüğüm tutar da aramızdaki anlaşmayı 
unutup parasının peşine düşer miyim, korkusuydu. Hani haydut, hayduttan 
çekinir ya... Ortada çok para olduğu belliydi." 

O sırada siyah renkli resmi araba, polisin olay yerini çevirdiği sarı 
bantların dibine kadar girip park etti. Zayıf, uzun boylu, ince pardesülü, başı 
hafiften kelleşmeye başlamış resmi havalı biri, Bölge Savcısı Baş 
Yardımcısı indi, ilerleyip grubun yanına geldi. Rhyme'in, adamın 
davalarında bilirkişi olarak çok ifade vermişliği var; sessiz, sözsüz karşılıklı 
selamlaştılar. Sellitto hemen konuyu açtı, son gelişmeleri özetledi. 

Savcı, soruşturmanın dönüp dolaşıp bambaşka bir noktaya gelişini 
merakla dinledi. Şimdiye kadar içeriye attırdığı suçluların çoğu Tony 
Soprano tipi budalalar, daha da beterleri, kenar köşenin salak esrarkeşleri, 
ufak tefek gangster bozuntuları. Bunlardan bıkmış zaten. Nihayet üstün 
zekâlı, tek suç işlemeden adaletin karşısına suç abidesi olarak dikilebilen 
entrika ustası şüpheli karşısına çıkarılınca seviniyor. Daha da güzeli, 
medyası bol duruşmalarla ünlenip politika merdivenlerini tırmanma fırsatı 
doğuyor kendisine. 

Sachs'a dönüyor. "Soruşturmadan İçişleri'nin haberi var m1?" 

"Hayır. Kendi başıma yürütüyordum." 

"Kim onayladı?" 

"Flaherty." 

"Müfettiş mi? Operasyon müdürü, yani?" 


"Doğru." 

Tek söz etmeden ufak bir baş hareketi; yetki meselesinin kafasını 
kurcaladığı belli oluyor. Kalem defter çıkarıp not almaya başladı. Beş altı 
dakika mükemmel el yazısıyla yazdı, bozdu, yeniden yazdı. Kaşlarını çatıp 
kalemi bıraktı. "Anlaşıldı, B ve E'den açıyoruz davayı. İzinsiz haneye 
tecavüz... Ama soygun yok." 

Soygun, bir yere hırsızlık veya cinayet gibi ağır bir suç işlemek 
maksadıyla zorla girmek oluyor. Duncan'ın suçu ise oraya buraya izinsiz 
girip çıkmak. 

Savcı devam ediyor. "Ayrıca ortada ceset hırsızlığı var." 

Duncan yoruma karşı. "Hayır, el koymadım, sadece ödünç aldım. Takdir 
edersiniz ki, cenaze ne saklı ne gizliydi; herkesin gözü önüne bıraktım." 

"Olabilir. Bu konu Westchester'i ilgilendirir, onların görevi. Ancak 
burada, bizim için adaleti engelleme, polisin yasal faaliyetlerine müdahale 
söz konusu." 

Duncan suratını asıyor. "Olabilir ama ortada gerçekleştirilmiş cinayet 
olmadığına göre ilgili polis faaliyetleri lüzumsuz, emniyet güçlerinin 
harcadığı zaman ve para ise görev kusuru sayılır! Bu durumda mahkeme 
'müdahale' iddianızı temelsiz bulur... " 

Rhyme keyiften kıkır kıkır gülüyor. 

Bölge Savcı Baş Yardımcısı usta yorumu duymazdan geliyor. "Ateşli 
silah bulundurmaya gelince..." 

"İddia tutarlı değil. Namlu tıkalı, silah kullanılamaz halde. Şurada 
duruyor, bakabilirsiniz." 

"O halde motorlu vasıta meselesini ele alıyoruz. Nereden çaldınız 
bunları?" 

Duncan sakin. Arabaları Baker'ın Çuecns'daki polis oto-parkından 
getirdiğini anlattı, el konmuş kişisel eşyaları arasında duran anahtar 
demetini gösterdi. "Kontak anahtarı orada, Buick, nizami olarak park 
edilmiş olarak 31. Sokak'ta... Onu da New York Polisi'nde görevli Dedektif 
Dennis Baker, polisin müsadere ve emanet otoparkından çalmış, getirip 
bana teslim etmişti. Aynen iade ediyorum efendim." 

"Sözünü ettiğiniz devir teslim nasıl gerçekleşti? Olaya karışan başka 
şahıs var mı?" 

"Baker ile birlikte almaya gittik. Sırayla her ikisini de bir restoranın 
otoparkında teslim aldım. Baker, oradakilerden bazılarını tanıdığını 
söylemişti." 


"Bu 'bazı tanıdıkların' isimlerini verebilir misiniz?" 

"Hayır veremem, çünkü bilmiyorum." 

"Lokanta nasıl bir lokantaydı pekâlâ?" 

"Yunan taverası gibi bir yer. Adını hatırlamıyorum. Oraya 495 nolu 
otoyoldan gitmiştik. Çıkışı tam olarak hatırladığımı söyleyemem ama 
aklımda kaldığına göre rotamız şöyleydi: Merkez tünelden geçtikten sonra 
ilk çıkıştan sola döndük, dokuz dakika yasal hızda yol aldıktan sonra 
otoyoldan ayrıldık." 

"Orası Kuzey'de." Sellitto söze giriyor. "Araştıralım bakalım. Belki Baker 
el konulmuş araç hırsızlığına da karışmış olabilir." 

Savcı uyarıyı baş hareketiyle geçiştirdi, Duncan'a döndü. "Umarım 
marifetlerinizin hukuki bir bedeli olacağının farkındasınız. Meselemiz 
sadece işlediğiniz suçlar değil; ayrıca, polis araçlarını peşinizde 
koşturduğunuz, kentin resmi görevlilerine zamanı boşa harcattığınız için 
idari para cezasına çarptırılacaksınız. On binler, yüz binlerce dolardan söz 
ediyorum burada." 

Duncan adamı dinlerken, sen istediğin gibi at tut bakalım, dercesine 
başını sallayıp duruyor. "Söyledikleriniz benim için sorun değil. Ben bu işe 
girişmeden önce yasaları ve hüküm giyme olasılıklarını tek tek inceledim. 
Dersime çalıştım yani. Baker'ı yakalatmak için hapse girmeyi göze aldım. 
Eğer arada tek bir masumun bile kılına halel geleceğine inansaydım asla 
girişmezdim bu mücadeleye." 

Suçludan gelen bu ahlaki söyleve Sellitto çok bozuluyor. "Hadi oradan! 
Sen insanların hayatını bal gibi tehlikeye attın. Jipi bıraktığın garajın o 
ikinci katı var ya, orada Pulaski saldırıya uğradı. Az daha öldüreceklerdi 
ÇOCUĞU." 

Duncan'ı gülme alıyor. "Yoo, yanlışın var. Onun hayatını kurtaran benim. 
Explorer'ı terk edip garajdan kaçarken evsiz barksızı fark ettim. 
Görünüşünü gözüm tutmadı. Elinde metal boru veya istepne demiri gibi bir 
şey vardı. Vincent'dan ayrılınca, adam bir halt etmesin diye garaja dönüp 
nöbete girdim." Pulaski'ye baktı. "Serseri size doğru hamle yapınca, sesi 
duydum ve arkanıza dönüp adamı göresiniz diye çöpte bulduğum jant 
kapağını hızla duvara çarpıp gürültü yaptım." 

Çaylak, "Evet, gerçekten bir ses oldu," diyerek Duncan'ı doğruladı. "Ben, 
adam tökezleyip gürültüyü kendisi çıkardı sanıyordum. Üzerime atladığında 
ben sese dönmüş, mücadeleye hazırdım. Yerde de jant kapağı vardı." 


"Vincent'a gelince... Hiçbir kadına zarar verecek kadar yaklaşmasına izin 
vermedim. Onu ele veren benim. 911'i arayıp haber verdim. Polis kadınla 
ikisini sürekli takip ettim. 

İspat edebilirim." Sapığın ne zaman, nerede yakalandığını ayrıntılarıyla 
anlatarak polisi arayanın kendisi olduğunu ve olay anında orada 
bulunduğunu da kanıtlayınca savcı pes etti. 

Tutarlı bilgi bombardımanı altında yorulan savcının biraz araya ihtiyacı 
var. Bir notlarına bakıyor, bir Duncan'a. Kel başını kaşımaya başladı. 
Soğuktan kulakları morardı, buz kesti, zaten. "Ben bu işi başsavcı ile bir 
konuşayım," diyerek kendisine refakat eden iki sivil dedektife dönüyor. 
Rhyme her iki memuru tanır, onlara güveni tam. Savcı yardımcısı çenesiyle 
Duncan'ı işaret etti. "Kendisini merkeze götürün. Daima yanında sizlerden 
biri olsun. Nöbeti savsaklamayın, biliyorsunuz, adam rüşvetçi polis avcısı." 

Elleri kelepçeli Duncan'ın ayağa kalkması için yardım etmek gerekti. 

Amelia Sachs merakını yenemiyor. "Neden bize başvurup olan biteni 
anlatmadınız? Ya da Baker'ı konuşturup teybe alsaydınız... Bu kadar 
gösteriye gerek kalmazdı." 

Duncan sorudaki naifliğe şaşıyor, acı acı gülümsüyor. "Güzel de kime 
güvenecektim? O teyp bandını kime gönderecektim? Kimin namuslu, kimin 
Baker ile ortak çalıştığını nereden bilecektim? Bunlar hayatın gerçekleri, 
anlatabiliyor muyum?" 

"Neymiş o gerçek? 

"Rüşvetçi polisler." 

Rhyme'in gözü Sachs'da. Kızın yüzü bembeyaz, hiç tepki vermiyor, iki 
polisin suçluyu aralarına alıp ekip arabasına bindirişini, aracın yola çıkışını 
donuk bakışlarla sonuna kadar seyrediyor. 


Geçici de olsa, bir kez daha takım duygusunu birlikte yaşıyoruz... 

Sen ve ben, Sachs... 

Lincoln Rhyme'in soruşturması Amelia Sachs'ınki ile birleşiyor. Canavar 
katil Saatçi'nin aslında masum olduğu ortaya çıkmış olsa bile karşılığı 
aranacak daha çok soru var. 

Sellitto'nun dediği gibi, son olaylar 118 rüşvet skandalini daha bir 
'yakıcılaştırdı'. Rhyme bu sözü hemen yakalayıp, "Lon, bakıyorum lisan ile 
oynamaya, yıllardır senden duymadığım orijinal fiil çekimleri yapmaya 
başladın," diyerek yılların dedektifine takılmadan edemiyor. 


Benjamin Creeley ile Frank Sarkowski'nin katil veya katilleri, suç ortağı 
olduğundan şüphe edilen polis güruhu arasından tek tek bulunup 
yakalanacak. Baker aleyhine açılacak davanın delilleri toparlanıp savcıya 
verilecek. Maryland ilişkisi izlenip çözümlenecek ve de rüşvet parası ortaya 
çıkarılacak... 

Kathryn Dance gönüllü oldu, Baker'ın ayrıntılı ifadesi alınırken gözlemci 
olmak istedi ama tutuklu dedektif konuşmayı reddediyor. 

Ekip soruşturma dosyasını mecburen geleneksel yöntemlerle, olay yeri 
tutanakları ve toplanacak diğer kanıtlar üzerinden hazırlamak zorunda. 

Rhyme'in isteği üzerine Pulaski, tutuklu dedektifin geniş çevresiyle ve 
118'den kimlerle, ne sıklıkta görüştüğünü saptamak üzere telefon ve avuç 
içi bilgisayar iletişimini, mesleki ve kişisel notlarını taramaya girişti; işe 
yarar kanıtlar elde edemediler. 

Mel Cooper ile Sachs, Baker'ın arabasından, merkez bürodaki 
masasından, Long Island'daki dairesinden ve görüştüğü bir takım kız 
arkadaşlarının evlerinden gelen kanıtlara gömüldüler. 

Arada, dedektifin hovardalıkta ne kadar usta olduğunu öğrenmiş oldular; 
kızlardan hiçbirinin diğerinden haberi olmadığı anlaşıldı! 

Sachs her zamanki titizliğiyle araştırma yaptıkça topladığı kutular dolusu 
elbise, araç gereç, çek defteri; evrak, fotoğraf, silah ve araba lastiklerinden 
derlenmiş kalıntıları getirip Rhyme'in önüne yığmıştı. 

Saatler sonra kanıtlardan başını kaldıran Cooper sevinçle ortaya 
sesleniyor. "İşteeee! Bağlantıyı yakaladık." 

"Neymiş 0?" 

Rhyme'in sorusunu Sachs karşılıyor. "Baker'ın araç bagajında 
bulduğumuz eski elbisesinde kül izine rastladık... " 

Sellitto kulak kabartıyor. "Yani?" 

Cooper tamamlıyor. "Creeley'in şöminesinden gelme kül kalıntıları ile 
eşleşiyor; Baker olay yerinde bulunmuş!" 

Ayrıca, yine araçta ele geçen paspas liflerinin Explorer'dan, Baker'ın 
garajında buldukları iplikçiklerin de Creeley'in sözde 'intiharında' kullanılan 
urgandan geldiğini kanıtladılar. 

Rhyme, Baker'ı Sarkowski cinayetine de bağlamak istiyor. "Bana Nancy 
Simpson ile Frank Rettig'i arayın. Çucens'de cesedin bulunduğu yere gidip 
toprak örneği alsınlar. Baker veya adamlarından birinin, o cinayette de 
parmağı olabilir." 


"Creeley'in şöminesi önünden topladığım toprak örneğinde bol kimyasal 
var; fabrika gibi bir zeminden gelmişe benziyor. Dediğin gibi örnekler 
çakışabilir." 

"Güzel." 

Sellitto, Oueens'i arayıp isteği olay yeri ekibine ulaştırdı. 

Sachs ve Cooper kum ile birlikte deniz yosunu tespit ettiler. Örnek, 
Baker'ın arabasından geliyor; ayrıca aynısından garajında ve evinde de var. 

Rhyme, "Kum ve deniz yosunu insana yazlık çağrıştırıyor," dedi. 
"Maryland yeniden karşımıza çıktı. Belki Baker ya da kız arkadaşlarından 
birinin orada yazlık evi vardır." 

Bölge tapu kayıtlarına girdiler, öyle bir mülke rastlanmadı. 

Sachs, daha önce Rhyme'in jimnastik odasında hazırladığı diğer kanıt 
çizelgelerini sehpalarıyla birlikte iterek laboratuvardakilerin yanına dizdi, 
yeni bilgileri işlemeye başladı. Birkaç adım gerileyerek sonuçları topluca 
gözden geçirdikten sonra umudu iyice kırıldı. 

"Şu Maryland bağlantısını mutlaka ortaya çıkarmamız gerekiyor. İki kişi 
öldürdüklerine ve Ron ile beni öldürmeye teşebbüs ettiklerine göre 
cinayetten kolay vazgeçmez bunlar. Peşlerinde olduğumuzu, çemberi iyice 
daralttığımızı görüyorlar; arkalarında tanık, kanıt bırakmak istemeyecekler. 
Belki de şu anda kanıtları temizlemekle meşguller." 

Sachs sustu. Sinirleri gergin. 

Sevgilisi aynı zamanda meslektaşı. Birlikte çalışıyorlar. Bu yüzden 
tedirgin. Lincoln Rhyme ise meslek söz konusuysa kimseye acımaz; belki, 
belki değil özellikle Amelia Sachs'ı hiç kayırmıyor, üstüne gidiyor. Alçak 
sesle, vurgusuz, dümdüz, "Sachs," dedi. "Bu soruşturmalar birleşti, artık 
olay senin. Sen yaşadın, ara vermeden peşinde koşan sensin. Ben yoktum 
yanında. İpin ucu nereye uzanıyor, sen ne görüyorsun?" 

"Bilemiyorum." Başparmağının tımağı yine etini deliyor, işaret parmağını 
kanatacak. Gözünü kanıt çizelgelerinden ayıramıyor, umutsuzca iki yana 
sallanıp duruyor. Kanıtların ucu açık, araştırmayı hiçbir yere götürmüyor 
ki... "Yeterli kanıt yok." 

"Asla yeterli kanıt olmaz elinde. Öyledir ama yetersizliğe sığınmak 
olmaz. Bizim işimiz bu Sachs. Üç beş pis tuğlaya bakarak koca şatonun ne 
menem bir şey olduğunu keşfetmesi gereken bizleriz." 

"Bilemiyorum..." 

"Sachs, ben sana yardımcı olamam. Düğümü sen tek başına çözmek 
zorundasın. Elinde ne var, dön yeniden bak. Maryland ile kimin bağlantısı 


olabilir. Mercedes ile peşine düşenler... Tuzlu su, kum ve deniz yosunu... 
Para, bok gibi para var işin içinde... Ve haraççı polis takımı!" 

Sachs inatla yineliyor, "Bil-mi-yo-rum!" 

Rhyme, mantığın dışına çıkacak adam değil, "Bu seçenek sana yasak. 
Bilmek zorundasın." 

Sachs dimdik bakıyor sevgilisine. O şimdi meslektaşı... Sözcüklerin 
altında yatan meydan okuyuşa bakıyor aslında. Kafasına dank ediyor: Yarın 
istersen çekip gider, kariyerini ve hayatında önemli diye duran başka ne 
varsa onu, bir çırpıda tepersin. Tercih senin. Ama bugün hâlâ polissin, 
meslek yeminini tut, görevini yap. 

Sachs, tırnağının acısını etinde hissediyor. 

Rhyme gözlerini kaçırıp kanıt çizelgelerine dalıyor, mırıldanıyor. "Orada 
var, ama sen henüz göremiyorsun..." 

Çaylak Pulaski söze giriyor. "Yani efendim, kafesin içinde düşünmek 
yerine, dışına çıkıp içindekilere kafa yoralım, diyorsunuz." 

"Yok öyle değil. Kutunun içindeysen, herhalde orada olmanın bir nedeni 
olmalı. Benim dediğim dışarda kalıp düşünmek değil. Tersine, içerde sizinle 
birlikte olana bir kez daha bakmalı... Haydi, söyle bakalım Sachs, içeride 
neler görmektesin?" 

Amelia Sachs çizelgelere yeniden şöyle bir göz attı. 

Hanidir asık yüzüne hınzır bir gülümseme gelip yerleşti, "Maryland!" 


KANIT ÇİZELGESİ 6 


BENJAMİN CREELEY CİNAYETİ 


se Benjamin Creeley, 56 yaşında, görünüşe göre kendini asarak intihar 
etti. Çamaşır ipi. Ancak başparmağı kırıktı; ilmeği kendi başına nasıl 
düğümledi? 

» Bilgisayarda hazırlanmış notta, ağır depresyona dayanamadığı için 
kendini öldüreceğini yazmış. Ancak depresif durumunun kendine 
kıyacak kadar derin olmadığı kanısına varıldı. Zihinsel / duygusal 
çöküş nedeniyle tedavi görmüşlüğü yok. 

e Şükran Günü sıralarında iki kişi evine giriyor ve büyük olasılıkla bazı 
kanıtları yakıyor. Şahıslar beyaz ama yüz tarifleri yok. Biri, ötekine 
göre daha iri. Evde bir saat kadar kalıyorlar. 

» Westchester'deki evde kanıtlar: 


Eve kilit zorlanarak girilmiş; kapıyı açan işinin ustası. 

Şömine aletlerinde ve Creeley'in masası üzerinde deri dokusu izleri. 
Şömine önündeki toprak kalıntılarının asiditesi, ev çevresindekinden 
daha fazla, kimyasal atık izleri var. Bir endüstri sahasından mı gelme? 
Şöminede kokain külü izine rastlandı. 

Şöminedeki küller. 

Maliye kayıtları, hesap cetvelleri; hesaplarda milyonlarca dolar 
gözüküyor. 

Belge küllerindeki logolar araştırılıyor, hesaplar mali polis muhasebe 
uzmanına gönderildi. 

Ajanda notları: Arabanın yağı değiştirilecek; berber randevusu; St. 
James Tavernası'na gidilecek. 

Oueens emniyet laboratuvarı kül analizleri; 

Şirkette kullanılan muhasebe programı logosu. 

Mali polis muhasebe uzmanı; standart muhasebe hesap cetvelleri. 
Evrak, mali bilgileri gizlemek için mi, polisi yanlış yöne sevketmek 
için mi yakıldı? 

St. James Tavernası: 

Creeley buraya değişik zamanlarda uğramış. 

Saptanabildiği kadarıyla, burada bulunduğu sürede uyuşturucu 
kullanmamış. 

Burada kimle / kimlerle buluştuğu bilinemiyor; ancak yakındaki New 
York Emniyet Müdürlüğü 118. Bölge'den polislerle buluşmuş olabilir. 
Bu mekana son gelişinde, ölümünden hemen önceki günlerde, kimliği 
saptanamayan bazı kimselerle kavgaya tutuşmuş. 

St. James karakol polislerinin elinden çıkma paralar araştırıldı; temiz 
çıktı ancak eroin izine rastlandı. Eroin, 118. bölgeden çalınmış olabilir 
mi? 

Karakol bölgesinde eksik uyuşturucu miktarı çok fazla değil. 170-200 
gram kadar marihuana, 120 gram kokain kayıp. 

118. Bölge'de çete suçu araştırmaları dikkati çekecek kadar az; 
bununla birlikte durumun kasıtlı olduğuna dair kanıt bulunmuş değil. 
Doğu yakasında iki çetenin varlığından söz edilebilir ama bunları 
şüpheliler arasında saymak olanaksız. 

Creeley'in ortağı Jordan Kessler ile görüşüldü; dul eşiyle irtibat 
sürdürülüyor. 

Her iki taraf da maktulün kesinlikle uyuşturucu kullanmadığını belirtti. 


Suç çevreleriyle ilişkisine rastlanmadı. 

Son dönemde aşırı içkiye düşmüş; kumara başlamış; sık sık Las Vegas 
ve Atlantic City'de görülüyor. Kumar kaybı büyük ancak Creeley'in 
bütçesi uygun; kaybı kolaylıkla kaldırabilirdi. 

Depresyon nedeni açık değil. 

İş ilişkileri, müşterilerinin listesi hazırlanmakta. 

Kessler'in ortağının ölümünden bir kazancı olmuyor. 

Sachs ve Pulaski, bir Mercedes tarafından takip ediliyor. 


FRANK SARKOWSKİ CİNAYETİ 


Sarkowski 57 yaşındaydı, Manhattan'da işletmesi var, hakkında polis 
kaydı yok. 4 Kasım'da öldürüldü. Ardında dul bir eş ve ergenlik 
çağında iki çocuk bıraktı. 

Kurbanın Manhattan'da kendine ait binası ve işletmesi var. Firması, 
başka firma ve fabrikaların bakım, onarım ve temizliğini yapıyordu. 
Soruşturmayı yürüten dedektif Art Snyder. 

Şüpheli yok. 

Soygun mu? / Cinayet mi? 

Soyguna direndiği için mi öldürüldü? Olay yerinde ele geçirilen 
cinayet silahı taklit 

Smith & Wesson 38'lik spesiyal; parmak izi yok; daha önce suç kaydı 
yok. Soruşturma dedektifi, profesyonel katil işi olduğundan 
şüphelenmiş. 

İşleri mi bozulmuştu? 

Oueens'de öldürüldü. Neden buralara uğradığı anlaşılamadı. 

Olay yeri ilçenin ıssız bölgesinde, doğal gaz depoları çevresi. 

Dosya ve kanıtlar kayıp. 

Dosya 28 Kasım veya bu tarihe çok yakın bir zamanda 158. Bölge'ye 
aktarılmış; geri gönderilmemiş. Talep eden memur adı belli değil. 
158'de dosyanın gittiği bölüm de anlaşılamadı. 

Öğrenebildiğimiz kadarıyla Creeley ile tanışıklığı yok. 

Ne firması, ne kendisi adına suç kaydına rastlanmadı. 

118. Bölge memurlarının para yediğine dair dedikodular var. Paranın 
oradan Maryland'de bilinmeyen bir şahsa veya yere ulaştırıldığı 
söyleniyor. Baltimore mafyasının parmağı var mı? 


» Mafya parmağına dair kanıt yok. 
» Başka Maryland bağlantısı bulunamadı. 


Suç Mahalli No: 5 


Yer: Kurban: 

» Ofis binası, 32. Sokak, 7. Cadde köşesi. » Ameila Sachs/Ron Pulaski. 
Fail: Olay akışı: 

» Dennis Baker; New York Polisi'nden. » Tabancaile (teşebbüs halinde) suçüstü. 
Kanıtlar: Diğer: 

» 32'lik Autauga MklI tabanca. » Gerald Duncan, öldürülen arkadaşının 


» Latekseldivenler. 

» Baker'ın oto, ev ve ofisinden: 

» Kokain. 

» 50.000 dolar nakit. 

» Giysi. 

» Kulüp ve bar ödeme fişleri; St. 
James'inkiler dahil. 

» Explorer'dan paspas lifleri. 

» Creeley intiharında kullanılan urgandan lif 
örneği. 

» Fail üstünde ve mekanında, Creeley 
şöminesinde bulunmuş küller. 

» Şu sırada, Sarkowski cinayet mahallinden 
zemin toprağı örneği bekleniyor. 

» Kum ve deniz yosunu. Maryland okyanus 
sahili bağlantısı var mı? 


intikamını Dennis Baker ve suç 
ortaklarından almak için tüm entrika 
akışını kurguluyor ve uyguluyor. 118. 
Bölge'den sekiz ilâ on arası polis 
memurunun olaylara karıştığı tahmin 
ediliyor; henüz açık kimlikleri 
saptanamadı. Söz konusu çete oluşumunun 
dışında, bir şahsın daha haraç ve rüşvet 
olayına karıştığı duyumu alındı. Duncan 
üzerindeki cinayet suçlaması kaldırıldı. 


Otuz Üçüncü Bölüm 
20:36, Çarşamba 


Gece; Manhattan'da, Greenwich Village güney kesimi, ünlü Küçük İtalya. 
Amelia Sachs, ana cadde üstünde, terkedilmiş minik bir manav 
dükkânından içeriye giriyor. 

Vitrin camları boyalı, dükkânın içini maskeliyor; mekanı tavandan sarkan 
tek ampulün cılız ışığı aydınlatıyor. Arka bölüme açılan kapısı düşmüş 
görünen boşluktan, boş salça ve konserve kutuları, sökülüp atılmış raflar, 
toz toprak ve türlü pisliğin birbirine karıştığı koca bir moloz yığını göze 
çarpıyor. 

Mekân ilk bakışta mahallenin mafya özentilerine bir süre yataklık etmişe 
benziyor. Burası geçen yılki baskına kadar gerçekten de öyleydi. Şimdilik 
mal sahibi Kent Yönetimi; satmak için uğraşılıyor ama alıcı yok. Sellitto, 
planladıkları hassas buluşma için en uygun yerin burası olduğunu söyledi. 

Gıcırtılı, sarsak masada Belediye Başkan Yardımcısı Robert "Wallace 
oturuyor. Hemen yanında giyim kuşamı yerinde, genç ve şık İçişleri 
dedektifi Toby Hcnson var. Pek havalı. Ayağa kalkıp Sachs'ı selamlarken 
bakışıyla, tavrıyla, hani niyetin olur davetimi kabul eder ve buradan birlikte 
çıkarsak sana hayatının gecesini yaşatırım güzelim, sululuğu üzerinden 
akıyor. 

Sachs başını şöyle bir eğerek sert bakışlarla selamı aldı. Aklı fikri 
gecenin Zor görevinde. Kanıtları tartıyor zihninde. Rhyme'in uyarısıyla 
kutunun içini yeniden ölçüp biçince çok yeni sonuçlara ulaştı. Ortaya çıkan 
gerçek müthiş tatsız... 

"Bir durum var demiştin..." "Wallace soruyor. "Nedir, ne değildir, 
telefonda söylemek istemedin." 

Sachs gelişmeleri, Gerald Duncan ve Dennis Baker bağlantısını özetledi. 
Wallace'ın olaydan haberdar olduğu belli. Henson yeni duyuyor olmalı, 
şaşkın gülümsüyor, merakla soruyor. "Bu Duncan sıradan sivil vatandaş, 
öyle mi? Adam rüşvetçi polisten intikam almaya niyetleniyor ve o yüzden 
enseletiyor ha?" 

"Öyle." 

"İsim verdi mi?" 


"Sadece Baker. 118'den sekiz veya on polisin bu işe bulaştığı sanılıyor; 
ayrıca bir başkası, başrolde biri daha var." 

"Demek başkası da var?" 

"Öyle... " Sachs, aynı havada başını eğerek devam ediyor. "...Baştan beri 
Maryland bağlantılı birinin peşine düşmüştük. Doğru yolda mıyız, yanlış iz 
peşinde miyiz, hiç emin olamadık." 

"Demek Maryland?" Araya giren İçişleri'nden Henson. 

Sachs buruk bir gülücük atıyor. "Telefon oyununu bilir inisiniz?" 

Wallace ilgilendi. "Hani çocuklar bir arada oynar, o mu? Sen yanındakine 
bir laf fısıldarsın, o da yanındakine, derken sonunda bambaşka bir şey çıkar 
hani?" 

"Aynen. Benim kaynağım 'Maryland' diye duymuş. Aslında, bana kalırsa; 
"Marilyn" 

"Yani yer değil, insan ismi?" 

Sachs baş hareketiyle onaylayınca Wallace, "Dur bakayım," diyor, 
gözlerini yumup düşünüyor. "Sen... O mu demek istiyorsun?" 

"Evet. Müfettiş Marilyn Flaherty." 

"imkansız." 

Dedektif Henson hayır anlamında başını sallayarak karşı çıkıyor. 
"Mümkün değil!" 

"Ben de yanılmış olmayı tercih ederdim. Ancak elimizde kanıt var. 
Baker'ın aracında tuzlu su ve kum izine rastladık. Müfettişin 
Connecticut'da, kumsalda evi var. Ayrıca ben ve ortağım, lüks bir Mercedes 
AMG tarafından soruşturma boyunca takip edildik. Başta, pcşimdekilerin 
olayla bağlantılı Baltimore veya Jersey'li çete elemanları olduğunu 
düşündüm. Sonradan Flaherty'nin aracı olduğu ortaya çıktı." 

İçişleri dedektifi inanamıyor. "Vay canına, polis maaşıyla AMG 
alıyorsun!" 

Sachs soğuk, laubalilik istemediğini belli ediyor. "Şaşırmamak gerek, 
Flaherty yılda iki, üç yüz bin dolar kanunsuz para topluyor. Ayrıca, Baker'ın 
emniyetten çaldığı Explorer'da gri saç örneği bulduk, onunki ile aynı 
uzunlukta. Başka bir nokta daha var, soruştumaya İçişleri 'ni karıştırmamak 
için direndi." 

"Ya, öyle." Wallace yoruma katılıyor. "İşin o yanı çok garip, evet." 

"Çünkü müfettiş olayı hasıraltı etmek istiyordu. Görevi kendi 
adamlarından birine verecek, göstermelik araştırma sürüp gidecekti. 

Zamana bırak unutulsun, hesabı." 


"Allahın cezası..." diye mırıldanıyor İçişleri'nin yakışıklısı, "...Üstelik 
kadın, koskoca müfettiş!" 

Wallace buz gibi. "Gözaltına mı aldınız?" 

Sachs, ne yazık ki hayır, diyor bakışlarıyla. "Büyük sorunumuz var. 
Parayı henüz bulamadık. Elimizde yeterli veri yok, yetki alamıyoruz. Banka 
hesabına girmek, evini aramak olanaksız. Sizi onun için çağırdık, size 
ihtiyacım var." 

"Ne yapmamı istiyorsun?" 

"Kendisine haber gönderdim, burada buluşmak üzere sözleştik. 
Geldiğinde ona soruşturmayı şöyle üstünkörü özetleyeceğim. Sizden, 
Baker'ın yukarılarda bir ortağı olduğunu öğrendiğimizi kendisine 
çıtlatmanızı istiyorum. Başkan'ın özel komisyon kurduğunu, olayı sonuna 
kadar deşmeye karar verdiğini söylerseniz... İçişleri hop oturup hop 
kalkıyor deseniz yeter." 

"Yani kadın panikleyecek, diyorsun. Panikleyecek ve gizlediği paranın 
derdine düşecek, sen de onun peşine... Eli paradayken suçüstü yapacaksın 
ha?" 

"Öyle umuyoruz. Bu gece geldiğinde ortağım aracına izleme çipi 
yerleştirecek, toplantıdan çıkınca kuyruğuna takılacağız... Şimdi, kendisine 
şu ufak yalanı söylemeye razı oluyor musunuz?" 

"Hayır, razı değilim." Wallace'ın gözleri çizik içindeki ahşap masada, 
parmaklarıyla oynuyor. "Hayır ama neyse, en doğrusu, söylemek." 

Henson, hayalinde Sachs ile kurduğu romantik hülyadan uyanmışa 
benziyor. Oflayıp pufladı, argosuna rağmen Sachs'ın da içtenlikle katıldığı 
özetlemeyle sözü bağladı. "Bu işin boku çıkacak!" 


Şimdi, biz ne öğrendik, ona bakalım? 

Pulaski, ömrü ikiz kardeşle geçtiği için biz, söylemine alışık; kendi 
kendini böyle sorgulamakta. 

Rhyme ve Sachs ile birlikte çalışma boyunca ben yeni neler öğrendim? 

Mesleğini elinden geldiğince mükemmel yapıyor. Birinci sınıf polis 
olmak istiyor, sürekli neyi yanlış neyi doğru yaptığını kafasında tartıyor. 
Sachs'ın Wallace ile buluştuğu terkedilmiş manav dükkânına doğru sokakta 
yürürken soruşturma boyunca öyle çuvallama denilecek bir yanlışı 
olmadığını düşünmekte. Ya, tabii, Explorer olayında taramayı belki daha iyi 
yapabilirdi. Zaten bundan sonra tulum giyerken kemeri çıkarıp beylik silahı 


dışa asmaya yeminli, bu bir; ikincisi, şüpheliyi çift kolla kafakola almak 
yok, kazara boğabilirsin adamı. 

Dönemin tümüne bakılacak olursa? Fena sayılmaz, görevini iyi yaptı. 

Yine de içi rahat değil. Neden? Çünkü ustası "Dedektif Sachs. Kadın 
meslek hedefini öylesine yükseğe koyuyor ki, erişebilirsen eriş. Dur durak 
bilmiyor! Her an araştırılacak yeni bir boyut keşfeder, yeni ipucu ister, olay 
yerini bir kez daha tarayalım mı, der. 

İnsanı deli eder. 

Öyle ama seni aslan gibi bir usta polis olarak yetiştirecek olan da o. 
Dedektif Sachs... Bak, yakında ustan mesleği bırakıyor, titizliği sana miras 
kalıyor. 

Pulaski dedikodudan haberdar, için için üzülüyor. Ancak mesleği ciddiye 
almaya kararlı. Yine de ustasından edindiği titizliği nasıl sürdüreceğini 
bilemiyor. 

Bak, hava sıfırın çok altında bilmem kaç derece soğuk, titreyerek ama 
yüksünmeden göreve gidiyorsun. Bu ayazda sokağı arşınlarken bile, aileni 
bir türlü aklından çıkaramıyorsun. Tek düşündüğü onlar. Evi gözünde 
tütüyor. Kendisininkinden hiç ama hiç söz etmeden karısı Jenny'ye günün 
nasıl geçtiğini sorsun, onu dinlerken minik çocuklarıyla oynaşsın. Oğlanın 
sadece gözlerindeki ışıltıya baksın yeter. Nasıl da çabucak değişiyor oğlu! 
Kocaman babasının gözüne çarpmayanı o görüp farkeder. Yeni bir şey 
farkedip öğrenirken öyle bir gülüşü var ki... Jenny ile karşılıklı yere yayılıp 
minik oğlanı, Brad'i ortalarına alıp bir annesinin, bir de babasının kucağına 
emeklemesini seyretmek ne hoş. Gelip Pulaski'nin başparmağına 
yapışıverir... 

Ya yeni doğan kız bebek? Yanıbaşlarında, yuvarlacık, çok beklemiş elma 
gibi kırış kırış suratıyla, Sünger bob beşiğinde mutlu ve sağlıklı uyuklar. 

Neyse, aile mutluluğu biraz daha beklesin. 

Biraz sonra olacaklardan sonra gecenin bayağı uzayacağını biliyor. 

Sokak boyunca bina numaralarını yoklayarak yürüyor. Amelia Sachs ile 
buluşacağı dükkânın önüne kadar galiba iki sokak daha yürümesi 
gerekecek. Zihni yine mesleğinde. Ben neler öğrendim? 

Ders bir: Sokağa açılan dar aralıklardan, derin kapı ağızlarından uzak dur, 
kuytuluklardan geçerken açığa, kaldırımın yol yanına dümen kırmayı 
unutma! 

Ne oldu geçen yıl? Sokakta yürürken duvar dibine çok yanaştığın için 
köşede gizlenen serserinin birine av oldun, neredeyse ölüyordun. Adam 


fırlayıp tahta sopayı kafana geçiriverdi... 

Dikkatsizlik ve ahmaklık. 

Dedektif Sachs'ın dediği gibi, "O zaman biliniyordun, şimdi öğrendin!" 

Dersini aldı, artık iyi biliyor. İlerde, sağında yine bir geçit ağzı, yine bir 
köşe var. Ne olur ne olmaz. Soyguncu, uyuşturucu bağımlısı bir serseri 
fırlayabilir. Yaya kaldırımından yol kenarına doğru iyice açıldı, köşeyi 
geçerken baktı, kaldırım taşlarıyla döşeli yarı karanlık sokak aralığı 
bomboş. Olsun, dikkat etmişti ya! Polis dediğin böyle olur; küçük küçük 
dersler alır, bunları mesleğinin... 

El, Pulaski'yi ensesinden yakaladı. 

Ne oluyor demesine kalmadan kendini kaldırım kenarına yanaşmış 
minibüsün yan kapısından içeri tıkılırken buldu. Bu kez ileriye bakıyordu, 
gözü köşedeydi, arkasını kollamayı unuttu! İmdat diye bağırmaya yeltendi. 
Boşuna. Bir el ağzını kapayıverdi. 

Saldırgan, Müfettiş Yardımcısı Halston Jefferies. Başka biri Pulaski'nin 
silahını aldı ve Çaylak itiş kakış minibüsün karanlık arka bölmesinde 
kayboldu. 

Aracın sürgü kapısı üstüne kapandı. 


Manavın ön kapısı açıldı ve Marilyn Flaherty içeri girdi. Dönüp kapıyı 
kapattı ve mandalı iyice sıkıştırdı. 

Çevreye bakındı, kıpırtısız, taş gibi suratla masa başındakileri süzdü, belli 
belirsiz bir baş hareketiyle selamladı. 

Sachs pür dikkat gözlüyor. Kadın her zamankinden gergin; Başkan 
Yardımcısı soğuk kanlıyı oynuyor. 

Wallace, İçişleri dedektifini tanıtınca Flaherty gayet resmi el sıktı, 
masadan iskemle çekip azametle Sachs'ın yanıbaşına oturdu. 

"Demek çok gizli... Hımmm." 

Soruyu Sachs karşıladı, "Soruşturma arı kovanına döndü," diyerek 
konuyu açtı. Olayları sıralarken bir yandan da Flaherty'yi gözlüyor. Müfettiş 
heykel gibi azametli; sadece dinliyor, yüzünde tek kıpırtı yok. Acaba burada 
Kathryn Dance olsaydı gözlemi ne olurdu, diye geçirdi aklından. Yaşlı 
kadın dimdik oturuyor, dudakları bıçak gibi, incecik bir çizgi, bakışları buz 
içinde; sanki bin yıldır orada bir heykel olarak duruyor. 

Sachs, konuyu Baker'ın bilinmeyen ortağına getirdi, Flaherty'ye döndü. 
"İçişleri'nin soruşturmaya karışmasından 


hoşlanmadığınızı biliyorum. Saygısızlık etmiş olmak istemedim ancak bu 
görüşmede onların da bulunması gerektiğini düşündüm, o yüzden 
buradalar." 

"Ben..." 

"Özür dilerim Sayın Müfettiş," diyerek onun sözünü kesen Sachs, konuyu 
açsın diye dönüp Wallace'a baktı. 

Başkan Yardımcısı oralı değil, sadece başını sallayıp susuyor. Derken, 
derin bir soluk alıp yanında getirdiği genç sivile işaret çaktı; adam aniden 
silahını çekti. 

Sachs inanamadı, gözlerini kırpıştırıyor. "Hey, ne yapıyorsun sen?" 

İçişlerimden Henson silahını iki kadına doğrultmuş, sallıyor. 

Müfettiş ilk kez kıpırdadı. "Ne demek oluyor bu?" 

"Bu işin gerçekten boku çıktı." Wallace neredeyse özür diler gibi 
konuşuyor. "Gerçekten rezillik. Siz ikiniz, sakın ellerinizi masanın 
üzerinden ayırmayın." 


Belediye Başkan Yardımcısı, iki kadını süzerken Toby Henson elindeki 

Henson gerçekte İçişlerimden değil; 118'de görevli dedektif; haraç 
çetesinin has adamlarından biri. Sarkowski ve Creeley cinayetlerinde 
Baker'a yardım eden katil. Eline deri eldivenlerini geçirip Sachs'ın 
Glock'unu kılıfından çekip aldı, yedek silahı var mı diye üzerini aradı. 
Hayır, Sachs'ın üzeri boş. Flaherty'nin el çantasına uzanıp küçük boy beylik 
silahını buldu. 

"Dedektif, sen haklıydın." Wallace, şaşkınlıktan dili tutulmuş öylece 
bakakalan Sachs'ı gözlüyor. "Evet, bir durum var; hem de vahim bir 
durum." Cep telefonunu çıkarıp açtı, kapı önünde nöbet tutan memurları 
aradı. "Ortalık güvende mi?" 

"Evet tamam." 

"Wallace telefonu kapayıp cebine koyarken Sachs uyanmaya başladı. 
Anlaşılan kapıdaki memurlar da çeteden... "Siz ha? Demek elebaşı sizsiniz? 
Nasıl olur..." Şaşkınlık içinde Flaherty'ye dönüp baktı. 

Müfettiş yine taş gibi kıpırtısız, soran gözlerle Sachs'ı süzüyor. "Nedir bu 
hikâye?" 

Başkan Yardımcısı, Sachs'a çenesiyle Flaherty'yi göstererek sırıtıyor. 
"Çok, hem de çok yanıldın. Müfettişin bu işlerle ilgisi yok. Güney Yakası 
patronu benim, bir de ortağım Baker. Buralarda beraber büyüdük biz. Ortak 


atık şirketimiz vardı, battık. O gitti akademiye yazıldı, polis oldu. Ben yeni 
iş kumdum, büyüttüm. Oradan yerel politikaya sıçradık işte. Dennis ile 
dostluğumuz hep sürdü, ilişkimizi hiç koparmadık. Derken, yerel yönetimde 
güvenlik güçleriyle ilişkiler sorumlusu oldum. Başladım piyasayı 
yoklamaya. Ekstradan nasıl yolumuzu buluruz diye... Ve işte görüyorsunuz, 
DennisTe birlikte işin kolayını bulduk." 

"Ah Robert!" Flaherty ilk kez duygusunu gösteriyor. Derin hayal kırıklığı 
içinde mırıldanıyor. "Nasıl olur bu. Doğru olamaz..." 

"Ah, Marilyn ah " Gümüş saçlı adam ancak bu kadar 

diyebildi, belki de mahcubiyetten sözün sonunu getiremedi. 

Amelia Sachs, süklüm püklüm oturuyor. Başını kaldırdı, çetebaşına baktı. 
"Olayın rengi belli oldu. Bu durumda senaryonuz nedir?" Kendi sorusuna 
acı acı kendi gülüyor: "Müfettiş beni vurmuş olacak, sonra da kendini 
öldürecek... Evine biraz para gizleyeceksiniz. Ve..." 

"Ve Dennis Baker hapiste ölecek. Yanlış yapıp azılı bir tutukluyla başını 
derde sokmuş olacak belki merdivenlerden yuvarlanıp boynu kırılacak filan. 
Kim ne bilecek? Ortada şahit de olmaz, olay kapanır gider. 

"Bunu herkes yutacak, öyle mi? 118'den payını alamamış birinin belki 
kafası kızar, öter. Ya da daha kötüsü senin peşine düşer, önünde sonunda 
hakkından gelen biri çıkar..." 

"Bak dedektif, kusura bakma ama önce kıvılcımın ilk çıktığı yeri bir 
söndürelim, gerisini düşünürüz. Ne dersin, böylesi daha akıllıca olmaz mı? 
Şu anda başıma bela en büyük kıvılcım da sensin!" 

"Dinle Robert, başın büyük belada ama yine de paçanı az ceza ile 
kurtarmayı denesen iyi olur." Flaherty ısırır gibi konuşuyor. "Polis 
öldürürsen New York ayağa kalkar, sonun zehirli iğneyle idama kadar 
gider." 

Wallace eldivenleri giyerken genç ortağına kapıyı işaret etti. "Sokağı 
yeniden yokla, söyle oradakilere arabayı hazır etsinler." Sachs'ın Glock'unu 
kavrayıp masadakilere döndü. 

Hedefin kontrol altına alındığını gören Henson kapıya seğirtti. 

Wallace iki kadını, özellikle Sachs'ı nefretle süzüyor. Gözleri bir an buz 
kesti ve namluyu genç kadının başına doğrulttu. 

Sachs da gözünü onunkilere dikti. "Bekle!" 

Wallace, genç kadın polisin çağrısına şaşırdı, kaşları çatıldı, bir an 
durakladı. 


Sachs, içinde bulunduğu koşulla hiç uyuşmayan büyülü bir sükunet 
içinde gözlerini kırpmadan Wallace'ın arkasına doğru seslendi. "Acil ekip 
Bir, haydi!" 

Wallace'ın gözleri kıpır kıpır. "Ne?" 

Karşılık karanlık arka oda kapısından geliyor. "Kimse kıpırdamasın! 
Yoksa ateş ederim." 

Bu da nereden çıktı? 

"Wallace soluk soluğa sese döndü. Dipteki kapı ağzında, A&K makineli 
tüfeğin namlusunu bir kendisine bir çıkışta dikilen Henson'a çeviren acil 
ekip dedektifi ile burun buruna geldi. 

Sachs masa altına uzanıp elinde bir başka Glock tutarak doğruldu. Silahı 
önceden oraya gizlemiş olmalı. Hızla namluyu Henson'a doğrulttu, "Silahını 
bırak! Yat yere!" Aynı anda acil ekip başkan yardımcısı hedef seçti. 

"Wallace dehşet içinde. Jeton düşüyor, aklı başından gidiyor. Vay canına! 
İsa aşkına, karı bizi tuzağa düşürdü! Tezgâha gelmişiz, haberimiz yok... 

Sachs'ın öfkesi korkunç, Henson'u azarlıyor. "Hemen dedim! Ver silahını, 
yere yat!" 

Henson ancak, "Hassittir," diye mırıldanıyor, başka çaresi yok, emre uyup 
söyleneni yapıyor. 

Wallace inatçı. Elinde tuttuğu Sachs'ın Glock'una bakarak öylece 
dikiliyor. 

Sachs, gözünü Henson'dan ayırmadan Wallace'a seslendi. "Elindeki silah 
boş. Direnirsen bok yoluna gidersin, haberin olsun." 

Belediye Başkan Yardımcısı tabancayı yavaşça masaya bıraktı, ellerini 
havaya kaldırdı. 

Müfettiş Flaherty, oturduğu yerden sandalyesini hızla geriye itip ayağa 
kalkarken sahneyi büyülenmiş gibi izliyor. 

Sachs ceket yakasına doğru, "Baskın ekibi, haydi," diye seslenince giriş 
kapısı aniden gürültüyle ardına kadar açıldı, beş altı memur içeri daldı. 
Arkalarında Müfettiş Yardımcısı Jefferies ile İçişleri şefi Yüzbaşı Ron Scott 
göründü. En arkadan heyecan içinde genç bir devriye polisi geliyor. 

Wallace anında elleri sırtından kelepçelenmiş olarak kendini yerde buldu. 
Eklemleri sızlayarak başını çevirip sağa sola bakınmaya çalıştı. Yanı 
başında Henson, dış kapı önünde ise nöbetçi bıraktığı 118. Bölge'den iki 
memur soğuk kaldırımda kelepçelenmiş olarak yüzüstü yatıyor. 

"Şu hale bakın..." Glock'unun şarjörünü dolduran Sachs silahını kılıfına 
yerleştirirken ortaya söyleniyor. "Bu işlerin kimin başının altından çıktığı 


belli oldu. Mesele çözülmüştür... " 


Sachs'ın sözünü ettiği 'mesele' Robert Wallace değil; ikinci elebaşının 
kim olduğunu önceden keşfetmişlerdi. Emin olamadıkları mesele, bu 
tezgâhta Marilyn Flaherty'nin yeriydi. 

Gerçeği ortaya çıkarmak için kurdular karışık tuzağı. 

Lon Sellitto, Ron Scott ve Halston Jefferies, sokağın öte başında park 
edilen minibüste üs kurup beklediler. Sachs konuşmaları teybe alırken 
Wallace ile yanında getirdiği polis uyanıp itiraf tamamlanmadan ateşe 
başlarlarsa kayıp vermemek için arka odaya gizlice nişancı yerleştirme fikri 
onların. Ayrıca biri binanın arka çıkışını, ikincisi ön kapıyı gözaltında 
tutacak iki ekip pusuya yatmıştı. Çaylak Pulaski ön kapı gözcüleri arasında 
olacaktı, ancak son anda Wallace'ın 118'den memur getirdiği öğrenilince 
plan değiştirildi. 

Pulaski gelişmelerden habersiz, aklı evinde, sallanarak görev noktasına 
gelirken az daha Wallace ekibiyle burun buruna gelecek, tarafların yalnız 
olarak görüşmesi üzerine kurulan tuzak berbat olacaktı. 

Çaylak, başına geleni, "Kapıdakiler beni görmeden Müfettiş Jefferies 
ensemden yakaladığı gibi beni harekât minibüsünü arkasına atıverdi," diye 
Sachs'a özetlerken, Jefferies yine dellendi. "Kaldırımda, sanki doğa gezisi 
yapan izci gibi sağa sola bakınarak yürüyordun kerata! Belanı benden 
bulma! Sokaklarda hayatta kalmak istiyorsan o gözlerini dört açaksın, 
anladın mı, evlat." Sachs, bir önceki günün öfkesini hatırlayınca, Ron'un 
paçayı ucuz kurtardığına seviniyor... Büyük şef hiç olmazsa ağzından 
köpükler saçmadı oğlanın suratına! 

"Evet efendim! Bundan sonra çok daha dikkatli olacağım, efendim." 

"Allah aşkına şu hale bakın. Bu günlerde akademiye önüne geleni 
alıyorlar, demek ki!" 

Sachs gülmesini tutacak, beceremiyor, yüzünü gizleyerek Flaherty'ye 
dönüyor. "Özür dilerim Müfettiş. Bir aralık, büyük şefin siz olduğunuzu 
sanmıştık; gerçeği bulmak zorundaydık." 

Durumu açıklamaya girişti, hangi ipuçlarına bağlı olarak Baker ile ortak 
olabileceği şüphesinin doğduğunu tek tek anlattı. 

Flaherty dinledi, "Sen Mercedes'i mi merak ettin?" dedi. "O araba benim. 
Elbette sizi takip edecekti. Operasyondan bir memur seçtim, sana ve 
Pulaski'ye sürekli göz kulak olmasını söyledim. İkiniz de gençsiniz, kendi 
rütbene bakma, elinizdeki göreve göre ikiniz de meslekte acemisiniz. 


Baktım, dedektifi sivil görev aracıyla göndersem olmayacak. Çaylak 
dediysem o kadar da değil, hemen uyanacaksınız. En iyisi kendi arabamı 
vereyim, dedim." 

Pahalı siyah araba Sachs'ın aklını daha bir karıştırmıştı. Olaylarda mafya 
parmağı yoksa, bu lüks ne? Pulaski yaptığı görüşmede acaba Creeley'in 
ortağı Jordan Kessler hakkında yanıldı mı? Adamın cinayetlerde parmağı 
mı var? Şüphe şüpheyi getirdi tabii. Creeley'in mesleği vergi danışmanlığı, 
Sarkowski işadamı. Pekâlâ adamlar Enron tipi bir dolandırıcılık olayına 
kenarından bulaşmış, ayrıntıları öğrendikleri için ortadan kaldırılmış 
olabilirler. Soruşturmada şu ya da bu biçimde adı geçenler arasında, paraya 
kıyıp AMG Mercedes edinecek tek isim var, o da Kessler... 

Ancak şimdi tüm maceranın çürük meslektaşları üzerine döndüğünü 
öğrenmiş oldu. Creeley'in şöminesinde yakılan evrak, oynanmış muhasebe 
kayıtlarıyla değil, doğrudan haraç parasıyla ilgili; ilk tahmini doğru. Bütün 
belgeler, ne olur ne olmaz telaşıyla rastgele yok edilmiş. 

Müfettiş Flaherty olayın nasıl geliştiğini, Robert Wallace'a nasıl 
ulaşıldığını merak ediyor. Sachs'ı kenara çekti. "Yakasına nasıl yapıştığını 
gördüm; işi buraya nasıl getirdin, onu anlat bakalım?" 

"Sen söyle, Ron." 

Çaylak, heyecan içinde sözü aldı. "Dedektif Sachs kendisi kesin 
olaraktan tespit..." Yaptığı girişi beğenmiyor; soluklanıp yeniden başladı. 
"Dedektif Sachs, Baker'ın aracında ve evinde geniş çaplı arama yapıp 
ortaya bol kanıt çıkardı. Bunları inceleyince gördük ki... Daha doğrusu 
amirlerim Sachs ve Rhyme, olayla bağlantılı yüksek şahsiyetin kumsal bir 
yerde, belki bir marinada oturduğundan şüphelenince..." 

Gerisini Sachs tamamlıyor. "İşin başlangıcı kayıp dosya. Önce Müfettiş 
Yardımcısı Jefferies'i eledim. Çünkü, yok etmek istese, dosyayı neden 
doğrudan kendi kurumuna istetsin? Dosyayı gönderen ve kayda alınmadan 
çalıp yok eden başka biri olmalıydı. Yeniden Müfettişime başvurdum, son 
dönemde Bölüm personeli haricinde dosya odasına girip çıkan oldu mu, 
diye sordum. Varsa, bizim soruşturma ile bağlantısı olması gerek. Evet, biri 
gelmişti..." Başkan yardımcısına ateş gibi bir bakış atıyor. "O biri sendin 
Wallace! Arkasından, işin mantığı gereği öteki soruyu sordum kendime. 
Senin 

Maryland'la ilişkin var mı, var ise ne? Evet, orasıyla bir bağlantın var, ilk 
bakışta insan göremiyor ama arayıp bulduk." 

Kutunun içinden bakarak, içinde olanı görmek... 


"Hay allah kahretsin!" Wallace öfkeyle mırıldanıyor. "Tamam, Baker 
bana Maryland adını geveleyip durduğunu söylemişti ama meseleyi 
çakacağın hiç aklıma gelmedi... " 

İçişleri şefi Ron Scott lafı uzatmasına meydan vermiyor, Flaherty'ye 
dönüyor. "Adamın Long Island Güney Sahili iskelesinde demirli yatı var. 
Tekne New York limanına kayıtlı fakat Maryland tersanesinde yapılmış. 
İsim bolluğu insanın kafasını karıştırıyor... Marilyn, şu rastlantıya bak, 
teknenin adı da The Maryland Monroe. İyi mi!" Soğuk bakışlarla Wallace" 
süzüp adama sırıttı. "Sizi gidi tekneci takımı, dil üstünde laf kaydırmaya 
bayılırsınız değil mi!" 

Gülmeye devam ederek sözü Sachs'a bıraktı. 

"Kum, yosun ve tuzlu su örnekleri, yani Baker'ın aracından ve evinden 
topladıklarımız, marina örnekleriyle her bakımdan çakışıyor. Buna 
güvenerek arama emri çıkarttık, teknenizi gizlice araştırdık. Bayağı sağlam 
kanıtlara ulaştık. Telefon numaraları, belgeleriniz, bizi sonuca götürecek 
kanıtlar elimizde. Ayrıca üç milyonun üzerinde nakit para bulduk, el 
koyduk. Bu arada bol uyuşturucu çıktı teknenizden. Üstüne inanılmaz 
miktarda alkollü içki var. Çalıntı mal olduğunu düşünüyoruz. Her neyse, bu 
alkol işi, yediğiniz haltlar yanında hiç kalır." 

Ron Scott iki memur çağırdı. "Götürün bu adamı. Merkeze teslim edin." 

Wallace, polis refakatinde dışarıya çıkarılırken arkaya sesleniyor. 
"Ağzımı açıp bir bok söylemiyorum. Size tek isim bile vermem; daha çoook 
beklersiniz! İtiraf filan yok, anladınız mı!" 

Sachs, Müfettiş Flaherty'yi gülerken ilk kez görüyor. "Sen ne diyorsun, 
Robert? Görmüyor musun, aleyhinde dünya kadar kanıt var, kodese girdin 
mi, zaten ömür boyu çıkamazsın. Konuşmasan ne yazar! Bana sorarsan, sen 
iyisi mi bundan böyle hiç ağzını açma. Daha iyi edersin.." 


ÜÇÜNCÜ KISIM 


Zaman en büyük öğretmendir, fakat ne yazık ki, tüm öğrencilerini öldürür. 


Louis-Hector Berlioz 


Otuz Dördüncü Bölüm 
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Sachs ve Rhyme, laboratuvardalar. St. James rüşvet skandali ile Saatçi 
soruşturmaları sırasında hazırlanan kanıt çizelgelerinin tümünü bir arada 
inceliyorlar. 

Sachs kendini zorluyor, dikkatini toplamaya çalışıyor; ancak Rbyme 
farkında, kızın aklı başka yerde. Gece geç vakte kadar oturarak olup biteni 
enine boyuna konuştular. Rüşvet rezilliği yeterince berbat, ama bir de 
üstüne polislerin kendi meslektaşlarını öldürmeye kalkışması Sachs'ın 
midesini bulandırıyor. 

Mesleği bırakma konusunda henüz kararsız olduğunu söylese de yüzüne 
bir kez bakmak yetiyor, gideceği belli. Rhyme kaç kez onu Argyle 
Güvenlik'le telefon görüşmesi yaparken gördü. 

Şüphe yok, kız alıp başını gidecek. 

Rhyme'in gözü masanın ucunda kapağı açık kalmış evrak çantasındaki 
küçük beyaz dikdörtgende; Sachs'ın istifa mektubu. Ona baktıkça, karanlık 
gecede uğursuz parıltılarla insanın gözünü alan dolunayı görüyor sanki. 

Kendini zorladı, bakışlarını zarftan koparıp kanıt çizelgelerine döndü. 

Gerald Duncan toplumsal huzuru bozmaktan kabahatler kanununa göre 
yargılanmak üzere mahkemeye çıkmayı bekliyor. DNA analizi sonuçları 
geldi; maket bıçağında, denizden çıkarılan ceketin kolunda ve rıhtım 
üzerinde bulunan kanın ona ait olduğu kesinleşti. 

118. Bölge rüşvet ve haraç davası ağır ilerliyor. 

Baker ile Wallace'ı, bu arada Henson'u suçlamak için yeterince delil var 
ellerinde. Sarkowski olayında ve Creeley'in Westchester'deki evinden elde 
edilen toprak ve fiziki örnekler, Baker ve Henson'un evlerinden elde 
edilenlerle çakışıyor. Creelcy'i boğan urganın lifleri Baker'ı cinayete 
bağlamaya yetiyor ama bu arada aynı liflerden Wallace'ın teknesinde de 
bulundu. Dahası, Henson'un deri eldivenleri, Westchester'dc elde edilen deri 
doku izleriyle uyuşuyor. 

Kanıtlar tamam ama üç tutuklu ifade vermeye niyetli değil. İtiraf ve iyi 
halden ceza indirimi tekliflerini reddediyorlar. Öteki şüphelileri suçlamak 
içinse elde yeterli delil yok. Terkedilmiş dükkân kapısında nöbet tutan iki 
polis masum olduklarını iddia ediyor; delil yetersizliğinden beraat 


edecekleri açık. Rhyme, bunların üstüne Kathry Dance'ı salmayı de- 
nediyse de ikili diretiyor, biz ifade vermeyiz, diyorlar. 

Rhyme kendisinden emin, nasıl olsa 118'de pisliğe bulaşmış takımının 
tümünü bir gün içeri tıkacak. Tıkacak ama bunu günün birinde değil, 
hemen, şimdi halletmek istiyor. Çünkü endişesi var, St. James çetesinin 
tümünü içeri tukamazsa, kalanlar tanık temizlemeye girişebilir. Sachs ile 
Pulaski'nin yaşamı tehlikede. Ayrıca dışardan rahatça baskı yapıp aile 
yakınlarını tehdit ederek Baker, Henson ve Wallace'ı susturabilirler. 

Rhyme'in olayı bağlayıp başka soruşturmalarla da ilgilenmesi gerek, 
acelesi var. Çünkü kısa süre önce kendisini FBI ajanı Fred Dellray aradı. 
Bir süreliğine mali suçlar cehenneminden kurtulmuş, bu kez de 
Brooklyn'deki yeni olayı sarmışlar başına. Ulusal Standartlar ve Teknoloji 
Enstitüsü kundaklama ve soygun girişimi soruşturmasını yürütüyormuş. 
Dediğine göre yangın zarar ziyana yol açmamış. Asıl sorun, saldırganın çok 
karmaşık güvenlik sistemini oatlatabilmiş olması. Terör endişesi, 
kurumlarına yönelik her türlü tecavüzde devleti ayağa kaldırıyor. FBI, 
Rhyme'den soruşturmanın bilimsel araştırma ayağını ele almasını istiyor. O 
da yardımcı olmak istiyor ancak önce 118 çevresinde dönen rüşvet ve haraç 
çarkını tümüyle çökertmesi gerek... 

Kurye geldi, Duncan'ın arkadaşı olan, hani şu öldürülen işadamının 
soruşturma dosyasını getirdi. Baker'ın kurduğu tezgâha düşüp haraç 
vermeyi reddedince öldürülen bu adamla ilgili dava henüz kapanmış değil, 
çünkü cinayet davaları zaman aşımına uğramaz. Yine de dosyada pek 
gelişme yok, en yeni araştırma notu ne yazık ki bir yıl önceden kalma. 
Rhyme, önceki benzer olayları tarayarak 118. Bölge çetesi hakkında nasıl 
yeni ipucu çıkarabilirim diye kafa patlatıyor. 

Önce The New York Times arşivine girdi, kurban Andrew Culbert olayı 
üzerine verilen kısacık haberi buldu. Duluth'lu işadamı, şehrin göbeğinde 
soygun sırasında işlendiği sanılan bir cinayete kurban gitmiş; fail 
bulunamamış. Hepsi bu kadar, ertesi günlerde olayla ilgili gelişmeler 
verilmemiş... 

Thom'u çağırdı, gelen dosya evrakını otomatik sayfa çeviriciye 
yerleştirmesini istedi, satır satır okumaya girişti. Açık kalmış 
soruşturmaların çoğunda olduğu gibi notlarda el yazıları değişik. Dosya çok 
dedektif görmüş. Zamanla gelen yazmış, giden yazmış, giderek soruşturma 
tavsamış. Olay yeri raporuna bakılırsa el, ayak izi, mermi kovanı 
bulunamamış. Kurbanın kafasına sıkılan iki kurşunun çekirdekleri 38'lik 


tabancaya ait. Baker ve 118. Bölge polislerinden elde edilen silahlarla ilgisi 
yok... 

Rhyme başını dosyadan kaldırdı. "Sachs, olay yeri dökümü sende mi?" 

"Bir bakayım, evet, burada. Dinle, sesli okuyorum." 

Rhyme gözlerini kapayıp arkasına iyice yaslandı, tüm dikkatini topladı. 
Sahneyi kafasında kuracak. 

"St. Regis'de kalıyormuş. Oda anahtarı, cüzdan, bir sayısal ajanda, bir 
Cross dolmakalem, bir paket sakız; üzerinde 'erkekler tuvaleti' yazan küçük 
bir not kağıdı. Bir kağıt daha, bunda ise tek sözcük, 'Chardonnay' var. Hepsi 
bu kadar. Soruşturma şefi cinayet masasından John Repetti." 

Rhyme'in aklı başka yerde, takıldığı nokta çok başka. "Neymiş?" 

"Repetti, diyordum. Kent merkezi, Kuzey Bölge'den Dedektif Repetti. 
Kendisini arayayım, ister misin?" 

Lincoln durgun. Neden sonra karşılık veriyor. "Hayır, benim için başka 
bir şey yap, sen." 


Büyüleyici... 

Blues şarkıcısı Lemon Jefferson söylüyor: "Mezarıma göz kulak ol, 
kalmasın bakımsız..." Kathryn Dance, bir yandan ipoddan cızırtılı kaydı 
dinlerken gözü bir türlü kapanmayan tıka basa dolu bavulunda. 

Alt tarafı iki ayakkabı, bir iki Noel armağanı aldım... Tamam üç çift ama 
sonuncusu nihayet dekolte, incecik iskarpin; yer mi kaplar? Sonra süveter 
var. Başıma dert açan süveter. 

Süveteri çekiştirip çıkardı, bavulun kapağına abanıp bir kez daha denedi. 
Hayır, mandalların birbirine kavuşacağı yok, daha dört parmak filan ister. 

Büyüyü bozdun, aksi şeytan... 

En iyisi 'şık bayan'ı oynamalı! Nerede naylon torba! Kirli çamaşır için 
bırakılmış otel torbalarından bulup kot pantolon, döpiyes, saç maşası, çorap 
ve baş belası süveteri kaptığı gibi doldurdu, bavul rahatladı. Bir kez daha 
kapamayı denedi. 

Çıt, çıt... 

Şeytanı kovmaya gerek kalmadı. 

Oda telefonu çaldı, resepsiyondan haber verdiler, ziyaretçisi var. 

Tam da zamanı! 

"Yukarı gönderin." Beş dakika geçmedi, karşısında Lucy Richter'i buldu, 
odadaki tek koltuğa buyur etti. 

"Bir şeyler içmek ister misin?" 


"Hayır, teşekkür ederim. Uzun oturmaya vaktim yok, hemen 
kalkacağım." 

Dance, kenardaki minik buzdolabını işaret etti. "Otel odasına bu 
minibarları koymayı ilk kim akıl ettiyse, çok fena yapmış. Şeker, çikolata, 
patates, mısır gevreği. Bunlar beni mahvediyor. Hoş, ne yesem fazla... 
Zararı yetmezmiş gibi üstelik bir salsa sosuna on dolar kesiyorlar ki cabası." 

Lucy gülüyor. Belli, ömrü boyunca ne fazla kaloriden, ne bir gram fazla 
yağdan şikayeti olmamış. "Duyduğuma göre yakalanmış. Bizim daireyi 
bekleyen memurdan duydum. Bilemiyorum, fazla ayrıntı veremedi." 

Dance gelişmeleri özetledi. Duncan'ın işin başından beri masum 
olduğunu, Bölge karakollarından birinde rüşvet skandali ortaya çıkarıldığını 
anlattı. 

Lucy duyduklarına şaşıp kaldı. Bir yandan da küçücük odanın 
duvarlarında dolaşıyor sıkıntılı bakışları. Çerçeveli posterler ve pencereden 
görünüm üzerine bir iki söz geveledi. Kar, is ve duman, koca bir 
havalandırma bacası; hepsi o kadar. İç karartıcı manzara üzerine söylenecek 
pek söz de yok ya neyse. "Efendim, ben size teşekkür etmek için 
gelmiştim." 

Hayır, sen bunun için gelmedin. Dance böyle düşünüyor ama kızı 
yüzlemedi, "Teşekküre gerek yok, bu bizim görevimiz," diye karşılık verdi. 

Lucy, öncesine göre daha bir rahatlamış görünüyor. Kolları göğsünde 
çapraz değil, koltukta rahatça, hafifçe arkaya yaslanmış oturuyor. Omuzları 
gevşemiş süklüm püklüm değil. Anlaşıldı, iç dökme, bir çeşit itiraf geliyor. 

Dance sessizliği kendi bozmamaya kararlı. Sonunda Lucy açılıyor. "Siz 
danışman mısınız?" 

"Hayır, sıradan polisim." 

Sachs bu duyguyu iyi tanıyor. İfadesinde gerçeği itiraf eden şüpheli bazen 
hızını alamayıp ahlaki çıkmaz, ana baba nefreti, kardeş kıskançlığı, 
aldatılan eş, nefret, sevinç, umut üzerine kişisel öykülerini anlatmaya girişir. 
Hayır, kendisi psikolojik danışman filan değil. O her şeyden önce bir anne, 
mesleği polislik, uzmanlık alanı kinestetik ve bu üç ayrı rolde de, hanidir 
unutulan, karşısındakini can kulağıyla ve sabırla dinleyip gözleme sanatının 
ustası, o kadar. 

"Evet yani, sizinle çok rahat konuşabiliyor insan. Belki, diye düşündüm... 
Kafamı çok kurcalayan bir konu var da... Acaba sizin fikrinizi alabilir 
miyim?" 

"Tabii." 


"Askerlik yaptınız mı?" 

"Hayır. Kocam askerdi." 

Lucy başını eğdi. 

Dance kızı cesaretlendirdi. "Devam et." 

"Doğrusunu isterseniz ne yapacağımı bilemiyorum. Size daha önce 
söylemiştim, bugün takdirname alıyorum. Ama bir sorun var." Devam etti, 
denizaşırı görevinden, yakıt temini ve kamyon trafiğinden söz etti. 

Dance minibardan iki şişe Perrier çıkardı. Otel, tanesine altı dolar fatura 
çıkarıyor, olsun. Kaş kaldırıp şişeyi gösterdi. 

Asker başıyla olumladı, "İyi olur," dedi. 

Dance şişeleri açıp birini kıza uzattı. Karşındakinin ellerini meşgul 
edersen zihni ve sözü özgürleştirirsin. 

"Yani şöyle, benim takımda Pete diye bir onbaşı vardı, Güney 
Dakota'lıydı kendisi. Komik çocuktu. Sivilde inşaatçıymış, futbol 
antrenörlüğü yapıyormuş. Oraya ilk tayinimde bana çok yardımcı olmuştu. 
Bir gün, bir ay kadar önce oluyor bu anlattığım, servisten çekilmiş araçların 
listesini çıkarmaya gideceğiz. Bunların bazılarını tamir için Ford Hood'a 
geri göndeririz, elimizden gelirse bir kısmını kendimiz tamir ederiz, 
enkazsa hurdaya gider. 

Ben bürodayım, o birlik yemekhanesine yemek yiyor. Sözleştik, saat tam 
on üçte gidip onu alacağım, birlikte doğruca kademeye gidip araçlara 
bakacağız. Atladım Humvee'ye, yola çıktım. Tam yemekhanenin önüne 
gelmek üzereyim; girişte dikilmiş beni bekleyen Petey'i görüyorum. Aniden 
boo- om! EYP, yani bomba..." 

Dance kısaltmanın ne anlama geldiğini biliyor. 

"Ben patlama noktasından ancak on, onbeş metre uzaktaydım. Petey el 
sallarken bir anda müthiş bir parlamayla tüm görüntü değişti. Sanki gözünü 
kapayıp açtın, koca meydan bir anda bambaşka bir yer oldu." Dalgın, 
pencereden dışarısını seyrediyor. "Yemekhane binasının ön yüzü yok oldu, 
hurma ağaçları buhar oldu sanki. Askerler, orada bulunan si- villler... Bir 
varmış, bir yokmuş, hepsi gitti." 

Lucy büyülenmiş gibi, faciayı müthiş bir sükunetle anlatıyor. Dance bu 
ses tonunu da tanıyor. Ölümle biten suçlarda, sevdiklerini yitiren kurban 
yakınları bir süre sonra olayı böyle anlatır. Böyle durumlar dinleyene acı 
verir; kurban yakım dinlemek, en acımasız katili sorgulamaktan daha 
zordur. 


"Petey parça parça. Gözümün önündeki manzarayı başka :ürlü tarif 
edemiyorum." Sesi çatallandı, yutkundu. "Her taraf kan, kömür karası, 
gövde dağılmış... Oralarda çok şeyler gördüm. Ama bu anlatılır gibi değil." 
Bir yudum su içti, şişeyi bebeğine sarılmış minik kız çocuğu gibi sıkıca 
kavradı. 

Dance, teselli sözleri etmedi. Yararı olmayacağım iyi biliyor. Hafif baş 
hareketiyle kızı cesaretlendirdi, anlatmaya devam etmesini istediğini 
hissettirdi. Derin derin soluklandı Lucy. Parmakları birbirine kenetli, şişe 
avucunda tutuklu. Meslekte sık karşılaştığı bir jest bu; Dance bu evreyi, 
suçluluk duygusu veya utançtan doğan dayanılmaz gerilimi boğup susturma 
gayreti olarak adlandırır. 

"Derdim şu... Ben geç kalmıştım. Büroda çalışıyordum. Saate baktım. On 
üçe beş var, gazozum bitmemiş, yarısı dolu. Çöpe atıp çıkayım diyorum. 
Yemekhane beş dakikalık mesafe. Yok, içip çıkarım dedim. Canım çekti, 
oturup bitirdim. Yani geç kaldım! Yemekhaneye geç vardım... Orada tam 
zamanında olsaydım, Petey ölmeyecekti. Onu alabilseydim, patlamadan 
belki beşyüz metre ötede olacaktık." 

"Sana ne oldu, yaralandın mı?" 

"Az." Üniformasının kolunu sıyırıp bileğinden dirseğine kadar uzanan 
kavrulmuş deri lekesini gösteriyor. "Önemsiz." Yara izine bakıp bir yudum 
daha içti şişeden. Gözleri boş bakıyor. "Bakın, bir dakikacık bile önce 
varmış olsaydım, en azından araca binmiş, aracın içinde olacaktı. Büyük 
olasılıkla da kurtulacaktı. Altmış saniye... Çocuğun kaderi, yaşamla ölüm 
arası, Sadece o kadarcık saniyeye sıkışıyor. Hepsi bir yudum gazoz 
yüzünden! Tanrının cezası gazozu sonuna kadar bitirme inadım yüzünden 
bir can gitti." Dudakları titriyor; buruk, hüzünlü bir gülücük belirıp 
kayboluyor. "Sonra bak biri daireme kadar girip beni öldürmeye kalkışıyor! 
Adam kendisine Saatçi adını takmış, koca götlü saati getirip banyoma 
koyuyor. Üstelik haftalardır, yaşam ile ölüm arasında kısacık bir dakikanın 
şu veya bu biçimde ne kadar belirleyin olduğunu düşünüp hayıflanırken... 
Bir bakıyorsun o sapık, gerçeği suratıma vuruveriyor!" 

Genç kadın askerin, meslektaşının cephedeki trajik ölümü yeterince 
üzücü, tamam; yine de sıkıntısının kaynağında bil başka nokta olmalı. 
Dance'ın gözünden kaçmıyor, soruyor "Başka? Başka bir şey daha var, öyle 
değil mi?" 

Hafif bir gülümseme. "Sorun şurada. Aslında benim görev sürem gelecek 
ay sona eriyor. Ancak Pete olayından kendimi sorumlu tuttuğum, çocuğun 


hatırasından utandığım için ko mutanıma, orduda bir devre daha görev 
yapmak istediğimi bildirdim." 

Dance sadece dinliyor. 

"Bugünkü tören bunun için. Takdirnameyi yaralandığını için vermiyorlar. 
Orduda her gün yaralanırız. Tören, orduya bir dönem daha yazılanlar için 
yapılıyor. Eskisi gibi orduya yazılmaya hevesli genç çok değil. Bizim gibi 
ikinci kez yazılanları, orduyu tazelemek için örnek genç olarak tanıtmak 
istiyorlar. Yani o kadar beğenmişiz ki, yeniden katılmaya can atıyoruz... 
Onun gibi bir şey, işte." 

"Ve sen de yazılacağım dedin ama şu anda kararsızsın, sorun bu mu?" 

Lucy başıyla evetliyor. "Çıldıracak gibiyim. Uyku tutmuyor. Kocamla 
sevişemiyorum. Hiçbir şeyi görmüyor gözüm, sanki kanadım kırık... 
Yalnızlık içindeyimr Ailemi özlüyorum. Öte yandan dünyanın o uzak 
köşesinde önemli işler yaptığımızı düşünüyorum. Çok kişi için yararlı 
oluyoruz. Kararsızım. Bir türlü karar veremiyorum." 

"Gidip, ben kararımı değiştirdim desen ne olur?" 

"Bilemiyorum. Çok bozulurlar herhalde. Askeri mahkemeye çekmezler, 
öylesi olmaz. Bu daha çok benim kişisel sorunum. Önce yapacağım 
diyorsun, arkasından cayıyorsun. Çok fena. Ömrüm boyunca döneklik 
etmedim. Ben verdiğim sözü hep tuttum." 

Dance sodasını sakin sakin yudumlarken bir an duruyor. "Ne yapman 
gerektiğini söylemek bana düşmez. Yine de sana bir çift sözüm olacak. 
Benim mesleğim gerçeği ortaya çıkartmak. Uğraştığım kişilerin hemen 
hepsi ya şüpheli ya da suçludur. Bu tipler olayın aslını elbette bilir ama 
kendilerini kurtarmak için yalan söylerler. Öte yandan, yalanı başkasına 
değil kendine söyleyen o kadar çok insan tanıyorum ki... Ve çoğu, kendini 
kandırdığının farkında bile olmaz. 

Ayrıca, ister polisi kandırmaya çalışıyor ol, ister anana babana, dostlarına 
hatta kendine yalan söyle, belirtiler hep aynı ve ortaktır. Gergin, öfkeli ve 
hayata küskünsündür. Yalan insanı çirkinleştirir. Gerçek ise tersini yapar, 
güzelleşirsin... Gerçi zaman olur, gerçeğin adını bile duymak istemeyiz. 
Söylesem inanmazsın, ama inan çok karşılaşıyorum; şüpheli, gerçeği bir 
kez itiraf etti mi öyle bir rahatlar ki, erdiği huzuru yüzünden okursun. Daha 
da garibi, bana teşekkür edenler olur." 

"Yani siz şimdi kendi gerçeğimi bildiğimi ama bundan haberim 
olmadığını mı söylüyorsunuz?" 


"Ha şunu bileydin! Aslında gönlünde yatanı biliyorsun sen. Ama zihninin 
bir yerinde saklamışsın onu, ilk bakışta farkedilmiyor. Ayrıca arayıp 
bulunca beğenmeyebilirsin üstelik. Yine de orada, kafanın içinde duruyor." 

"Peki nasıl bulacağım? Kendi kendimi sorguya mı çekeyim?" 

Dance kahkahayla gülüyor. Biliyormusun, bu derin insanlık denklemini 
tek soruda öyle güzel ifade ettin ki... Tabii, doğru. Senin de, tıpkı ben gibi 
arayıp bulman gerekenler belli: Öfke, depresyon, inkâr ve bahanelere 
sığınarak yanlışı doğrulama nedenini ara, bul. Ne zaman ve neden böyle 
hissediyorsun? Bu ya da öteki derken, seçimini neye göre yapıyorsun? 
Hiçbir bahaneye sığınmadan ararsan, gerçek isteğinin ne olduğunu hemen 
bulursun." 

Lucy bir an kıpırtısız kaldı ve sonra yüzü ışıdı, uzanıp Dance'ı sevinçle 
kucakladı. 

İşte bu, Dance'ın pek az karşılaştığı bir teşekkür biçimi... 

Genç kadın asker kendi davranışına şaşıp gülüyor. "Hey, baksanıza, gelin 
sizinle bir kitap yazalım! Genç Kızlar için Kendi Kendini Sorgulama El 
kitabı. İnanın çok satar!" 

Dance kahkahadan kırılıyor. "Nasıl olsa boş zamanımım çoook!" 

Şişelerini keyifle tokuşturdular... 

Ve daha onbeş dakika bile olmadan, Dance'ın oda servisine ısmarladığı 
kahve ve içi mavi mersin marmelatlı pofuduk kurabiye keyfine dalmış 
sohbet ederlerken, aniden çalan cep telefonu kinestetik uzmanına mesleğini 
hatırlatıverdi. Ekrandaki numarayı gören Dance iyice makaraları koyverdi. 
Bu kentten kurtuluş yok! 


Rhyme'lerin kapı zili çaldı, Thom kapıya koştu. Kathryn Dance önde, o 
arkadan yol vererek laboratuvara girdiler. Dance'ın havası çok başka. Her 
zaman sıkıca örüp başının tepesinde topladığı saçlarını bu kez salmış, ipod 
kulaklıkları boynunda gerdanlık gibi sallanıyor. Üstündeki mevsime göre 
ince trençkotu çıkarıp Thom'a uzatırken dışarıdan yeni geldikleri yüzlerinin 
alından belli Sachs ile Mel Cooper'ı görünce selamlaştı. 

Ayağına sürünen Jackson'u fark etti, eğilip okşadı. 

Thom fırsatı kaçırmadı, o kadar gerginliğin ardından gevşeyen samimi 
havayı fırsat bildi. "Hımmm, kendisini size uğurlama hediyesi olarak' 
sunsak mı, ne dersiniz?" 

Dance yutmadı, gülüyor. "Evet, çok sevimli şey ama bizim aile 
çiftliğinde hem iki ayaklı, hem dört ayaklı nüfus yeterince kalabalık!" 


Kendisini otelden Rhyme aramıştı. Acaba lütfedip uğrayabilir miymiş? 
Ufak bir mesele varmış da... İşte şimdi yüz yüze bakışıyorlar. 

"Bakın Dance, inanın bu son olacak." 

“Anlaşıldı. Sorunumuz nedir?" 

"Bu soruşturmada bir pürüz kaldığı belli. Yardımına ihtiyacım var." 

"Ne yapayım istiyorsun?" 

"Şu senin Kaliforniya'daki Hanson davasını anlatmıştın bize. Hani ifade 
tutanaklarını sonradan okuyup katilin tezgâhını çözmüşsün ya, işte O 
numara kafamı kurcalıyor." 

Dance hikâyeyi hemen hatırladı, başını sallayarak dinliyor. 

"Aynı yöntemi bizim soruşturmaya da uygulamanı istiyorum." 

Rhyme en baştan başladı. "Duncan, öldürülen arkadaşı Andrew Culbert'in 
intikamını alma niyetiyle giriştiği manevra sonucunda Baker'ı ve 
dolayısıyla Wallace'ı tutuklatmış oldu. Buraya kadar tamam ancak dosyayı 
yeniden elden geçirince, olayda polis parmağı olmadığını gördük." 

Dance sadece dinliyor. 

"Öte yandan dosyada başka ilginç noktalar var. Culbert'in telefonu 
yokmuş, avuç içi bilgisayar kullanıyormuş. Halbuki bütün iş adamlarında 
cep telefonu var. Burası şaşırtıcı... Ayrıca iki küçük not kağıdı söz konusu. 
Birinde 'Chardonnay' yazıyor; demek adam şarap alacakmış, unutmamak 
için not etmiş. Tamam da, ötekinde 'erkekler tuvaleti' yazılı. Şimdi, insan 
helaya gideceğim diye not mu tutar? Üzerinde epeyce kafa patlattım. Bu 
durumda adam ya dilsiz ya da sağır. Ne yapıyor? Canı şarap istiyor, kağıda 
yazıp masaya koyuyor. Helaya gidecek, kağıdı gösterip garsona yerini 
soruyor. Eh, cep telefonu da kullanmadığına göre? Adamcağız sağır mıydı 
acaba?" 

"Yani, diyorsun, bizim Saatçi'nin arkadaşı saldırganın istediğini 
duymayınca, ya da geç kavrayıp cüzdanını anında vermediği için öfkelenen 
katil kendini tutamayıp silahını ateşledi. Duncan, arkadaşını öldürenin 
Baker olduğunu sandı, halbuki olay tesadüf..." 

Sachs araya girdi. "Vaziyet sandığından daha karmaşık. Rhyme anlatsın." 

"Culbert'in dul eşini Duluth'da buldurduk. Kendisiyle konuştum. 
Kocasının doğuştan sağır ve dilsiz olduğunu söylüyor. Halbuki biliyorsun, 
Duncan adamın askerlik arkadaşı olduğundan, çatışmada hayatını 
kurtardığından dem vurmuştu. Culbert sağır dilsiz, askerlik yapması 
mümkün mü? Bana kalırsa Duncan basın haberlerinden soygun kurbanı 
beğendi, Baker'ı harcama planına inandırıcılık kazandırmak için adamın 


arkadaşı olduğu mavalını attı. Buraya kadar sorun yok, diyebiliriz. Sonunda 
biz mesleğine ihanet eden bir polisi yakalamış olduk. Güzel de, ortada 
cevaplanması gereken bazı sorular kalıyor. Şimdi, sen bizim için şu sorgu 
bantlarını bir seyretsen, yakaladığın bir şeyler olursa bize anlatsan, 
diyoruz." 

"Memnuniyetle." 

Rhyme, gözüyle işaret çakınca Cooper birkaç tuşa bastı, ekranda Gerald 
Duncan'ın geniş açıda çekilmiş görüntüsü belirdi. Merkezde, sorgu 
odasında iskemlesine rahatça oturmuş kameraya bakıyor. Görüntü üstüne 
Lon Sellitto'nun sesinden kimlik, tarih ve soruşturma dosyası bilgileri 
düştü. Sorgu resmen başladı. 

Duncan'ın anlattıkları, olay yerinde 'seri katil' suçlamasıyla kaldırıma 
ilişip Rhyme'e söylediklerinden ileriye gitmiyor... 

Dance, ilginç bulduğu yerlerde hafifçe başını sallayarak adamı 
gözlemliyor; sözlerini dikkatle dinliyor. 

Sorgu bitti, Cooper son görüntüyü ekranda dondurdu. Gerald Duncan 
ekrandan laboratuvardakileri seyrediyor sanki. 

Dance, Rhyme'e döndü. "Hepsi bu kadar mı? 

"Evet Dance." Rhyme, kadının yüzündeki durgunluğu fark edince 
meraklandı. "Fikrin ne?" 

Dance kararsız. "Diyeceğim şu... Sezgilerim bana, olayın öldürülen 
arkadaşla sınırlı olmadığını söylüyor desem... Bana kalırsa ortada çok başka 
bir sır daha var. Dahası, bu adamın söyledikleri baştan aşağı yalan!" 


Laboratuvarda sessizlik hüküm sürüyor. 

Ağzını açan yok. 

Sonunda sessizliği bozan Rhyme, gözlerini Duncan'ın ekrandaki 
görüntüsünden ayırmadan Dance'a, "Devam et," dedi. 

"Baker'ı yakalatmak için kurduğu planın ayrıntılarını anlatırken temel 
tavırlarını saptadım. Biz adamın anlattığı olaylardaki doğru noktalan zaten 
biliyoruz. Buralarda gerilim düzeyi rahat. Gerilimin oynaklaştığı 
noktalarda, gerçeği saptırıyor. En büyük farklar, arkadaşından söz ettiği 
yerlerde oluyor. Ayrıca, bu adamın adının gerçekten Duncan olduğunu 
sanmıyorum. Hayır, memleketi Orta Batı değil. Baksanıza, Dennis Baker 
umurunda değil. Adamdan söz ederken kılı bile kıpırdamıyor. Ve bir başka 
boyut daha var." 


Ekrana bir kez daha dikkatlice bakıp Cooper'a işaret etti. "Biraz ortaya 
dönsene; hani elini yanağına götürdüğü yere..." 

Cooper görüntüyü buldu. 

"İşte orası. Oynatır mısın?" 

"Ben kimsenin canına kıyamdın. Yapamam böyle bir şey. Yasaları biraz 
eğip büktüm, ama..." 

Dance'ın yüzü kararıyor, kaşları çatılıyor. 

Sachs telaşlı. "Ne var?" 

"Gözleri..." Dance sesini alçaltıyor. "Gözleri diyorum. Ah, başımız 
dertte..." 

"Nedenmiş?" 

"Bana kalırsa bu adam tehlikeli; hem de çok. Ben aylarca Ted Bundy'nin, 
şu seri katilin sorgu bantlarını seyrettim. Bundy sosyopatın hasıydı. Demek 
istediğim, dış görüntüsünde en ufak bir yansıması olmadan her türlü yalanı 
söyleyebilen biriydi. Onu tek bir noktadan yakalamıştım. Kimseyi 
öldürmediğini söylerken her keresinde göz bebeğinde ufacık bir ışıltı yanıp 
sönüyordu. Bu tepki, aslında tipik bir yalan belirtisi değildi; hayal kırıklığı, 
ihanete uğramışlık... İşte sorun tam da bu zaten. Bundy, kimseyi 
öldürmedim derken kişiliğinin en temel yeteneğine ihanet etmek zorunda 
kaldığına yanıyordu!" Tekrar gözlerini ekrana dikti. "Tam burada Duncan 
da aynı şeyi yapıyor." 

“Emin misin?" 

"Eminim diyemem, hayır. Ama bana kalırsa Duncan denen bu adamın 
sorgusuna devam etmek şart." 

Rhyme tedirgin. "Niyeti her neyse, biz olayın aslını astarını öğrenene 
kadar adamı üçüncü dereceden güvenlikli bir yere alsınlar. Gerald Duncan, 
ağır suç işlemediği için Centrc Street'de gevşek güvenlikli nezarethanede 
gözaltında olmalı. Oradan da kaçmak güçtür ama olanaksız değildir." 

Rhyme, telefonuna sözlü komut vererek sistemden Manhattan Gözaltı 
müfettişini arattı. 

Kendini tanıtıp Duncan'ın yüksek güvenlikli hücreye alınmasını istedi. 

Müfettiş karşılık vermedi. Rhyme, adamın sivillerden emir almaktan 
hoşlanmadığı için sustuğunu sandı. 

Bürokrasinin cilvesi... 

Acı acı sırıtıp Sachs'a göz etti. En iyisi, halen görevde olan biri sağlasın 
transfer işini. 


Sachs görüşünce, işte o zaman, memurun suskunluk nedeni anlaşıldı. 
Müfettiş ezile büzüle durumu açıkladı. "Bakın, Dedektif Rhyme'in sözünü 
ettiği kişi burada ancak birkaç dakika kaldı. Kendisini kayda bile almış 
değiliz." 

"Ne dedin?" 

"Savcı yardımcısı... Duncan ile anlaşma yapmış olmalı efendim, adamı 
dün gece serbest bıraktı. Ben, konudan haberiniz var, sanıyordum." 


Otuz Beşinci Bölüm 
10:03, Perşembe 


Saatçi lakabıyla ünlenen, Gerald Duncan takma adıyla polisi atlatan, 
gerçek adı Charles Vespasian Hale olan adam metroda. Giderek hayran 
kaldığı o kol saatine göz atıyor. Ne yazık ki yeni rolünde bu güzelim 
Breguet işi saatin yeri yok, çıkarmak zorunda. 

Her adımı tam saatinde ve yerinde atarak olayı bu noktaya kadar 
getirebildiği için halinden memnun, Brooklyn çevresinde elde tuttuğu gizli 
evinden çıktı, büyük tezgâhın bir başka adımını atmak üzere yola koyuldu. 
Biraz huzursuz ama aynı zamanda bu durumdan ömrü boyunca hiç 
hissetmediği kadar da keyif duyuyor. Ruhundaki o büyük uyumu yakaladı 
sanki. 

Yaşamı üzerine Vincent Reynolds'a anlattıklarının pek azı doğru. Başka 
türlüsü mümkün değil zaten. Uzun, başarılı bir kariyer planlamışken o salak 
tecavüzcünün polise öteceğini bile bile daha fazlasını anlatacak değildi ya... 

Şikago'da doğdu. Babası lisede Latince öğretmeniydi, bilgeliğinin 
hakkını verdi, oğlunun göbek adını Roma imparatoru Vespasyanus'a 
özenerek koydu. Annesi ise Sears'in kenar semt mağazalarından birinde 
genç kız giyimi reyonu şefiydi. Evde pek az konuşulur, birlikte neredeyse 
hiçbir şey yapılmazdı. Akşam sessizce yemek yenir, sofradan kalkılınca 
babası kitaplarına gömülür, annesi dikiş makinasının başına geçerdi. Aile 
oldukları, anne ve babasının iki ayrı koltuğa ilişip küçük televizyonun 
karşısına geçtikleri seyrek akşamlarda, birbirlerinin yüzüne karşı 
söyleyemediklerini başı sonu belli aile komedileriylc polisiye dizilerdeki 
olaylar üzerinden tartıştıklarında belli olurdu. 

Sessizlik, sükünet... 

Hale, küçüklüğünden beri yalnızlıklar prensi olarak yaşamayı sevdi, yine 
öyle yaşıyor. Oğlancık beklenmedik bir bebek olarak dünyaya geldi. Evlat 
işte, madem doğdu, o halde bakalım, diye karşılandığı söylenebilir. 
Neredeyse laf olsun diye düşünülebilecek çok sınırlı bir ilgiyle büyütüldü. 
Anne babası, sulama ve gübreleme zamanını bilmedikleri bir saksı çiçeği 
yetiştirir gibi davrandı çocuğa. Saatler, günler, yıllar boyunca süren 
yalnızlık ve iç sıkıntısıyla büyümek ruhunda derin izler bıraktı, Charles 


evde insanın içini dışını ezen karanlık sessizlik denizinde boğulmamak için 
zamanını kendi kendine etkinlikler yaratarak doldurmayı öğrendi. 

Çoğunlukla tek başına dışarılarda dolanmaya başlamıştı. Saatlerce 
yürüyor, ağaçlara tırmanıp daldan dala atlıyordu. Her nedense evde 
dayanamadığı yalnızlığa, dışarda başına buyruk dolaşırken pek aldırdığı 
yoktu. Çünkü her an dikkatini çeken değişik bir şey görüyor; ilerdeki 
tepenin ardında, akçaağacın öteki dalında ya da başka yerlerde bambaşka 
manzaralarla karşılaşıyordu. Okulda doğal çevre kulübüne katılmıştı. Kır 
gezilerinin hepsinde yer alır; halat köprüyü aşan, kayadan suya atlayan, 
yamaç aşağı koşturup inen ilk o olurdu. 

Evde geçirmek zorunda kaldığı saatlerde Charles giderek bir başka 
alışkanlık geliştirdi, her şeyi düzene sokmaya başladı. Kitapları, kırtasiyeyi, 
oyuncakları saatlerce sıralayıp dizerek can sıkıntısını yenmeyi öğrendi. Can 
sıkıntısını üzerinden atıp suskunluğunun korkusunu alt etmeyi başarıyordu. 
Böyle uğraşlar yalnızlıkla baş etmek için birebir... 

Biliyormuydun Vincent, titiz sözcüğü dilimize Latince 'den dolanarak 
geldi; sözcüğün kökeni 'metikulosus' aslında 'korkutucu, ürkütücü 
demektir... 

Eşyalar dizim dizim ve milimetrik düzende olmadı mı küplere biner, 
saçma sapan kusurlara bile takardı. Oyuncak trenin rayları azıcık kayşa, 
bisiklet didonu ön tekerleğe göre hafif yan dursa mesela; köpürürdü. 
Pürüzsüz yürümeyen her şeyde, karatahta tırnakla çizilince nasıl 
başkalarının içi gıcıklanırsa aynen öyle, tedirgin olurdu. 

Anne babasının evliliği de öyleydi, içini eziyordu. Boşandıkları andan 
itibaren onlarla tüm ilişkisini kesti. Yaşam dediğin düzenli ve mükemmel 
olmalıydı, değil mi ama? Eğer öyle olamıyorsa, pürüz çıkaran öğeleri 
gözden çıkarmayı bilmeli... Asla dua etmezdi. Tanrıyla konuşup kendi 
yapamadığınızı, dünyayı sizin için düzene koymasını, isteklerinizi yerine 
getirmesini beklemek boş çabaydı ona göre; çünkü bu işin elle tutulur 
kanıtını göremez insan. Kanıt olsa hemen dua etmeye hazırdı. Tanrı'dan ilk 
ve tek dileği ana babasının canını alması için yalvarmak olacaktı. 

Hale, iki yıllığına orduya yazıldı, düzen ortamında çiçek gibi açıldı. 
Astsubay eğitimine gönderildi, öğretmenlerinin hemen ilgisini çekti. Mezun 
olur olmaz Askeri Tarih Taktik ve Stratejik Planlama Eğitmeni olarak tayini 
çıktı, çok başarılı oldu. 

Ordudan terhis edildikten sonra bir yıl boyunca otostopla Avrupa'yı 
dolaştı, dağcılığa merak sardı. Birleşik Devletler'e dönüşünde yatırım 


bankerliği ve ticaret yaparak iş hayatına atıldı, geceleri hukuk eğitimine 
devam etti. 

Bir süre avukatlık yaptı, iş anlaşmaları düzenlemekte ustaydı. Böylece 
kısa zamanda aranan hukukçulardan biri oldu. Çok iyi para kazanıyordu, 
ama yalnızlık yüreğinin ortasına taş gibi oturmuştu, dayanamadı, 
ilişkilerden kaçıyordu. Çünkü ilişkiyi sürdürmek doğaçlama gerektirir, 
doğaçlamaysa yerine göre kural dışı davranabilmektir. Bu dağınıklığa nasıl 
tahammül etsindi! Zaman içinde, planlama ve düzen tutkusu yaşamında 
sevgi duygusunun ve sevgili arayışının yerini aldı iyice, yoluna yalnızlıklar 
prensi olarak devam etmeye başladı. Gerçek ilişki yerine tutkusunu koyan 
herkes gibi Hale de kendisini tatmin edebilmek için giderek daha yoğun ve 
karmaşık araçlar geliştirmeye başladı. 

Mükemmel çözüme altı yıl kadar önce ulaştı. İlk kurbanın canına o 
zaman kıydı. 

O sırada San Diego'daydı. Dostlarından birinin, adamla iş ilişkisi de 
vardı, pis bir kaza geçirdiğini duydu. Sarhoş delikanlının biri dostunun 
arabasına çarpmış, işadamının kalçası ezilmiş, iki bacağı hurdahaş olmuş ve 
hastanede bacaklarından biri kesilmişti. Sarhoş şoför mahkemede hiç 
pişmanlık duymadan olayda kusuru olmadığını iddia etti, hatta suçu 
kurbanın üzerine atmaya çalıştı. Mahkum oldu gerçi, ama ilk trafik suçu 
olduğu için hafif cezayla kurtuldu. Hapisten çıkınca başladı Hale'ın sakat 
kalan dostunu taciz etmeye. 

Hale'ın zaten tepesi atmıştı, edepsizliğin bu kadarına dayanamadı. Serseri 
delikanlıya haddini bildirmek için, her zaman olduğu gibi en ince 
ayrıntısına kadar düşünerek ustalıklı bir plan kurdu. Ardından planı gözden 
geçirirken rahatsız olup sinirlendi. Kurguda eksiklik vardı. Hesaplaşma arzu 
ettiği kadar adil gelmedi ona. Kafasında tartıp ölçerken plandaki aksaklığı 
yakaladı. Aslında plan mükemmel, sarhoş oğlan adamakıllı korkup sinecek; 
ama maceranın sonunda haytanın sağ kalacak olmasına tahammül 
edemiyor! Yani ödeşme adil değil. Serkeş kerata ancak ölürse denklem 
eşitlenecek. Kurduğu düzen öylesine usta ki, ölüm sonrasında ne Hale, ne 
de işadamı arkadaşı töhmet altında kalmayacak... 

Güzel de, Hale, o zamanlar insan öldürmeye hazır olduğundan emin 
değil. Cinayet fikrini henüz yadırgıyor, kişiliğine aykırı buluyor. 

Evet mi, hayır mı? 

Yağmurlu bir Ekim gecesinde kararını verdi. 


Uygulama mükemmel gitti. Polis cinayetten şüphelenmedi; olay, elektrik 
arızasından kaynaklanan talihsiz ev kazası olarak kayda geçti. 

Hale, pişmanlık duyacağını sanıyordu. Hayır, pişman olmadı. Tersine; 
keyiflendi, başarısını sevdi... Planı ustaca, tereyağından kıl çeker gibi 
zerafetle gerçekleştirmenin zevki, bir insanın ölümüne neden olmasını 
unutturuverdi ona. 

Alışmış kudurmuştan beter ya; bu işin tiryakisi oldu. 

Kısa süre sonra Hale, Meksika başkentinde lüks çiftlik inşaatı projesine 
ortak oldu. Araya rüşvetçi politikacı parmağı girdi, proje durma noktasına 
geldi. 

Meksikalı ortak, sohbet arasında politikacının büyük girişimcileri haraca 
bağlama hastalığından söz ediyordu. Hale şaka yollu, "Adamı ortadan 
kaldırmayı deneyen çıkmaması ayıp," diyecek oldu. 

Meksikalı ortağı imayı yakaladı, "Yok, o iş kolay değil," diye karşılık 
verdi. "Adamın dokunulmazlığı, var, desem yeri." 

Ortağın çaresizliği Halc'ın ayarttı. "Gerisini anlatın bakalım." 

Bunun üzerine Meksikalı ortak ayrıntıya girdi. District Federale Bölge 
Komisyonu Başkanı rüşvetçi hergele, güvenlik delisi biri. Cadillac'a 
ısmarlama yaptırdığı kocaman zırhlı ciple geziyor. Yanında her an çok 
sayıda silahlı korumayla dolaşıyor ortalıkta. Tuttuğu güvenlik şirketi, ev-iş- 
toplantı üçgeninde yaptığı her hareket için başka güzergâh belirliyor. 
Ailesini de peşinden oradan oraya sürüklemekte beis görmeyen biri. Kendi 
malı olan evlerde bile kalmıyor, evden otele, oradan dostlarına, bazen 
kiralık evlere atıyor kapağı. Çoğu kez yanına küçük oğlunu alıyor. Kent 
halkı korkak herifin oğlanı kalkan gibi kullanmasına bayağı içerliyor tabii. 
Ayrıca, federal hükümet katında güçlü bir ortağı var, onun koruması altında 
şımardıkça şımarıyor. 

Meksikalı ortak kadehlere en pahalısından Patron marka tekila 
doldururken, "Yani lafın kısası," diye bağlıyor sözünü, "Bu adama 
dokunacak babayiğit henüz çıkmadı." 

Bu sohbetin üzerinden çok geçmeden, El Heraldo de Mexico gazetesinin 
23 Ekim tarihli sayısında, farklı sayfalarda, birbiriyle ilgisiz görünen beş 
ayrı haber ve yazı çıktı. 


e (o Gökdelende Yangın: Çıkan yangın dolayısı ile Mexicana Seguridad 
Privada adlı güvenlik şirketi büro çalışanları kısa süreliğine binayı 


boşaltmak zorunda kaldı. Facia kayıpsız atlatıldı. Yaralı veya kayıp 
yok, zarar önemsiz... 


e Bilişim Korsanlığı: Büyük bir GSM operatörünün ana bilgisayar 
şifresi kırıldı, sistem çöktü. Başkentte, özellikle güney kesimlerde iki 
saat boyunca cep telefonu bağlantıları kesildi... 


e (o Trafik Kazası: Başkent güneyinde, Chalco yakınlarında 160 nolu 
Otoyol ortasında kamyon alev aldı. Kuzey-Güney trafik bağlantısı bir 
süreliğine kesildi... 


e (Büyük Kayıp: Henıy Porfırio kazada öldü. District Federale Ticari 
Yapılar Bölge Ruhsat Komisyonu Başkanı cipiyle otoyol üstündeki tek 
yönlü köprüden geçerken, köprünün aniden çökmesi sonucu on beş 
metreden aşağıya yuvarlandı, alt yol üstünde park halindeki doğalgaz 
tankerinin üzerine düştü, her iki araç infilak ederek yolcularıyla 
birlikte parçalandı. Olay, otoyoldaki trafik tıkanıklığını azaltmak için 
eli bayraklı bir trafik görevlisinin araçları yan yollara yönlendirmesi 
sırasında cereyan etti. Diğer araçlar tek şeritli köprüyü güvenli bir 
şekilde geçerek yan yola çıktıkları halde, Porfirio'nun aracı zırhlı 
olduğu için eski köprünün ağır yükü taşıyamayıp çöktüğü ifade edildi. 
Öte yanda görgü şahitleri köprü girişindeki levhada gösterilen yüksek 
tonajın cip şoförüne güven vermiş olabileceğinden söz ediyorlar. 
Henry Porfirio'nun güvenlik şefi, trafik sıkışıklığından haberli 
olduğunu, kendisine yeni güzergâh vermek için sürekli olarak cep 
telefonuyla aradığını belirtiyor. Ne yazık ki, GSM iletişimindeki 
kopukluk yüzünden olay öncesinde Komisyon Başkanı ile iletişim 
kurması mümkün olmamıştır. Olayda tek bir araç kazaya uğramış; 
çöken köprü, çok araçlı zincirleme bir faciaya yol açmamıştır. 


Öte yandan Porfırio'nun küçük oğlu o anda araçta olmadığı için şans eseri 
ölümden kurtuldu. Yakın aile çevresinden öğrendiğimize göre çocuk, 
önceki gün hafif bir gıda zehirlenmesi geçirdiği için dünden beri evinde 
yatmaktaydı. Küçük Porfırio'nun sağlık durumunun iyi olduğu bildiriliyor... 


e o İçişleri Bakanlığı'nda Skandal: Meksika Federal Hükümeti İçişleri 
Bakanlığında yüksek bir görevde bulunan Erasmo Saleno, polis 
tarafından tutuklandı. 


İhbar üzerine polis, Saleno'nun yazlık köşkünde yapılan aramada, gizli 
bölmelerde kokain ele geçirildi. Şaşırtıcı biçimde, durum önceden basına 
sızdırıldığı için bütün gazeteciler baskın anında oradaydı. Bu arada Los 
Angeles Times muhabirinin de olayı fotoğrafladığı bildiriliyor... 

Bütün bunlar tek bir günün haberleri. 

Bir ay geçmedi, Hale'ın giriştiği geniş kapsamlı konut yatırımı için ruhsat 
alındı. Meksikalı ortaklan kendisine 500.000 dolar ekstra prim verdi. 

Para almış olmak hoşuna gitti. Ancak daha çok Meksikalı ortağı 
aracılığıyla çevresinin genişlemesine sevindi. Çünkü çok geçmeden iş 
ortağı bu becerikli adamı Birleşik Devletler'deki bir başka dostuna tavsiye 
etti. 

Bu başarıdan sonra Hale, yılda birkaç kez kısa sürelerle iş hayatına ara 
verip böylesi tezgâhlara takılmaya başladı. Genellikle cinayet projeleri aldı. 
Arada, finans piyasası ve sigorta dolandırmalar, hatta doğrudan soygun 
işleri... Hale, nedenini sorgulamadan her işi yapar; müşterisinin neyi, neden 
yapmak istediği onu ilgilendirmez, o işine bakar. Örneğin İrkçı Birlik Yolu 
hareketine para yardımı yapan bir kadını öldürmeyi planlarken, öneriyi 
kaçırmayıp araya başka iş sıkıştırdı, sübyancının birini ortadan kaldırıverdi. 

Charles Vespasian Hale için iyi ve kötünün anlamı çok başka. İyi, 
ustalıkla gerçekleştirilen zarif bir plan; kötü, yarım yamalak hazırlıkla yüze 
göze bulaştırılan işin adı. 

İyi, zihinsel yaratıcılığa denir; boş oturup sıkıntıdan patlamak, kötüdür... 

Şu anda yine iş üstünde; kurduğu tezgâh, belki de yaşamının en 
mükemmel ve ayrıntılı planı, saat gibi işlemekte. 

Tanrı evrenin imkansız ve karmaşık mekanizmasını yarattı, sonra güzelce 
kurdu, ve başlattı... 

Hale metrodan indi, yukarıya, sokağa çıktı. Ayazda burnu sızlayarak, 
gözleri sulanarak, kaldırım boyunca yürümeye başladı. 

Kendi kurgulayıp yarattığı gerçek kronograf tıkır tıkır çalışmakta. Hale 
düğmeye basıp mekanizmanın son hamlesini başlatmak üzere... 


Lon Sellitto laboratuvarda öfkeyle volta atmakta. Anlaşıldığı kadarıyla 
Duncan'ın avukatı, bölge savcısıyla pazarlığa oturup yeminli ifade sözü 
veriyor, polis güçlerini ve itfaiyeyi boş yere işgalden yüz bin dolar ödüyor, 
Baker aleyhine ifade vermek üzere yazılı belge imzalıyor ve diğer tüm 
suçlamaların düşmesini sağlıyor. Ve de bu arada Gerald Duncan sırra kadem 
basıyor... Baker duruşmasına tanık olarak gelmezseymiş, savcı hakkında 


tüm suçlamalardan dava açacakmış... Adamın geçmişinde ne savcılık kaydı 
var, ne ellerinde parmak izi... 

Yorgunluktan dağılmış halde, iri yarı dedektif yumrukları belinde 
telefonun ses yükselticisini öfkeyle süzüyor; sanki katil adayını serbest 
bırakan beceriksiz makam o alet, suçlu o. 

Hattın karşı ucunda savcı savunma telaşında; sesinden belli, çatlak 
çıkıyor. "Ancak bu koşullar yerine getirilirse tanıklık etmeyi şart koştu... 
Avukatı hazır bulundu, Reed&Prince'dcn gelmiş. Ayrıca pasaportunu teslim 
aldım. Baker duruşması sonuçlanmadan Duncan hiçbir yere ayrılmayacak, 
avukatı bana söz verdi. Bildik bir otele yerleştirdim, başına memur diktim. 
Hiçbir yere gidemez! Bu kadar telaşın gereği yok. Yüzlerce kez yaptığımız 
uygulama, ne var bunda?" 

Rhyme açık hatta süren tartışmaya öfkeyle karışıyor. "Westchester işi ne 
oldu, onu da mı atladınız?" 

"Orası soruşturmayı kapatmaya söz verdi. Kendilerine, başlan 
sıkıştığında bizim de onlara yardımcı olacağımızı filan söyledim, gerilimi 
kendi aramızda tatlıya bağladık." 

Sellitto, iyi bok yediniz, diye haykıracak; ama elden ne gelir, susuyor. 

Savcı, davayı kariyerine vurmuş piyango olarak görüyor; rüşvetçi polis 
çetesini mahkemeye çıkarıp tutuklatarak kentte adaletin yıldızı olmak 
istiyorsa yapacak fazla şey kalmıyor... 

Rhyme gelişmeye başka ad bulamıyor, öfkeden kaşı gözü oynuyor. 
Beceriksiz ve yeteneksiz cahilin ihtirası yüzünden göz göre göre katili elden 
kaçırdılar. Zaten politikacılar yeterince burnunu sokuyor mesleğe; üstüne 
bir de bu beceriksiz herifler ayağa dolaşırsa, ne olacak emniyetin hali! 
Duncan'ı serbest bırakırken bizi adam yerine koyup sormuyorlar bile... 
Kathryn Dance şüphesini ortaya koymadan çok önce belliydi; bit yeniği 
olduğu ortada; adamı bırakmadan önce soruşturma ekibine danışmaz mı 
insan? 

Sellitto yırtınıyor. "Peki, nereye koydun adamı?" 

"Sizi ilgilendirmez, ayrıca elinizde kanıt yoksa nasıl..." 

"Şu bok herif ne-re-de?" 

Karşı uçta sessizlik. Savcı Yardımcısı kararsız; ama sonunda otelin adını 
adresini, nöbet tutan polisin telefonunu verdi. 

Sellitto duyduğu rakamları yinelerken Cooper başka hattan numarayı 
çevirdi, oteldeki nöbetçiye ulaştı. 

Sellitto karşı uca bastırıyor. "Tamam, avukatın adını da ver." 


Bölge savcısı söyleneni yaptı. Sinirlendiği belli oluyor. "Bu kadar patırtı 
çıkmasını gerçekten anlayamıyorum." 

Sellitto, savcının sözünü bitirmesine fırsat bırakmadan çat diye hattı 
yüzüne kapatıp Dance'a dönüyor. "Şimdi üst katlardan birkaç kapının ipini 
çekmek şart oldu. Anlıyorsun değil mi, ne demek istediğimi?" 

"Nalıncı keseri gibi kendine yontma bokluğu Kaliforniya'da, bizimkilerde 
de var. İçin rahat olsun Sellitto; çünkü tespitim doğru, eminim. Elinden 
gelen her şeyi yap, bu adamı ensele. Bak ciddi söylüyorum, ne gerekirse, 
bildiğin gibi yap. Tespitimin arkasındayım; seni de, iddiamı da nereye 
istersen gelir, çatır çatır savunurum. İster emniyet müdürü, ister belediye 
başkanı, ister eyalet valisi olsun, fark etmez." 

Rhyme, heyecan ortamında gözden kaçan ayrıntıların peşinde. "Bakar 
mısın Sachs, şu avukatı ara, adam Duncan hakkında neler biliyor, bir 
öğrenelim bakalım." 

Sachs avukatın ismine baktı, numarayı çevirmeye girişti. Rhyme, firmayı 
tanıyor.  Reed&Prince, Aşağı Broadway'in tanınmış ve güvenilir 
bürolarından; oranın avukatları özellikle mali çevrelerin, üst yöneticilerin 
davalarıyla ilgilenir. 

Cooper, masasından seslendi, sesi çok bozuk. "Başımız dertte. Duncan'ın 
kapısına nöbetçi diktikleri devriye polisiyle konuştum. Ben arayınca kapıyı 
açtırdı, içeriye baktı... Lincoln, bizim adam çekip gitmiş!" 

"Ne?" 

"Memur beyin ifadesi şu: Duncan, dün gece biraz yorgun ve keyifsiz 
olduğunu, sabah geç vakte kadar uyuyup dinleneceğini söylerek erkenden 
yatıyor. Yatış o yatış! Anlaşılan yangın merdiveninden sıvışmış. Nöbetçi, 
kaçış olayından haberi olmadığını söylüyor. Yani, Duncan dün geceden 
kaçmış da olabilir." 

"Daha neler!" 

"Buyrun bakalım..." Sachs telefonu kapatıp ekibe dönüyor. 
"Reed&Prince'de o isimde bir avukat çalışmıyor, bu bir; Duncan diye bir 
müşterileri yok, bu da iki!" 

"Ah! Tanrının cezaları... " Rhyme çaresiz. 

Sellitto yumruğu masaya indiriyor. "İş başa düştü. Süvari at binecek, 
başka çare yok. Önce Bo Haumann'ı arıyorum, ekibini toplasın. Şüpheliyi 
enselemişken, sil baştan yeniden peşine düşeceğiz... Düşeceğiz de; ne yöne 
at koşturacağız, belli değil." Taktik ekipler şefine telefon edip eldeki 
bilgileri aktarırken Bo'nun hattın öteki ucundan ne laflar savurduğunu 


Rhyme duyamadı tabii. Ama Sellitto'nun yüzüne bakınca, "iltifaf ların eni 
boyu belli oluyor! Dedektif telefonu kapatırken, "Bo, biz de biliyoruz; ama 
şu anın gerçeği bu!" diye söyleniyor. 

Sellitto yeniden telefona sarıldı, önce şahsen başsavcı ile konuştu. 
Arkasından merkez binayı aradı, tanıdığı büyük şeflere durumu anlattı. 

Rhyme sıkıntılı. Cooper'ı sıkıştırıyor. "Şüpheli üzerine çok daha geniş 
bilgi istiyorum, anlaşıldı mı! Yarım işle övünmeye kalkıştık. Sıçayım böyle 
işe! Yarım sorguyla yetindik... Kathryn? Biliyorum, bu kadar da olmaz 
diyeceksin; sormaya utanıyorum ama..." 

"Anlaşıldı." Dance tam o anda telefonunu kapatmakla meşgul. "Şimdi 
aradım, uçuşumu iptal ettim bile." 

"Özür dilerim. Aslında senin soruşturman değil." 

"Sah akşamı, fahişe peşinde koşan Cobb'u sorguya çekti gimizden beri 
ben de bu soruşturmanın parçasıyım." Dance son gelişmeleri izledikçe çok 
ciddileşti; gerilmiş ağzı, yem yeşil soğuk bakışlarıyla kanıt çizelgelerini 
süzüyor. 

Gerald Duncan hakkında ne bulduysa bir başka ekran; taşıyan Cooper 
uzun bir telefon listesi çıkardı, hepsini tek tek arıyor. Derken ortaya 
seslendi. "Beni dinleyin. Bu adaır Duncan filan değil. Missouri Eyalet 
Polisi, ehliyetteki adrese ekip arabası yolladı. Adrese kayıtlı bir Gerald 
Duncan var, tamam, ama bizim aradığımız Gerald Duncan değil bu. Adamı 
işinden altı aylığına Anchorage'a göndermişler. Ev boş, kiralık. İşte, adamın 
fotoğrafı bu." 

Vesikalık fotoğraftan büyütülmüş görüntüde bambaşka bir yüz var. 

"Cooper, bizim adamdaki parlak zekâya bak! Gazetelerde kiralık ev 
ilanlarını takip ediyor, uzun süredir kiralanmayan bir tanesini seçiyor, noel 
ve yeni yıl telaşında nasıl olsa kimse tutmaz diyor. Kiliseyi kiralarken de 
aynı numarayı hesapladı, unutma. Bize gösterdiği ehliyet de, salak 
savcımızın eline tutusturduğu pasaport da sahte, anlatabildim mi! Biz bu 
parlak zekânın... Hadi kıymetini diyelim, baştan beri bilemedik." 

Cooper'ın gözü ekranda. "Gerçek Duncan'ın son günlerde kredi kartı 
sorunu olmuş. Kimliğini kullanan bir başkası daha olduğu saptanmış." 

Rakipteki bu kadar ince işçilik, Rhyme'in aklını başından aldı. Teoride 
olmayacak bir şey oluyor, uzmanların asla hissedemezsin dediği kıpırtıyı 
hissediyor, omuriliği boydan boya ürperiyor... Sırtı ter içinde kaldı. 

Duncan, tekin değil... 


Rhyme'in sezgileri, bilemediği büyük bir felaketin gelmekte olduğunu 
söylüyor. 

Dance, sorgulama bandının sonunda donup kalan Duncan portresine 
dalmış, Rhyme'in kanıt çizelgelerini seyrettiği gibi dikkat kesilmiş bakıyor. 
Kendi kendine söyleniyor. "Bu adam neyin peşinde... Ne yapmak istiyor... 
Acaba niyeti ne?" 

Kimse soruya cevap bulamıyor. 

Sellitto'nun telefonu çaldı, çıkarıp açtı. Çatık kaşla bir süre dinledi, 
"Hemen araştırıyorum," dedi, kapattı. 

Rhyme gözlerini dostundan ayırmıyor. Belki iyi bir haber geldi, yeni 
ipucu olabilir mi acaba... 

"Arayan Haumann. Kendisini biraz önce Saatçi'nin dün girdiği işyeriyle 
aynı katta olan posta servisi işletmesinin müdürü aramış. Müşterisi telefon 
etmiş adama, dün alması gereken teslimatın henüz gelmediğini, pakete ne 
olduğunu sormuş. Birinin firmaya girip çaldığını düşünüyorlar. Bizim 
binayı boşaltıp Saatçi peşinde koşturduğumuz saatlerde olmuş kayıp olayı. 
Müdür, doğal olarak paketi bizimkilerden soruyormuş." 

Rhyme'in gözü hemen Sachs'ın çektiği olay yeri fotoğraflarına kaydı. 
Teşekkürler Amelia! Köşe bucak fotoğraflamışsın, katın her tarafını. Firma 
isminin altındaki küçük yazıları okudu: "Yüksek Güvenlik'Değerli Postanız 
Garantili Taşınır-Lisans ve Sigorta'. Laboratuvarda süre giden konuşmalar 
kulağında dağılıyor, anlaşılır sözcükler olmaktan çıkıyor. 

Bakışları fotoğraflarla diğer kanıtlar arasında gidip gelmeye başladı, bir 
yandan da mırıldanmakta. 

"Derdi sızmak..." 

Sellitto meraklandı. "Ne dedin?" 

"Önce Saatçi cinayetlerinin gerilimi, ardından Baker'ın suçları, arada 
cinayetlerin sahte oluşunun ortaya çıkışı dikkatimizi tamamen dağıttı; 
olaylar yığını sağduyumuzu köreltti. Başka neler oluyor, gözden kaçırdık." 

"Yani?" Sachs araya giriyor. "Neyi gözden kaçırmışız?" 

"Hırsızlık, gizlice içeri sızmak... Haneye tecavüz. Adamın suçu gerçekten 
bu. Olay sırasında oradaki tüm bürolar boştu. Bina boşaltılırken firmalar 
kapılarını kilitlemiş miydi?" 

Sellitto, "Yani evet, herhalde kapadılar, öyle sanıyorum," derken durumu 
daha önce hiç düşünmediği belli oluyor. 

Sachs meseleyi kavramaya başladı. Hayıflanarak başını sallıyor. "Yani 
biz yer döşemesi firması ile uğraşırken Saatçi üzerine bir üniforma çekti ya 


da sadece boynuna bir firma kartı astı ve posta servisi bürosuna daldı, 
paketi alıp kaçtı..." 

Derdi sızmak... 

"O kargo servisini hemen arıyorsunuz. Paket neymiş, içinde ne varmış, 
kim göndermiş, kime gönderilmiş... hepsini öğrenin. Derhal!" 


Otuz Altıncı Bölüm 
10:32, Perşembe 


Taksi, 5. Cadde'de Metropolitan Sanat Müzesi önüne yanaştı. Dev yapı, 
Noel dolayısıyla daha çok Fast Side'da görülen Viktoryen zevkli 
süslemelerle koca bebek gibi donatılmış, ışıldıyor. 

Taksiden Charles Vespasian Hale indi. Polis izlemesine takılacağına 
ihtimal vermediği halde çaktırmadan çevreyi kolaçan ediyor. Uzun uzun 
bakındı. Kendisiyle şu ya da bu biçimde ilgilenen var mı? Hayır, şüpheli bir 
durum yok; o halde tamam. 

Eğilip açık camdan, tabii eldivenli elle, parayı şoföre uzatıp hesabı ödedi. 
Siyah branda çantasını omuzlayıp merdivenleri tırmandı, okuldan yırtmanın 
sevinciyle koşuşturan öğrencilerin cıvıltısı yankılanan katedrali andıran 
kocaman lobiye adımını attı. Çam dalları, altın sarısı bezemeler ve tüllerle 
süslü kemerli antrede Bach'ın çift temalı klavsen etütleri kulakları 
okşamakta. 

Noel sezonu... 

Hale, vestiyere yanaşıp sadece siyah çantayı görevliye uzattı, palto ve 
şapkasını vermedi. Görevli çantayı açıp baktı, sanatla ilgili dört adet kaim 
cildi görünce fermuarı kapayıp iyi günler diledi, çantayı kenara kaldırdı. 
Hale vestiyer fişini aldı, müze ücretini ödeyerek girişe yöneldi, kapıdaki 
bekçileri gülümseyerek selamladı ve esas salonlara geçti. 


"Delphi Düzeneği, öyle mi?" Rhyme, her zamanki gibi ses yükselticisi 
üzerinden Metropolitan Sanat Müzesi yöneticisiyle görüşmekte. "Şu anda 
müzenizde mi, halka açık olarak sergileniyor mu?" 

"Evet, şu an özel salonda dedektif." Soru, yöneticiyi hafiften ürkütmüş 
gibi. "İki haftadır müzemizde. Uluslararası bir sergi turu münasebetiyle... " 

"Güzel, tamam, anlaşıldı. Başında bekçi var mı?" 

"Tabii, elbette..." 

"Bir hırsızın Delphi Düzeneği'ni çalmaya kalkışma ihtimali söz konusu." 

"Çalınma ihtimali mi var? Emin misiniz? Dünyada başka örneği olmayan 
bir şey bu, tek örnek... Elinizde olsa bile kimseye gösteremez, 
satamazsınız." 


"Zaten satmaya niyeti yok. Anladığım kadarıyla kendisine saklamak için 
elde etmek istiyor." 

Rhyme durumu bir çırpıda özetledi. 32. Sokak, iş kulesinde faaliyet 
gösteren kargo servisinden bir paket çalınıyor; paketi gönderen zengin bir 
sanatsever; gideceği yer ise Metropolitan Müzesi. Kaybolan pakette, 
elindeki tarihi mobilyayı bağışlamak niyetinde olan sanatseverin 
kolleksiyon katalogu var. 

Paketin gönderildiği adresin Metropolitan Müzesi olduğunu ilk 
öğrendiğinde Rhyme önce şaşırdı, sonra kilisede ele geçen müze 
kataloglarını hatırladı. Vincent Reynolds ile saat satıcısı Hallerstein'ı arattı, 
onlarla konuştu. Duncan'ın Metropolitan'la ilgili bazı laflar ettiğini öğrendi. 
Müzeyi sık sık gezmiş, Delphi Düzeneği'yle ilgilenmiş, hakkında çok şey 
biliyormuş... 

"Yani sayın müdürüm, bu adam müzenize, henüz ne olduğunu 
bilemediğimiz bir şeyi gizlice sokabilmek için paketi bahane olarak 
kullanabilir. Belki alet, belki de alarm düzeneğini kullanılmaz hale getirmek 
için bir tür çip... Bilemiyoruz. Şu anda ne olduğunu kestiremiyorum. Daha 
doğrusu kesinlikle şudur diyemem... Kısacası dikkatli olmalıyız." 

"Aman Tanrım... Pekâlâ, önlem olarak ne yapabiliriz?" 

Rhyme başını kaldırıp Cooper'a, durum ne, gibilerden baktı, onun göz 
onayını alınca mikrofona döndü. "Şu anda size elektronik postayla adamın 
fotoğrafını gönderdik, baskısını aldırıp tüm çalışanlarınıza, güvenlik izleme 
odasına, vestiyer görevlisine dağıtılmasını sağlarsanız sevinirim. Adamı 
görüp tanırlarsa haberimiz olsun." 

"Arzunuzu hemen yerine getiriyorum. Birkaç dakika hatta 
kalabilirseniz... " 

"Elbette, ben her zaman buradayım." 

Çok geçmedi, adam tekrar hatta: "Dedektif Rhyme? Orada mısınız?" 
Nefes nefese konuşuyor. "Adam burada! On dakika önce vestiyere çanta 
bırakmış. Görevli kendisini tanıdı." 

. "Çanta hâlâ orada mı?" 

"Evet. Adam binayı terketmemiş." 

Haber Rhyme'i iyice geriyor. Sellitto işareti aldı, hemen ekibiyle müze 
yolunda olan Bo Haumann'ı aradı, yeni gelişmeyi aktardı. 

"Bekçiyi soracaktım, düzeneğin başında bekleyen görevliniz silahlı mı?" 

"Hayır. Sizce hırsız silah mı taşıyor? Girişte metal dedektörümüz 
bulunmuyor. Doğru, isterse müzeye silah sokabilir." ' 


"Mümkündür." Rhyme'in tek kaşı havaya kalkıyor. 

Sellitto gözlem adamı, kalkan kaşı hemen yorumluyor. "Üstat, ekipleri 
ağıra mı alalım, harekât sivil olarak sürsün mü?" 

"Haklısın Lon. Çanta sokmuş içeri... Adamın işi saat, herif karmaşık 
işlerde usta besbelli... " Müze yöneticisine seslendi. "Çantayı açıp bakan 
olmuş mu?" 

"Hemen öğreneyim. Bir saniye lütfen... Kitap varmış. Sanat kitapları. 
Ama vestiyer görevlisi dördünü tek tek açıp içine bakmamış." 

Sellitto atılıyor. "Dikkat dağıtmak için bomba filan mı, Rhyme?" 

"Olabilir. Belki sis bombasıdır. Bu bile panik çıkarmaya yeter. Yaralıya 
veya ölüme neden olabilir." 

Haumann'ın telsizinden laboratuvara cızırtılar yayılıyor. "Tamam. Ekipler 
girişleri tuttu. Ana giriş, servis kapıları, tüm giriş-çıkışlar kontrol altında." 

Rhyme'in gözü kinestetikçide. "Dance, adamın cinayet işleyebileceğinden 
eminsin, değil mi?" 

"Evet." 

Saatçi, Duncan, veya her kimse, bu adamın olağanüstü manevra ve 
yönlendirme yeteneği var... Rhyme her olasılığı hesaba katmak zorunda 
olduğunu görüyor. Müzede yakalanmak üzere olduğunu fark ettiği anda 
bambaşka ve cana malolacak yedek planı varsa neler olur? Durumu son kez 
tarttı, kararını verdi. "Boşaltın." 

Sellitto ayrıntı istiyor. "Koca binayı, olduğu gibi, ziyaretçi ve çalışanlar 
dahil herkesi mi?" 

"Başka çare göremiyorum. Birinci öncelik, yaşam hakkını güven altına 
almak. Önce vestiyer ile ön salon ve ana giriş, ardından bütün binayı 
boşaltıyoruz. Haumann'a söyle, çıkan herkesi, eldeki fotoğrafa bakarak tek 
tek kontrol etsinler." 

Müze yöneticisi laboratuvarda geçen konuşmaların hep sini duymakta. 
İyice telaşa kapılıyor. "Bu kadarı gerekli mi, sizce?" 

"Evet. Hemen uygulayın." 

"Noel haftasındayız, haberiniz var mı? Yılın en kalabalık günlerinden 
birini yaşıyoruz." 

"Öyleyse daha da kötü! Boşaltma hemen başlasın." 

"Anlıyorum. Ancak inanamıyorum, çalınması mümkün değil; Delphi 
Düzeneği üç parmak kurşun geçirmez camın arkasında. Cam muhafazayı 
biz bile istesek de açanlayız. Ancak serginin bittiği Salı günü..." 

"Ne demek istiyorsunuz?" 


"Düzenek çok özel muhafazalarımızdan birinin içinde." 

"Orasını anladım. Gelecek Sah meselesine aklım ermedi." 

"Çünkü, muhafazada bilgisayara bağlı özel bir güvenlik saati var. Sistem 
uydu aracılığıyla bir tür devlet saat ayarına bağlı. Bazı uzmanlarla 
konuştum, bana anlattıklarına göre hiç kimse bu saat ayarı ile 
oynayamazmış. Bu nedenle, en değerli eşyalarımızı gösterime çıkarırken o 
saat sistemine bağlanıyoruz..." 

Müze yöneticisi sözünü sürdürüyor ama Rhyme başka tarafa bakıyor, 
kulağı artık adamda değil. Sanki beynini dürten bir şey var. Ve hatırladı. 
"Şu önceki kundaklama... Fred Dellray'in bizden destek istediği yangın- 
olayı! Nerede olmuştu, o yangın?" 

Sachs birden hatırlayamadı, alnı kırıştı, düşündü. "Şey, bir hükümet 
kurumu ama... Ha, evet, Teknoloji Enstitüsü gibi bir şeydi. Neden sordun?" 

"Cooper, çabuk ara, bul, öğren!" 

Teknisyen klavyeye yumuldu, internet sayfasını buldu, ekrandan 
okumaya başladı. "NIST, araştırma enstitüsüymüş, şimdi devlet kurumu 
olmuş; Ulusal Standartlar ve Teknoloji..." 

"Standartlar mı! Ülkenin atom saati orada... Adamın hedefi o saat mi 
yani? Müzenin saat kilidi uydu aracılığıyla 

NIST'e bağlı. Bir yolunu bulup zaman ile oynayacak, sistemi yanıltarak, 
bugünün gelecek Salı olduğuna inandıracak. Muhafaza saati devreye girip 
otomatik olarak kilidi açacak." 

Dance inanamıyor. "Bunu yapabilir mi, diyorsun?" 

"Bilemem. Eğer bu işi yapmanın olanağı varsa, bunu olsa olsa Saatçi 
becerir. NIST'deki yangın, iddiaya girerim, asıl yaptığını perdelemek 
içindi..." 

Rhyme burada sustu. Zihninde, Saatçi'nin kurduğu tezgâhın nelere yol 
açabileceğini düşündükçe dehşete düşüyor. "Aman, hayır... İnanılır gibi 
değil!" 

"Ne demek istiyorsun?" 

Rhyme'in aklı, kinestetik uzmanının gözleminde; Saatçi için insan 
hayatının hiçbir önemi yok. "Zaman, ülkenin her yanında ABD atomik saati 
ile düzene konuyor. Hava ve demiryolları, ulusal savunma, enerji nakil 
hatları, bilgisayarlar... Bildiğiniz her şey. Eğer saat ayarıyla oynarsa, neler 
olabileceğini düşünebiliyor musunuz?" 


Kentin ortasında, ucuz bir otel odasında orta yaşlı erkek ve kadın rutubet 
ve yemek kokusu sinmiş kanepede, karşılarındaki televizyon aletine 
gözlerini dikmiş oturuyor. 

Charlotte Allerton, sözde cinayetlerin ilk kurbanı Teddy Adams'ın ablası 
rolünde, cesedini teşhis etmek için geçit ağzına gelen etli butlu kadın. 
Yanında oturan kocası Bud Allerton, avukat olarak araya girip rüşvetçi polis 
skandalında hakim karşısında tanıklık edeceğine kefil olarak Gerald 
Duncan'ı hapisten kurtaran adam. 

Bud aslında avukat; ancak yıllardır mesleğini yapmıyor. Duncan'ın planı 
uğruna eski tecrübesini konuşturdu, büyük ve hatırı sayılır hukuk firması 
Reed&Prince'in geniş kadro kalabalığına sığınarak ağır suç avukatı rolü 
oynadı. Bölge savcı yardımcısı kariyer telaşıyla numarayı yuttu, hukuk 
firmasını aramayı akıl etmedi bile. Duncan planını yaparken daha baştan, 
emniyet içi skandallarda hukuk bürokrasisinin telaşını doğru kestirmiş, 
eline düşeceği savcının kariyer kaygısıyla önüne konan yeme kolayca 
inanacağını hesaplamıştı Ayrıca, bu ülkede avukatım diyene kimlik sormak 
kolay mı! 

Charlotte ve Bud Allerton, nedense günün yerel haber lerini veren 
televizyon ekranından gözlerini hiç ayırmıyor Programsa çekilir gibi değil. 
Noel ağacı süslenirken başa gelebilecek kazalara karşı alınacak tedbirler... 
Bol ve boş laf kalabalığı... Bir ara Charlotte'un gözü ardına kadar açık ara 
kapıdan yan odaya kayıyor. İki kişilik yatak o tarafta. İncecik yapılı, şirin 
kızı yatağın kenarına ilişmiş kitap okuyor. Kız da başını kaldırdı, son 
aylarda yüzüne çöken o dalgın ve kasvetli anlatımı pekiştiren karanlık 
bakışlarla annesini ve üvey babasını süzdü, kitabına döndü. 

Ahşukız... 

Charlotte yeniden ekrana dikti gözlerini. "Çok uzamadı mı, dersin?" 

Bud ses etmedi. Öne eğilmiş, dirsekleri dizlerinde, elleri birbirine 
kenetlenmiş, gözleri ekranda kıpırdamadan oturuyor. Charlotte kocasının 
dua ettiğini düşündü. Çok sık yapar bunu Bud Allerton. 

Derken, tutuşan çam dalı tehlikesinden halkı kurtarmakla görevli 
olduğunu sanan muhabirin canlı söyleşisi bitti, ekranda "Özel Haber" 
logosu belirdi. 


Otuz Yedinci Bölüm 
11:07, Perşembe 


Charles Hale, hatırı sayılır ısmarlama katil olarak mükemmel iş 
çıkarabilmek için kendini saatçilik tekniklerini öğrenmeye verince, 
"karmaşık düzen' tasarımı ile tanıştı. 

Saatçilikte, sadece günün saatini göstermeye yarayan düzenin üzerine, 
arzu edilen diğer işlevleri ana görevle uyumlu 

olarak gerçekleştirecek ek mekanizmalara 'karmaşık düzenek' deniyor. O 
güzelim pahalı saatlerin kadranına sıkıştırılan günü, tarihi, zaman dilimini 
gösteren minik ek kadranlar; belli düzende çalma veya guguklu saatin 
ötmesi gibi yinelenen işlevler, bütüne karmaşık düzenekler eklenerek elde 
edilir. Saatçi üstatlar, ilk günlerden bu yana eserlerine olabildiğince çok 
sayıda işlev yüklemeye bayılır; işlev sayısı meslekte övünç kaynağıdır. 
Örneğin Patek Philippe Star Calibre 2000, nihayet bir kol saati; oysa binin 
üzerinde minicik çark ve diğer parçacıktan kurulu bir 'karmaşık' düzenektir. 
Bu karmaşıklık, saat sahibine gün doğumu ve gün batımı, sürekli takvim, 
gün, tarih, ay, mevsim, ayın halleri ve ayın yörüngedeki yerini bildirir. 
Bütün bunlara ek olarak saatin hem kendini hem de belli aralıklarla çalma 
düzeneğini besleyen pilin şarj durumu da kadranda görünmektedir. 

Karmaşık düzenek, görevi zamanı göstermek olan saatin esas işlevine 
ayak bağıdır; kendi başınahğı yoktur. Breitling yapısı saatler, aslında 'zaman 
ölçer' demek daha doğru olacak, mükemmel ürünlerdir; ancak Professional 
ve Navitimer kol saati modellerinde kadran yan işlevlerle o kadar 
doldurulmuştur ki, kronometre hadi neyse de, dış çembere bir de logaritma 
cetveli eklenmiş olduğundan, saate zamanı öğrenmek için baktığınızda 
akreple yelkovanı bulmak bayağı sorun olur. 

Charles Hale ise kendi saatini yaratırken, yani New York'daki eylemini 
planlarken, yöntemi polisi yemlemek üzerine kurduğu halde, esas hedefini 
gizli tutabilmek için, bütüne yamanmış ve kat kat açılan çok sayıda ek 
karmaşık düzeneklere muhtaçtı. Rhyme ve ekibi, gözaltında olmadığını 
keşfettikleri anda Gerald Duncan kimliğinin sahteliğini, bu adamın asıl 
hedefinin rüşvetçi polisten intikam hikâyesinden aslında çok başka 
olduğunu hemen anlayacaktı. Bunu önceden tahmin ediyordu. O nedenle 


elinde bir karmaşık düzenek katmanı daha bulundurmalı, ensesinde dolanan 
müthiş zeki rakibini bir kez daha atlatmanın yolunu hazırlamalıydı... 

Cep telefonu cebinde iki kez titredi, hemen mesajı okudu. Charlotte 
Allerton'dan: 

Müzeyi boşaltıp ablukaya aldılar, Seni içerde arıyorlar. 

Telefonu keyifle cebine attı. 

Bir an için cinsel tatmine eş, müthiş bir zevk bulutu üzerinde 
havalandığını hissetti. 

Mesaj, başarısının kanıtı! Rhyme tilkisi kimliğinin sahte olduğunu anladı 
ama kurgulayıp işlemeye bıraktığı o muazzam saat tik-tak, tik-tak çalışıyor 
ve polis kadrandaki ek düzeneğe, Metropolitan Müzesi'ne takılmış, hâlâ 
esas Zamanı gösteren akreple yelkovanı göremiyor! Delphi Düzeneğini 
korumak, onu müze içinde yakalamak için çırpınıyor! 

Hesabı tutuyor. Kilisede, Boston ve Tempa sergilerine ait katalogları 
bıraktı. Zaman ve saat edebiyatını Vincent Reynolds'un beynine işledi. 
Antik parçalara hayran Hallerstein'ı, bilgisi ve merakıyla iyice şişirdi ve 
Delphi Düzeneği sergisine gitmeye niyeti olduğunu adamın kulağına 
üflemeyi unutmadı. 

Ulusal Standartlar ve Teknoloji manevrasına ne demeli! Yangın olayına 
takılıp ülkenin sezyum saatinin ayarıyla oynayacağını, müzenin güvenlik 
sistemini bu yolla kırıp düzeneği yürüteceğini sanıyorlar... 

Rakip taraf, yani polis, şimdiye kadarki başarısına bakarak Hale gibi 
üstada elbette dünyanın en güvenli müzesinde yapılacak bir soygunu, 
Delphi Düzeneği'ni çalma gibi efsanevi maceraları yakıştıracak. Yüzlerce 
dedektif ve memur şu anda müze içini ve yan çıkıştan ulaşılan Central 
Park'ı karış karış tarıyor, bıraktığı siyah torbanın içindekilere kafa patlatıyor 
olmalı. Kitapların sayfa ortalarını oyup iki torba karbonat, minik bir el 
tarayıcısı yerleştirdi ve tabii, sıradan ve bu kez elektronik de olsa bir saatçik 
koymadan edemedi. Hiçbir boka yaramayan şeyler. Ama polisi birkaç saat 
meşgul eder, bu kadarı da Hale'a yeter! 

Planına ördüğü ek karmaşık düzenekler, zerafet ve parça sayısı 
bakımından dünyanın en oylumlusu sayılan büyük usta Gerald Denta işi kol 
saatinden aşağı kalmıyor. 

Ve Hale şu anda müzenin çok uzağında, orayı terkedeli yarım saati geçti. 
Binaya girip vestiyere çantayı bıraktıktan hemen sonra doğruca erkekler 
tuvaletine giderek paltosunu çıkardı, altındaki binbaşı üniformasıyla kaldı. 


Gözlük ve paltonun iç cebinden çıkardığı yassı subay kepini taktı ve 
müzeden çıkıp gitti. 

Hale, Manhattan'ın göbeğinde, güvenlik kordonu arasında ilerleyen 
kalabalıkla birlikte sakin sakin yürümekte. Hep birlikte Konut ve Kent 
Geliştirme genel yönetimi binasında yapılacak törene gidiliyor. 

Biraz sonra ödüllendirilecek askerler ve aileleri, Broadway sokaklarında 
Kent Yönetimi ile Savunma Bakanlığı ortaklığında onurlarına düzenlenen 
yürüyüşe 

katılacaklar, arkasından Konut ve Kent Geliştirme binasında yapılacak 
törene gidilecek. Resmi zevat, ülkeye dönen askerleri ve ailelerini 
kutlayacak, dünyanın çeşitli cephelerinde görev yaptıkları için taltif edecek 
ve orduya bir dönem daha hizmet etmeye karar verdiklerinden dolayı onlara 
teşekkür edecek. Tören sonunda toplu fotoğraflar ve birkaç yavan demeçle 
basın beslenecek; kalabalık dağılınca generaller ve diğer devlet erkânı bu 
kez kendi aralarında toplanıp dünyanın hangi ucuna ve nasıl demokrasi 
ihraç edeceklerini konuşacaklar. 

Charles Hale'ı New York'a getiren asıl neden işte bu asker ve sivil erkân, 
aileleri ve basın mensupları topluluğu... 

Hedefi onlar. 

Bu iş için kiralandı. 

Kalabalığı toplu halde yakalamışken katliam yapacak. 


Boylu boslu, güler yüzlü Bob direksiyonda, yanında karısı Lucy Richter, 
Konut ve Kent Geliştirme binası önüne, kontrol ve kayıt noktasına 
zamanında ulaşmaya çalışıyorlar. 

Soğuk gerçekten içine işliyor Lucy'nin, zaten bir hafta içinde artı 
kırklardan eksi onbeşlcere geldi, iklim değişikliğine henüz alışamadı, üşüyor. 
Bu ayazda açık havada dikilip önde tamburmajör, peşinde askeri bando, 
arkada tören birliğinin geçişini seyredecekler, sonra binaya girip kapalı 
salonda yerlerini alacaklar. 

Lucy, eli kocasının dizinde, sessiz oturuyor. 

Honda kalabalık trafikte yol almaya çalışırken Bob günlük sohbeti 
sürdürüyor, ertesi gece ailesinin onlar için vereceği partiden söz ediyor. 
Lucy yarım ağız karşılıklar veriyor. Aklı yine büyük çıkmazda, Kathryn 
Dance ile dertleştiği konuda. Orduya bir dönem daha yazılsın mı, yoksa... 

Kendi kendini sorguya çek... 


Bir ay önce verdiği kararda kendine karşı dürüst mü davrandı, yoksa 
kendini mi kandırıyor? 

Dance'ın altını çizdiği belirtileri arıyor kendinde. Öfke, depresyon... 
Yoksa ben yalan mı söylüyorum kendime? 

Bu düşünceyi kafasından silmeye çalışıyor. 

Törenin yapılacağı binaya epeyce yaklaştılar; çevreye bakmıyor, karşı 
kaldırımlar protestocuların işgalinde. ABD'nin başka ülkelere karşı 
yürüttüğü politikalara karşı çıkıyorlar. Kendi dostları, denizaşırı ülkelerde 
savaşan, konuşlanan asker yoldaşları bu itirazlara müthiş bozuluyor, çatlak 
ses olarak görüyor; fakat şu anda Lucy kendine şaşıyor, farklı düşünüyor 
çünkü. Belki, dünyanın bir ucunda görev yaparak, bu kalabalığın özgürce, 
hapse düşmeden eylem yapmalarını sağhyordur... 

Binanın yakınındaki dört yol köşesinde kurulu kontrol noktasına geldiler. 
İki asker arabaya yanaştı, kimlik kontrol yaptılar, bagajı aradılar. 

Lucy gülüyor. 

Kocası şaşırdı. "Ne oldu?" 

Lucy kıkırdayarak, "Bak da gör," diyor. 

Bob eğilip baktı. Lucy'nin sağ eli, her zaman beylik tabancasının olduğu 
yerde, yerinde olmayan silahı çekmeye hazır! 

"Ne o! Çatışma mı çıktı?" Bob kahkahayı basıyor. 

"Sorma Bob, içgüdü. Kontrol noktasına geldim mi, elim hemen oraya 
gidiyor." O da gülümsüyor ama buruk. 

Karanlık sis... 

Bob askerleri başıyla selamladı, gülümseyerek karısına döndü. 
"Güvendeyiz, tatlım. Burası ne Kabil, ne de Bağdat." 

Lucy, kocasının elini sıkıca kavradı. Konuklara ayrılan bölüme girip aracı 
park ettiler. 


Charles Hale'a gelince, politikadan tümüyle uzak sayılmaz. Demokrasi, 
teokrasi, komünizm, faşizm konusunda kendine göre fikirleri var elbette. 
Ancak görüşleri sığ; NPR Radyo veya Rush Limburg'un programlarına 
telefon edenler gibi ortalama yurttaş alışkanlıklarıyla bakıyor dünyaya; sağ 
ya da Sol, radikal iddiaları yok. O nedenle iki ay önce Ekim'de Charlotte ve 
Bud Allerton, dünya siyasetine bulaşarak Amerikan halkının canını malını 
'kafir' devletlere peşkeş çeken federal hükümete 'mesaj göndermek adına' 
okkalı bir eylem ısmarladıklarında, teklifi taraf tutmadan, handiyse zihnen 
esneyerek dinledi. 


Onu ilgilendiren, meydan okumanın boyutu oldu. 

"Altı adaya teklif götürdük, hiçbiri işi kabul etmedi. Kimsenin gözü 
yemiyor. Bu yolların esnafına proje beş numara büyük geliyor," 
hayıflanmasıyla söze başlayan Bud Allerton, "Neredeyse imkansız," 
diyerek lafın sonunu getirince Charles Hale'in tutkusu ayaklandı. 

İmkansızın peşinde koşmak insanı iç sıkıntısından kurtarır. Sözcük 
muhteşem, büyülü sanki; tıpkı 'dokunulmaz' olmak gibi dünyaya meydan 
okuma lezzeti taşıyor. 

Charlotte ve ikinci kocası Bud, yıllardır Birleşmiş Milletler misyonlarına, 
federal hükümet mensuplarına ve kurum binalarına saldırılar düzenleyen 
sağcı-ırkçı militan fraksiyonlardan, silahlı eylemi seçen birine mensup. Bir 
süre önce yeraltına çekilmişlerdi, ama bir süredir hükümetin dünya 
politikasına aşırı ölçüde bulaştığına kanaat getirdikleri için, aralarında 
Charlotte'un da bulunduğu grubun yönetici takımı, büyük bir hareketin 
zamanı geldiğine karar verdiler. 

Bu kez sadece mesaj göndermekle kalmak istemiyorlar; gerçek bir darbe 
vurup düşmana zaiyat verdirmeden pes etmek niyetinde değiller. Kurucu 
babalarının Amerikan halkına biçtiği görev sınırlarını aşarak, erkek kız ayırt 
etmeksizin aslan gibi gençlerimizi Hıristiyan bile olmayan geri birtakım 
halkların çıkarı uğruna yabancı topraklarda ölmeye gönderen hükümet 
erkânına ve de onların isteklerine boyun eğen generallere gününü 
gösterelim! 

Hale, boş slogan meraklısı yönetici takımının laflarına kulak tıkadı, 
parada anlaştı ve hemen kendini planlamaya, hazırlıklara verdi. 31 Ekim'de, 
ABD halkı çoluk çocuk Azizler Günü akşamını birbirini şakayla karışık 
korkutarak geçirirken, gerçek korkuyu gerçekleştirmek üzere New York'a 
ayak bastı. Hemen, göze batmadan gizleneceği evi tuttu. Sonraki altı hafta 
boyunca, zamana saniyesi saniyesine hakim olmasını sağlayacak o büyük 
saatin kadranını, sayısız karmaşık düzenek ekleyerek polisin takip 
edemeyeceği hale getirmekle uğraştı. Malzeme toplayıp hazırlarken bir 
yandan da parmağında oynatabileceği ortak aradı, seks manyağı Vincent 
Reynolds'ı buldu. Derken, ihtiras budalası Dennis Baker ortaya çıktı, gelip 
Hale'ı buldu. Sonunda Hale her ikisini ayrı ayrı tava getirerek kadrosunu 
kurdu. Önce haklarında geniş bilgi toplayarak hayali cinayet kurbanlarını, 
sonra onların katili Saatçi canavarını yarattı. Polis, karmaşık düzenek 
ortasındaki yemlerle uğraşırken asıl büyük balığı, Konut ve Kent Geliştirme 
binasındaki tören hazırlıklarını inceledi, ayrıntıları öğrendi... 


Şu anda, Aralık ayazında, Soğuk Ay'ın iliğe işleyen buz gibi soğuğunda o 
binaya doğru yürüyor. 

Yönetim, Manhattan'da tören ve toplantılar için yer ararken işlevden çok 
güvenliği ön planda tutmaya kararlıydı. Konut ve Kent Geliştirme binası 
bölgede tedbir almaya en uygun devlet malı olduğu için seçildi, yoksa 
kurumun askerle en ufak ilişkisi yok. Taş yapının duvarları çok kalın; 
teröristler çevrede kurulan barikatları aşıp bombalı araç patlatsa bile, 
içerdeki hasar ve insani kayıp bol camlı modern beton yapılardan çok daha 
az olur. Bina ayrıca Manhattan'daki çoğu işyeri gibi kule değil, alçak ve 
geniş alana yayılmış mimarisi var. İntihar uçağı veya balistik füze için zor 
hedef. Giriş çıkışı az, insan trafiğini yönetmek ve kontrol etmek çok daha 
kolay. 

Ayrıca, törenin ve daha sonra resmi toplantıların yapılacağı salonlar, 
binanın arkadaki dar aralık boyunca uzanan masif duvarlarının içinde 
kalıyor, üstelik pencercsiz; yani uzakta konuşlanmış herhangi bir keskin 
nişancının pencereden kurban avlaması olanaksız. 

Öte yandan sokaklara ve damlara yerleştirilen iki düzine otomatik silahlı 
nöbetçiyle, Konut ve Kent Geliştirme binası, kale gibi korunuyor; tehlike 
söz konusu değil. 

Doğru, ancak tüm tedbirler dış tehlikeye karşı planlanıp uygulanıyor. 

Kimse, asıl saldırının içerden gelebileceğini akıl etmedi, tehlikenin 
böylesini düşünmedi bile. 

Charles Hale, kontrol noktasında üç kimlik birden çıkardı; ikisi, 
katılacaklara sah günü elden teslim edilen bugüne özel orijinal askeri kimlik 
ve giriş kartı. Nöbetçi baş işaretiyle metal dedektörüne yöneltince orayı da 
geçti, arkada tüm gövdesi elle yoklandı ve son kez selam vererek önünü 
kesen onbaşıya kimlik uzattı, geri aldı, selam verdi ve Charles Hale, uzun 
sürse de hiç engelsiz ana bina kapısından içeri girmeyi başardı. 

Koca bina labirent gibi karışık olmasına karşılık Charles Hale her yanı 
eliyle koymuş gibi bildiğinden doğruca bodrum katına yöneldi. Binayı 
tanıyor, çünkü, Saatçi'nin sözüm ona beşinci kurbanı, üç yıl önce binaya yer 
halısı ve linolyum karo döşeyen firmanın ölçüm ve fiyatlandırma 
görevlisiydi. Konuyu öğrenmesi zor olmadı, devlete iş yapan firmalar listesi 
halka açık, gidip baktı. Sarah Stanton'un bölmesine girip dosya 
çekmecelerini karıştırınca, Konut ve Kent Geliştirme'nin salonlardan 
odalarına, koridorlarına kadar tüm planlarını buldu, inceledi. O arada 
ayağına kadar gelen fırsatı kaçırmadı, aynı kattaki kargo servisine de 


uğradı, kendi gönderdiği paketi çaldı. Sonra bu sabah, oraya telefon ederek 
Metropolitan Müzesi'ne ulaşmayan paket nedeniyle müdürü haşladı, 
böylece Delphi Düzeneği'ni çalma girişimine yeni kanıt yaratarak gerçeklik 
havasını pekiştirdi. 

İşin doğrusu, dikkat ve merak uyandıran başlangıç olayı 'kanlı' rıhtım 
cinayeti dışında hafta boyunca gerçekleşen tüm 'saldırı' mekanları bugünkü 
hedefin hayati adımlarıydı. İç mimarlık firması, Lucy Richter'in dairesi, 
Cedar Street aralık ağzı ve çiçekçi... 

Lucy'nin evine girişi, törene katılacak askerlere verilen giriş belgelerini 
fotoğraflamak içindi, sonradan kartların sahtesini yaptı. Ayrıca, Savunma 
Bakanlığı'nın tören ve uygulanacak güvenlik yordamı hakkında konuğa özel 
yolladığı notu kopyaladı ve sonra ezberledi. Lucy Richter'i, gazetede verilen 
tören haberinde gördüğü zaman seçmişti. 

Teddy Adams sahte kimliğiyle geçit ağzında bulunan ceset olayı da yine 
aynı hedefe hizmet etti. Konut ve Kent Geliştirme'nin penceresiz arka 
duvarı, söz konusu geçide bakıyor. Bulunan cesetse, Hale'in Westchester 
araba kazasından çaldığı ölü. Charlotte Allerton, ölünün kederli kızkardeşi 
rolünü oynarken bir ara bayılır gibi olunca görevliler dar arka kapıdan 
kendisini bodrumdaki tuvalete götürmüşlerdi. Kadın kabine girer girmez 
duvara gömülü çöp kutusunun arkasına susturucu takılmış 22 kalibrelik 
minik bir tabanca ile iki küçük metal disk gizledi. Girişte metal dedektörden 
geçildiğinden ve üst arama taraması yapıldığından bunları içeri sokmanın 
başka yolu yoktu... 

Charles Hale, bodrum katı tuvaletinden işte bunları aldı, şimdi törenin 
yapılacağı altıncı kata çıkmakta. 

Salon girişinde, planını başlatacak temel araçları gözleriyle arıyor. Joanne 
Harper'ın hazırladığı iki kocaman vazodaki çiçek buketlerini gördü; biri 
salonun ön tarafında, diğeri arkada. Devlet Servis Hizmetleri başvuru 
merkezinden bu binaya çiçek ve buket sağlayan anlaşmalı çiçekçiyi 
öğrenmişti. Spring Street'de atölyeye bu yüzden, orada vazoların dibine 
birşey gizlemek üzere girdi. Joanne Harper yıllardır binaya hizmet verdiği 
için, vazoların tören öncesinde üstünkörü aramayla içeri alınacağını tahmin 
ediyordu. 

Evrenin büyük hareketine benzettiği, sonsuz karmaşık düzenekle 
süslediği, kılı kırk yardığı planında azıcık da olsa eğer rastlantıya ihtiyaç 
duyduysa o tek nokta da vazoların içeri alınması olmalı. 


Hale, çiçekçiye gizlice girdiğinde, sırtındaki çantada o uğursuz aydede 
kadranlı saat ve alet edavat yanında, ilişkileri boyunca Vincent'a asla fark 
ettirmediği iki kavanoz astrolit vardı. Dinamit veya saf sıvı nitrogliserinden 
çok daha güçlü bir patlayıcı olan astrolit de saydam bir sıvıdır ve başka 
malzemeye emdirilse bile infilak gücünü yitirmez. Hale, irsaliyeye bakıp 
binaya götürülecek çiçek düzenini ve vazoları öğrenmişti. Astroliti vazo 
diplerine paylaştırdı. 

Hale, kolay yolu seçip dört ayrı yere, Saatçi efsanesine sığınmadan da 
girebilirdi. Ancak o zaman, herhangi bir biçimde gören olursa, bu 
mekanlarda bir şeylerin yerinden oynadığı, eksik olduğu farkedilirse, 
hırsızın oralarda ne aradığı merak edilecek, şu ya da bu biçimde polise 
araştırma konusu olacaktı. O nedenle meskene ve işyerine tecavüz 
olaylarını saptırdı, bir bakıma üst üste yığdığı başka nedenlere bağlanmasını 
sağladı. Karışık görünmekle birlikte çok sade bir plan yapmıştı. Bir seri 
katil, Saatçi olacaktı ve devşireceği ilk uygun adayı yanına çırak alarak 
efsaneyi besleyecek, sırası gelince zavallıyla polisi yemleyecek ve arada 
istediği dört mekana da rahatça girip çıkacaktı. 

O arada rastlantı oldu, bölgedeki organize suç çevrelerinden haber geldi. 
New York polisinden Dennis Baker adında biri, meslektaşını ortadan 
kaldırtmak istiyormuş. Mafya raconu bozmaz, polise el süremez, bundan 
kaçınır; acaba Hale duruma el koymak ister miymiş? İş üstüne iş koymaya 
hiç niyeti yoktu ama birden karmaşık düzenek katmanını birkaç kez daha 
arttırmak istedi canı. Namuslu bir yurttaş, rüşvetçi ve haraççı polisten yakın 
dostunun intikamını alıyor! Son olarak da Saatçi efsanesine yakışır yeni bir 
mekanizma daha seçti: Metropolitan gibi bir güvenlik kalesinden Delphi 
Düzeneği'ni çalmaya kalkışan bir çılgın... 

Bizim işlerde taktiğe bakılır; taktiğin öğrenilirse yakayı ele verirsin. Sana 
çıkar sağlayacak taktiği gizlemeyi bilirsen, şüphe yükü omuzlarından 
kalkar... 

Hale, titiz ve sorumluluk sahibi her asker gibi gidip öndeki çiçek 
vazosuna yanaştı, özenle vazoyu tam geometrisine oturttu, o arada hafifçe 
yerinden oynayan çiçeklerden birini serçe parmağıyla eski yerine itti; böyle 
güzel bir törende kendisinin de parmağı olsun gibilerden gururla 
gülümseyerek vazonun başından ayrıldı. 

Dışardan bakanın gördüğü bu. Hale, aynı anda çok başka işler yaptı. 
Bodrumdaki tuvaletten aldığı, aslında elektronik ateşleme düzeneği olan 


metal disklerden birini, mandalı açıp etkin hale getirerek çiçeklerin dibine 
sürdü, üstünü tüfle kapattı. 

Salonun arkasına geçti, ikinci diski öteki vazoya yerleştirdi. İlk patlama, 
bu bombayı da radyo sinyaliyle harekete geçirecek. 

İki güzel ve zarif buket, tüm salonu darmadağın edecek, belki de hiç canlı 
bırakmayacak korkunç bombayı maskeliyor... 

Rhyme'in laboratuvarında gerginlik son kertede... 

Ekibin tümü, görevle dışarda iş koşturan Pulaski hariç, gözlerini üstat suç 
uzmanına dikmiş bekleşiyor. 

Rhyme, karşısında emir bekleyen askerler gibi dizilmiş kanıt 
çizelgelerinden gözlerini ayıramıyor. 

Sellitto kararsız. "Rhyme, ortada yeterli kanıt yok, biliyorsun... Şimdi biz 
Başkan'ı arayıp haydi düğmeye bas, dersek sonradan kellemizi koparırlar... 


Rhyme dinlemedi, Amelia Sachs'a döndü. "Sen ne diyorsun?" 

Sachs'ın dolgun dudakları gerginlikten çizgi kadar kalmış. "Başka 
seçeneğimiz kalmadı. Benden evet." 

"Aman ki aman!" Sellitto kendini grubun en bahtsızı hissediyor; çünkü 
aracı durumda olan o. 

"Teğmen Lon Sellitto, durma, telefon et." 

Rhyme tüm sorumluluğu üzerine aldığını belirten üslubuyla dostunu 
biraz da olsa rahatlatıyor. 

Sellitto, New York bürokrasisinde pek az kişinin bildiği numarayı çevirdi, 
belediyede, Başkan masasında duran güvenli hat telefonuna ulaştı. 


Konferans salonunda ayakta dikilen Charles Hale, içeriye giren asker ve 
konuklan seyrederken cebindeki telefonun titreştiğini fark etti. Çıkarıp 
baktı. Mesaj yine Charlotte Allerton'dan: 

Şimdi haberlerde duyduk. Federal Havacdık, bölgedeki tüm 
havalimanlarını kalkış ve inişe kapadı. Trenler durdu. Özel ekip NİST 
merkezinde, ABD merkez saatini kontrol ediyor. İyi gidiyor. Tanrı esirgesin. 

Mükemmel, diye geçiriyor içinden Charles. Polis, Delphi Düzeneği 
numarasını yuttu, ülkenin sezyum saatini yöneten bilgisayara girilmeye 
çalışıldığını sanıyorlar. Güzel. 

Hafif geri çekilerek salona şöyle yalandan mutlu bir gülücük attı, dışarıya 
süzüldü. Asansöre binerek zemin kata indi, ana kapıya yanaştı. Kapı önüne 
sıkı güvenlik altında sırayla limuzinler yanaşıyor. Sessizce çıktı, kimi 


bayrak sallayarak, kimi alkış tutarak beton bariyerlerin arkasında toplanan 
kalabalığa karıştı. 

Karşı kaldırımdaki protestocu topluluğuna gözü kaydı, hemen yargısını 
verdi. Hırpani, genç, yaşını başını almış hippi, eylemci üniversite hocası 
çevresi ve eş, sevgili takımı bunlar! Ellerindeki pankartlarda ne yazıyor 
öyle? Attıkları sloganlarında ayırdında değil. Belli, bunların hepsi ABD dış 
politikasına karşı... 

Olsunlar bakalım! Siz oralarda oyalanın. 

İçinden söyleniyor. 

Rastlantıya bak! Birazdan istediğiniz olacak... 


Otuz Sekizinci Bölüm 
11:42, Perşembe 


Amerikan Ordusu'nun değişik kuvvetlerinden toplam on yedi asker ile 
birlikte altıncı kattaki konferans salonuna konukların sevecen bakışları 
altında giren Piyade Çavuş Lucy Richter, gözleriyle topluca oturan ailesini 
aradı, kocasına belli belirsiz gülümsedi, anne babası ve halasını göz 
kırparak hafifçe selamladı. 

Selamlama belki biraz kuru, mesafeli kaçıyor. Öyle olacak, burada 
Bob'un karısı, ana babasının kuzusu, halasının yeğeni olarak bulunmuyor. 
Salona, üstleri ve ordu arkadaşlarıyla birlikte taltif edilen asker olarak geldi. 

Broadway'deki geçit töreninden sonra askerler giriş katında toplanırken 
yakınları yukarıya, konferans salonuna alındı. Tören kıtası olarak salona 
girmeden önce, bekleşirken, Lucy sırada yanına düşen Teksash genç havacı 
ile sohbete daldı. Çocuk cepheden tedavi için ülkeye gönderilmiş. Omuz 
roketatarı mermisi göğüs teçhizatına çarpıp sekiyor, beş metre ötede infilak 
ediyor, yaralanıyor ama canı kurtuluyor... 

Öyküsünü özetlerken, söz arasında, evine geri dönmek için can attığını 
söyleyince, Lucy şaşırdı. "Evine mi döneceksin? İyi ama buraya yeniden 
orduya yazıldığımız için gelmedik mi?" 

Delikanlı göz kırpıyor. "Evet, öyle. Ben kendi birliğimden söz ediyorum. 
Benim evim orası!" 

Lucy, sonradan oturacağı sandalyenin önünde dimdik ayakta dikilirken 
çevrelerini alan gazeteci ordusunu süzüyor. Hepsi gözlerini genç askerlere 
dikmiş, pusuya yatmış keskin nişancılar gibi haber yaratacak av arıyor. 
Bakışlarındaki aç gözlü ışıltı sinirini bozdu, başını çevirip duvarlardaki 
milli coşku kokan fotoğrafları incelemeye başladı. Kocaman ABD 
bayrağıyla ikiz kulelerin olduğu resimlere takıldı. Çevrede sancak ve 
flamalar, göğüsleri madalyalar ve hizmet kıdemlerini gösteren taltiflerle 
süslü subaylar sıra sıra dizili... 

Bütün bunları seyrederken zihninin kıyısında kararsızlık trampeti sürekli 
patırdıyor. Kathryn Dance'ın sorusu aklından çıkmıyor: Benim kendi 
gerçeğim ne? 

Karanlık sisler ülkesine geri dönmek mi? 

Yoksa burada kalmak mı? 


Evet mi, hayır mı? 

Yandaki çift kanatlı kapı açılıyor. 

Lucy kafasındaki soruyu unuttu, dönüp o yana baktı. Önde cin bakışlı, 
sivil takım elbiseli iki adam; Gizli Servis yol gösteriyor. Arkadan kimi 
devlet yöneticisi sivil, kimi omzu ve göğsü kalabalık subay, on kadar kadın 
ve erkek geliyor. New York ve Washington büyükleri. Lucy daha çok 
Pentagon'dan, kendini adadığı dünyanın tepesinden gelenleri görünce bir 
hoş oldu. 

Yeniden zihnini yıpratan evete karşı hayır, sorusuna takılıyor. 

Evet... Hayır... 

Gerçek öyle mi? Peki gerçek nedir? 

Resmi zevat yerlerini alıp oturunca, New Jersey'den bir general birkaç 
sözden sonra lacivert üniformalı, yakışıklı ve havalı bir subayı davet etti. 
Genel Kurmay Başkanı General Roger Poulin ayağa kalktı, ağır adımlarla 
yürüyerek mikrofonu aldı. 

Baş hareketiyle, kendini kürsüye davet eden meslektaşını ve salonu şöyle 
bir selamladı, söze başladı. "Generaller, Savunma Bakanlığı ve New 
York'un seçkin yetkilileri, ordumuzun erkek ve kadın mensupları ve değerli 
konuklar... Sizleri aramızda görmekten sevinç duyuyorum. Bugün burada 
on sekiz askerimizi onurlandırmak üzere toplanmış bulunuyoruz. Her biri, 
ülkemiz özgürlüğünü savunmak ve dünyanın her köşesinde demokrasi 
davasına hizmet uğruna yaşamlarını tehlikeye atarak fedakârlık etmeye 
hazır olduğunu ispatlamış birer kahramandır." 

Tüm salon ayakta alkışlıyor. 

Alkış yatışınca General Poulin konuşmasını sürdürdü. 

Lucy Richter bir süre dikkatle dinledi ama giderek ilgisi dağıldı. 
Salondaki sivilleri, on sekiz askerin aile üyeleri ve dostlarını seyretmeye 
başladı. Ana babası, halası, eşi gibi bildik insanlar; çocuklar, büyükanne ve 
babalar, dedeler, nineler, ahbaplar... 

Bu insanlar törenden sonra buradan çıkıp işlerine güçlerine devam 
edecek, kimileri evin yolunu tutacak. 

Sıradan günlük yaşamın telaşını didinerek saat saat, dakika dakika 
sürdürecekler. 

Bazen o dakikalar sıradan anlar olarak geçip gidecek, bazen de yaşamla 
ölümü ayıran derin uçurumun kenarında tek bir dakika kaderlerini 
belirleyecek... 

Altmış saniyecik... 


Asker terbiyesi, elbette gülümsemesine izin vermiyor; ancak gevşediğini 
ve omuzlarındaki yükün giderek, karanlık sisin sıcak rüzgâr önünde yavaş 
yavaş sürüklenmesi gibi dağılmaya başladığını, ruhunun hafiflediğini 
farkediyor. Öfke, iç sıkıntısı, yaşamı red hali... Kathryn Dance'ın sözünü 
ettiği, ruhunu ezen tüm gerginlik belirtileri birden uçup gitmiş... 

Gözlerini bir an yumdu, açtığında yine eski kendini buldu. Konuşmacıya 
baktı, ABD Başkanı'nın hemen ardından en büyük komutan olan generali 
can kulağıyla dinlemeye koyuldu. Sonunda anladı, yaşamda başına ne 
gelirse gelsin, o kararını zaten önceden vermiş... Artık kendisiyle barışık. 


Gharles Hale, konferans salonundakiler için artık netameli hale gelen 
binanın yakınında, küçük bir kafenin erkekler tuvaletinde. Pislik içindeki 
kabinlerden birinde, gömleğinin altına gizlediği çöp torbasını çekiştirip 
çıkardı. Üstünden üniformayı sıyırdı, kep ve paltoyla birlikte çöp torbasına 
tıktı. Biraz önce aldığı kot pantolon, süveter ve ceketi üstüne geçirdi, 
eldiven taktı. Tabancayı cebine yerleştirdi. Cep telefonunu gövde, batarya 
ve çip olarak ayırdı, torbaya attı. İçerde kimse kalmadığına emin olunca 
kabinden çıkıp torbayı çöp kutusuna tıkıştırdı, göze batmadan kafeyi 
terketti. 

Yeniden sokaklarda. Nakit ödeyerek yeni cep telefonu aldı. Konut ve 
Kent Geliştirme binasına doğru yürümeye başladı. Cedar Street'in bir 
üstündeki cadde boyunca ilerledi, koca binalar arasında kalan boşlukları 
gözleyerek, birkaç gün önce Saatçi olarak demir çubukla boynunu ezip(!) 
öldürdüğü sözde kurbanının yattığı geçidi görebileceği noktayı buldu. 
Daracık aralıktan resmi binanın küçük servis kapısını göremiyor ama taş 
arka duvarı ve altıncı kat hizasında pencere camında donuk kış güneşinin 
yansımasını gözleyebiliyor. Orası konferans salonu. 

Yeni ceketi ince geldi, sert ayaz üşütüyor, olsun. Heyecan içini ısıtmaya 
yetiyor. Bomba fünye düzeneği ile zaman ayarı aynı olan sayısal kadranlı 
yeni saatine göz attı. Saat tam 12:14:19. 

Tören on ikiden beri devam ediyor. Önceden çok araştırdı, bu türlü 
patlamalarda, insanlara yerleşip oturma şansı vereceksin. Geç kalanlar da 
yetişecek. Güvenlik görevlileri gevşeyip rahatlayacak. 

12:14:29. 

Şu şansa bak, diye geçiriyor içinden. Kullandığı bombanın zayiat oranını 
yükseltecek bir katkı da Joanne Harper'dan; çünkü kız son anda vazolara, 


çiçek dipleri güzel görünsün diye yüzlerce cam bilye doldurmuş. 
Bombaların öldüremediğini, cam kırıkları haklayacak! 

12:14:44, 

Hale, birden avını izlediği yöne doğru sopa gibi eğilmiş olduğunu fark 
etti; patlamayı merakla beklerken tüm ağırlığını ayak parmaklarına vermiş, 
yaylanıyor. Deneyimli olduğu için iyi biliyor, bu işlerde her zaman son 
darbeye kadar tetikte olacaksın. Her zaman ters giden bir şeyler olabilir. 
Güvenlikçilerin son anda mekanı yeniden tarayacağı tutar; kamera 
sisteminde, binaya girip çok kısa süre sonra çıktığını farkedip şüphelenen 
bir görevli çıkabilir... 

12:14:52. 

Sonuç ne olursa olsun! Başarısızlık olasılığı, şu son ana kadar yaşadığı 
heyecanı, yalnızlık sıkıntısına karşı kazandığı zaferin keyfini, 
gölgeleyemez. Gözleri, binanın geçit boyunca uzanan arka duvarına adeta 
yapışıyor. 

12:14:55. 

12:14:56. 

12:14:57. 

12:14:58. 

12:14:59. 

12:15:00. 

Sessizlik içinde Konferans Salonu'nun penceresi olduğu gibi uçuyor, 
kocaman alev diliyle birlikte cam, doğrama, moloz, toz ve duman fışkırıyor. 
Yarım saniye bile geçmeden patlamanın gümbürtüsü sarıyor ortalığı. 

Çevresinde sesler yükseliyor. "Aman Tanrım! Ne oluyor?.." 

Çığlıklar. 

"Oraya bakın! Ne olmuş?" 

"Aman Tanrım, olamaz!" 

"911'i arasın birisi!" 

"Çabuk! Telefon eden yok mu?" 

Yayalar kaldırımda öbek öbek toplaşıp çevreye bakmıyor. 

"Bomba mıymış?" 

"Uçak mı?" 

Hale, yüzünde endişe maskesi, soruyu sorana başıyla sessiz bir 'hayır' 
çakıyor; başarısının tadını çıkarmak üzere biraz daha sallanıyor oralarda. 

Patlama, beklediğinden daha bir şiddetli gibi; kurban sayısı, Charlotte ile 
Bud'ın ısmarladığından da çok olacak anlaşılan. İnfilak müthiş, o salonda 


tek canlı kalmamıştır... 

Yavaşça döndü, sokak boyunca yürümeye başladı. 

Bir süre önce çıktığı istasyon merdivenlerinden inerek metroya bindi, 
gitti. 

Allertonların oteline doğru yürüyor; parasının diğer yarısını almaya 
gidiyor. 

Charles Vespasian Hale, artık tatmine doymuş bir adam. Yalnızlık 
sıkıntısını bir süreliğine de olsa üstünden attı, üstelik iyi para kazandı. 

Daha da güzeli, yaptığı işi nefes kesen zerafetle becermiş olması. Planı 
kurguladı, mükemmel işleyen saat gibi tıkır tıkır yürüttü. Daha ne olsun! 

Yüzüne, kendinden emin bir gülümseme yayılıyor... 


Otuz Dokuzuncu Bölüm 
12:21, Perşembe 


"Şükürler olsun..." Charlotte, fısıltıyla önce İsa'ya, sonra görevlerini onlar 
adına başarıyla gerçekleştiren adama teşekkür ediyor. 

Neredeyse ekrana yapışmış, oturmuş televizyonu seyrediyor. 
Metropolitan Müzesi'nin boşaltılması, hava ve demiryolu trafiğinin 
kesilmesi ile başlayan özel haber kuşağında şu anda başka bir gelişme ele 
alınıyor. Konut ve Kent Geliştirme binasında patlama! Charlotte, heyecanla 
kocasının elini okşayınca adam dönüp karısını öperek kutlamaya katılıyor. 
Küçük çocuk gibi sevinçle gülüşüyorlar. 

Haberleri sunan yayıncının yüz ifadesi, haberi önce yayınlamış olmanın 
gururuyla, olayların ağırlığına yakışacak ciddiyet arasında gidip geliyor. 
Aşağı Manhattan'da, Konut ve Kent Geliştirme binasında, yüksek rütbeli 
Federal ve Eyalet erkânının katıldığı tören sırasında bomba patladı. 
Savunma Bakan Yardımcısı ve Genel Kurmay Başkanı törende hazır 
bulunmaktaydı. Sesin altına, patlayan pencereden fışkıran alev topu 
görüntüsü düşüyor. Ölü ve yaralı sayısı hakkında henüz resmi bilgi 
gelmemiş, ancak salondaki topluluğun elli kişiden fazla olduğu söyleniyor... 

Ekranda, az bilip çok konuşan yorumculardan birinin yüzü beliriyor ve 
hemen olayı radikal İslamcı teröristlerin işi olarak damgalıyor. 

Charlotte köpürüyor, şerefi kaptırmaya razı değil. Az sonra görecek bu 
salaklar, meydan okuyan kimlermiş, anlayacaklar... 

Yan odada kederini kitap sayfalarına gizleyen kızına sesleniyor. "Tatlım, 
bak, sonunda başardık!" Hay aksi, bu kız yine şu uğursuz Harry Potter'dan 
başını kaldırmıyor. Halbuki iki kez yırtıp atmıştı kitabı. Yine nereden 
bulmuş, o elindekini? 

Kız sayfa üstünden şöyle bir süzdü annesini, yeniden başını eğip kendini 
okumaya verdi. 

Charlotte'un öfkesi tepesinde. Şimdi fırlayıp yatak odasına koşsa, şu kızın 
suratına tokadı patlatıverse... Ne biçim bir zafer kazanmışlar, kızın 
yaptığına bak, saygısız, ne olacak! Bud söylüyordu zaten, kızın poposuna 
birkaç değnek vurmalı, diyordu; ama ben izin vermiyordum. Galiba haklı, 
tek çare sopa... 


Neyse, bu ufak sorunlarla bugünkü zeferi kendine zehir edecek değil. 
Ayağa kalktı. "Haydi bakalım, toparlanıp buraları terkedelim." Televizyonu 
kapattı, yarım bıraktığı hazırlığa döndü, bavulları toplamaya girişti. Bud da 
yan odaya geçerek orayı toparlamaya başladı. Duncan, zaferden sonra 
giderken New York havalimanlarını kullanmayın, demişti. O yüzden 
arabayla Philadelphia'ya gidip oradan uçakla St. Louis'e geçecekler; oradan 
da artık Missouri'nin ücra ormanlarına çekilip yeraltına inecek, dava uğruna 
yeni saldırı fırsatı doğana kadar bekleyecekler. 

Çok sürmez, Gerald Duncan gelir herhalde. Ücretinin kalanını isteyecek, 
parasını alıp o da bu şehirden kaçacak. Ah, böyle usta adamları davalarına 
bir kazanabilseler, neler yapmazlar. Charlotte daha önce punduna getirip 
konuyu çıtlattı ama adam oralı değildi. Duncan, eğer yine böyle zor işlere 
ihtiyaçları olursa ve ücrette anlaşırlarsa, zevkle çaresine bakabileceğini 
söylemiş, konuyu kapatmıştı... 

Kapı çalınıyor. 

Duncan olmalı, tam zamanında geldi. 

Charlotte, "Ben de tam seni bekliyordum," diye mırıldanarak kapıya 
yöneldi, güle oynaya kapıyı ardına kadar açarken sesleniyor. "Bu işi 
becerdin..." 

Konuğu kutlama sevinci yarım kalıyor! Siyah miğferi, tam teçhizatı ve 
elinde makineli tüfeğiyle polis onu yana savurup içeri daldı. Arkasında 
Amelia Sachs; yüzü asık, müthiş öfkeli, keskin bakışlarla odayı tarıyor. 

"Polis... Kimse kıpırdamasın... Eller yukarı!" Altı özel harekât polisi daha 
dalıyor içeriye. 

"Durun, hayır!" itirazı Charlotte'u kurtaramıyor. Arkaya kaçmaya fırsat 
bulamadan hoyratça yakalayıp ellerini arkadan kelepçeliyorlar. 


Bud Allerton, karısının itirazını ve ön odaya dolan paldır küldür postal 
seslerini duyduğu anda aklı başından gitti, bavuluna atılarak otomatik 
tabancasını çekip namluya mermi sürdü, doğruca yatak odası kapısına 
koşup kapıyı kapattı. 

"Hayır!" çığlığıyla kitabı fırlatıp kendini kapıya atan küçük kızı kolundan 
yakaladığı gibi yatağa savurdu, "Sen sus!" diye fısıldayarak azarladı. Kız 
azarı duyamadı bile, savrulunca kafası duvara çarptı, yatak üzerinde öylece 
kaldı. Bud kızı hiç sevmemişti zaten. Davayı umursamayan, alaycı, 
isyankâr çocuktan hep nefret etti. Evlatlar, söz dinlesinler diye gelir 


dünyaya, başına buyruk davransınlar diye değil. Özellikle kızlar, en çok 
onların söz dinlemesi lazım. Ukalalık eden cezasına katlanmalı... 

Bud kapıya kulağını dayayıp ön odayı dinliyor. İçerde en az on polis 
olmalı. Şöyle adam gibi dua edecek zamanı da yok. Tanrı kendisine 
yöneleni bağışlar. İçinde bulunduğu şartlara göre yalvaracak... 

Diz çöktü: 

Efendim, kurtarıcım İsa Mesih, biz gerçek inananlarına kazandırdığın bu 
zafer için sana şükranlarımı sunuyorum. Bana güç ve kuvvet bağışla ki, 
senin yoluna hayatımı feda ederek sana kavuşabileyim. Senin arzularına 
karşı çıkan şu dışarıdaki gafillerden elimden geldiği kadarını cehenneme 
göndermeme yardım et. Amin. 

Tabancanın şarjör ve namlusunda toplam on beş kurşun var. Eğer 
yaralarına dayanabilirse, Tanrımın izniyle epeyce polis haklamaya kararlı. 
Yalnız düşman sayıca çok. Kendine üstünlük sağlayacak yol bulması 
lazım... 

Kanayan başını elleri arasına almış, hüngür hüngür ağlayan üvey kızına 
bakıyor... 

Eh, bu şartlar altında yine de hakkını vermek gerek, istemese de doğru 
yolda feda olacak. Artık günahı boynuna... 

Yüce İsa Mesih, bu çocuğu cennetine kabul et; şimdiye kadar sana karşı 
işlediği günahları affet. Cahildir, ne yaptığını bilmez. Amin. 

Ayağa kalktı, üvey kızının tepesine dikildi, saçlarından yakaladı. 


Amelia Sachs, kapalı kapıyı namlu ucuyla gösterip Charlotte'a seslendi. 
"Allerton içerde mi?" 

Kadında ses yok. 

"Peki, kızın?" 

Aşağıda otel görevlisi Allerton ailesinin kızlarıyla birlikte kaldıkları iki 
yatak odalı süiti ve iç planını tarif etmiş, üçünün de yukarıda, odalarında 
olduklarını söylemişti. Saatçimin robot resmini de tanıdı. Otele hemen her 
gün girip çıkıyormuş ancak bildiği kadarıyla adam gün boyunca henüz 
uğramamış. 

"Allerton nerede?" Cevap yok. Sachs, kadını omuzlarından tutup 
sarsmak, hırpalamak istiyor, ama olmaz, kendini tutuyor. 

Charlotte inadına susuyor, gözlerini dedektifin gözlerine dikip adeta 
meydan okuyor. 

Özel ekipten tek tek raporlar geliyor. 


"Banyo temiz." 

"İkinci yatak odası temiz." 

"Tuvalet de temiz!" Seslenen Ron Pulaski. İncecik, uzun boylu delikanlı, 
özel ekibin çelik yelekten çok çelik palto denebilecek havaleli donanımı 
içinde, başında enselikli miğferle kocaman, pofuduk oyuncak bebek gibi 
olmuş. 

Girilmeyen bir tek kapısı kapalı yatak odası kalıyor. Sachs oraya doğru 
gidiyor, diğerlerine içerden gelecek ateşe karşı siper almalarını işaret ederek 
kapının kenarına yapıştı. "Hey, içerdeki, dinle! Ben polisim. Kapıyı aç, 
teslim ol!" 

Kapı koluna uzanıp oynattı, oda kilitli değil. Bu iyi. Derin nefes aldı, 
namluyu hafif kaldırdı. 

Birden açtı ardına kadar itti, anında çatışma duruşu aldı. Karşısına gelen 
yatağın üzerinde, Saatçimin cesetli cinayet yerinde, Charlotte'un arabasının 
arka koltuğunda gördüğü küçük kız perişan yatıyor. Elleri, ağzı, burnu 
bantlanmış, yüzü mosmor, çırpınıyor; havasızlıktan boğulmak üzere; hemen 
kurtarılmazsa ölecek... 

Pulaski'nin sesi. "Bakın, pencere açık. Adam oradan kaçacak!" Genç 
polis içeri doğru hamle ediyor ama Sachs anında salkım saçak donanımın 
ucundan yakalayıp çocuğu kenara alıyor. 

"Bırak beni şef!" 

"Kal orada! Tuvalet temiz, ama burası henüz değil..." Büyük odanın 
penceresini işaret ediyor. "Önce git, oradan yangın merdivenini kolla, 
Dikkatli ol, pencereyi gözlüyor olabilir. Göreyim seni!" 

Çaylak fırladı, pencereden yangın merdivenini kolaçan etti. "Yok. Belki 
de sıvıştı." Hemen aşağıda oteli ablukaya alan birime telsiz geçti, arka 
geçidi araştırmalarını istedi. 

Sachs, adamın kaçtığına inanmıyor. Ama başka çare yok, kızı kurtarmak 
gerek. Hamlesini yaptı. 

Ama hemen durakladı. Nefessiz çırpınan kızın gözleri bir şey söylemeye 
çalışıyor ama ne? Kız can havliyle kafasını oynatıyor. Yapma, demeye 
çalışıyor olmalı. Sachs, içerde pusu olduğu sonucunu çıkarıyor. Küçük kız 
bu kez gözlerini sağa kaydırıyor. Allerton, Duncan... ya da artık her kimse, 
demek ki suçlu o yanda elde silah bekliyor. 

Sachs çöktü, tek dizini yere dayayıp duruş değiştirdi. "Odadaki, her 
kimsen, silahını yere at! Odanın ortasına gel, yüzüstü uzan, kafan bana 
baksın. Dediğimi hemen yap!" 


Sessizlik. 

Zavallı kız gitti gidecek, gözleri yuvalarından uğrayacak gibi bakıyor. 

"Silahını at!" 

İki özel ekip elemanı desteklemek için sokuldu. Birinin elinde ışıldakh 
ses bombası hazır. Sachs razı değil. İçerdekinin gözü bir an kamaşsa, kulağı 
duymaz olsa da kurşun sıkabilir. Kargaşada oraya buraya ateş ederken kızı 
da vurursa! Baş hareketiyle özel ekibi durdurdu. Kapı kanadını ortalayıp 
arkasına doğru nişan aldı. Çaresiz tetiği çekecek. 

Kız yine başını oynatmaya çalışıyor. Yine sağına dönüyor, bu kez 
ardından çenesiyle aşağıyı işaret ediyor. 

Ölüp gidecek, ama karşısındaki kadın polise son anına kadar destek 
çıkıyor, Sachs'a hedef veriyor. 

Sachs, bir gözü kızda öteki namluda verilen yönü yavaşça takip ediyor; 
kız durdu, o da duruyor. Şimdi kız başını aşağıya sarkıtıyor, zavallıcık bir 
daha kaldırabilecek mi, Sachs emin değil. Kız öyle kaldı. 

Biraz önce ateşleseydi silahını, hem hedefi kaçıracak, hem de karşı taraf 
onun tam yerini öğrenecek, belki İsa'ya vadettiği ilk kurbanı alacaktı. 

Kızın gözkapakları indi, kalktı! 

Son kararsızlık. Sachs, eli, ağzı, burnu bantlı kızın çırpınışlarını kendine 
verilen işaretler olarak mı yorumladı? El kadar kız, değme yetişkinden çok 
daha dirençli, disiplinli mi davranıyor? Çocuğu yanlış anlıyorsa? İlk 
kurşunun ardından olacaklar kızın yaşamına mal olursa? 

Kızı ilk gördüğünde, Cedar Street'de arabada otururken bakışlarındaki 
karanlık, mutsuz buğuyu hatırladı. Orada umutsuzdu, buradaysa gözlerinde 
cesaretin parıltısını görüyor. 

Silahının kabzasını iki eliyle sıkıca kavradı, kızın işaret ettiği yönde, 
dairesel altı atış yaptı. Beklemedi, hedefi buldu 

mu bilmeden ileri atddı. Özel ekip aynı anda omuz başında 

bitiverdi. 

"Kızı alın!" Kapı arkasını, sağına doğru duş ve tuvalet tarafını bir 
hamlede, namlu ile birlikte dönerek gözleriyle taradı. Aynı anda MP-5'li 
özel ekip elemanın korumasında diğeri kızı kucaklayıp odadan çıkarmış, 
yüzündeki bantları çıkarmıştı bile. Sachs, arkasında kızın can havliyle derin 
derin soluklandığını, hemen arkasından hüngür hüngür ağlayışını duyunca 
rahatladı, Tuvalete sokuldu, yana çekilerek kapısını açtı. Bud Allerton'un 
dört kurşun yemiş cesedi yatak odası zeminine yuvarlandı. İşi şansa 
bırakmadı, ikinci kişi olasılığını düşünerek duş kapısını tekmeyle itti, 


içeriye baktı, silah elde eğilip yatağın altını yokladı. Yangın merdivenine 
dikkatle uzandı, orası da temiz. 

Allertonlann kaldığı iki yatak odalı suit tümüyle temiz. 

Charlotte, öfkeden kıpkırmızı yüzüyle, elleri arkadan kelepçeli, kanapede 
oturuyor; küçük kız kat koridorunda sedyede, sağlık ekibi oksijen veriyor. 
İlk teşhis duyuldu, çocukta önemli sorun yok. 

Charlotte, Gerald Duncan hakkında tek kelime söylemiyor. Odalar arandı, 
Duncan ile ilgili olabilecek tek bir iz yok. İnceleme sırasında Sachs, içinde 
250.000 Dolar olan zarfı buldu, Duncan'ın parayı almaya geleceğini hesap 
ediyor. Hemen telsizle Sellitto'yu aradı, otel çevresindeki tüm ekipleri acele 
çekerek yerine çok gizli sivil tutuklama birimleri yerleştirmesini istedi. 

Rhyme, özel minibüsü ile tekerlekli sandalyesinde yolda, otele geliyor. 
Onu da aradı, Duncan'ı huylandırmamak için arka kapıyı kullanmasını 
önerdi. 

Kızın yanına gitti. 

"Nasılsın bakalım?" 

"İyi, iyiyim. Suratım acıyor." 

"Aceleden bantları biraz sertçe çektilerse biraz acır; ama merak etme, 
hemen geçer." 

"Ya! Galiba öyle oldu." 

"Desteğin için sana kocaman bir aferin. O halinle çok hayat kurtardın. 
Benim hayatımı kurtardın, teşekkür ederim." Kızın garip, derin bakışlarını 
üzerinde hissetti. Eğildi, yatağın altında açık bulduğu Harry Potter kitabını 
kıza uzatırken Gerald Duncan'ı tanıyıp tanımadığını sordu. 

"O adam mı? Gördükçe tüylerim diken diken oluyordu. Karşılaşsan 
tüylerin diken olur. Uğursuz şey. Karşısındakine sanki taş, araba, ne bileyim 
masaymışsın gibi bakıyor. Seni insan olarak görmüyor sanki." 

"Kendisini nerede buluruz? Bildiğin bir şey var mı? 

Kız başıyla hayır dedi. "Tek bildiğim, annemle konuşurken duydum, 
Brooklyn'de bir taraflarda kirada oturuyormuş. Neresi, tam bilmiyorum. Bir 
ara bize para almaya gelecek diye söyleniyordu ama... " 

Sachs, Pulaski'yi kenara çekip ailedeki tüm cep telefonlarıyla yapılan 
görüşmeleri, oda telefonu kayıtlarını araştırmasını istedi. 

"Aşağıda lobidekini ne yapalım? Yani oradaki ve yakın sokaklardaki 
genel telefonları demek istedim." 

Sachs'ın tek kaşı havaya kalkıyor. Bravo Çaylak! "Güzel fikir. Hadi 
uygula bakalım." 


Pulaski görevi kaptı, koşarak gitti. Sachs gazoz getirtti, kıza ikram etti. 
Kız kutuyu açıp bir dikişte yarısını bitirdi, kutuyu kenara bıraktı. 

Sachs'a bir hoş bakıyor. Derken gülmeye başladı. 

"Ne oldu?" 

"Beni gerçekten hatırlamadınız, değil mi? Ben sizi daha önce de 
gördüm." 

"Salı günü geçidin orada, değil mi; karşılaştık tabii." 

"Yok yok! Çok daha önce." 

Sachs gözlerini kısıp şöyle bir düşündü. İlk gördüğünde de tanıdık 
gelmişti kız, şu anda daha bir tanıdık geliyor. Ama Salı gününden önce 
nerede, nasıl görmüştü, onu çıkaramıyor. "Kusura bakma, seni 
tanıyamadım." 

"Çok, ama çok zaman önceydi..." Bunun üzerine Sachs yeniden 
hatırlamaya çalıştı, sonra içeri gidip Charlotte'u dikkatle inceledi... 

"Vay canına! O, galiba!" 


Kırkıncı Bölüm 
13:32, Perşembe 


Rhyme, zevksiz döşenmiş darmadağın otel odasında Sachs'ın az önce 
öğrendiği bağlantıyı duyunca kulaklarına inanamıyor. Meğer bu Charlotte 
ve koridorda korku içinde bekleyen kız, birkaç yıl önce, Sachs ile birlikte 
çalıştıkları ilk soruşturmada, son anda kurtardıkları anne ile onun küçük 
kızıymış... 

Rhyme, günlerdir Saatçi peşinde koşarken sürekli o eski soruşturmanın 
insan kemiğine düşkün fidyecisi aklına takılmış, fidyeci ile Duncan 
arasında kumazlık ve gaddarlıkta hangisinin üstün olduğuna karar 
verememişti. 

Kemik kolleksiyoncusunu kovalarken olay yeri incelemelerinde kendine 
göz, kulak ve yürüyecek ayak olsun diye Sachs T yanına almış, kadın ve 
kızını birlikte kurtarmayı başarmışlardı. Maceranın sonunda Carol isminin 
takma olduğunu öğrenmişlerdi. Kadının gerçek adı aslında Charlotte 
Willoughby... Ama çok geç. Charlotte, federal hükümete ve ABD'nin dünya 
siyasetine ölçüsüz karışmasına karşı çıkan sağcı militan bir fraksiyona 
üyeydi. Kızıyla birlikte kurtarıldıktan hemen sonra Manhattan'da Birleşmiş 
Milletler binasına bomba sokmayı becermiş, patlamada altı kişi yaşamını 
kaybetmişti. 

Rhyme, Sachs ile birlikte bu olayın peşine düştüğünde Charlotte çoktan 
Batı ya da Orta Batı'da bir yerlere kaçmıştı bile. 

Zaman zaman, sağ politika yürüten militan gruplarla ilgili FBI ve yerel 
polis raporlarını takip ettilerse de Charlotte ve kızı Pam adına rastlamadılar. 
Fakat küçük kız, Sachs'ın aklından hiç çıkmadı; Rhyme ile yatakta sohbet 
ederken bazı geceler kızdan söz açar, daha fazla geç kalmadan kızı 
kurtarmak için yollar arardı. Çocuk sahibi olmayı arzulayan Sachs, 
annesinin, kızına reva gördüğü berbat yaşamı düşündükçe üzülüyordu. Belli 
bir yeri yurdu olmadan, arkadaşlar edinmesine fırsat kalmadan kentten 
kente kaçmak, düzenli olarak okula gidememek... Onca eziyet; hep annenin 
bağlandığı o saçma dava yüzünden. 

Charlotte, yeni kocası Bud Allerton'la birlikte, bir başka terörist saldırı 
planıyla New York'a dönmüş, şimdi Rhyme ve Sachs'la yolları bir kez daha 
kesişmişti. 


Ve işte bu kadın, gözyaşlarına karışan nefret kıvılcımları saçarak Rhyme'i 
süzüyor. "Bud'ı öldürdünüz! Sizi tanrının belası faşistler sizi! Bile bile 
kıydınız adama!" Buz gibi gülümseyiş donuyor yüzünde. "Ama biz 
kazandık! Bugün kaçınızı geberttik söylesene! Elli mi? Yetmiş beş mi? 
İçlerinden kaç tanesi Pentagon kodamanıydı ha?" 

Sachs kadınının burnunun dibine kadar sokuluyor. "Konferans salonunda 
çocukların da olacağından haberin vardı, değil mi? Ana babalar? Yaşlılar? 
Askerlerin karısı, kocası? Hepsinden haberin vardı... " 

"Elbette haberimiz vardı!" 

"Askerle birlikte sivile de kıyacaktınız yani?" 

"Büyük kurtuluş için, evet!" 

Örgüt toplantılarını, terörist eylemlerini, herhalde bu sloganı haykırarak 
yapıyorlar... 

Rhyme, Sachs'a döndü. "En iyisi biz bu kadına son durumu sıcağı 
sıcağına bir gösterelim, kendi gözleriyle görsün. Ne dersin?" 

Sachs pası aldı, doğruca gidip televizyonu açtı. 

Ekranda haber spikeri kadın anlatıyor. "... sadece tek bir hafif yaralı var. 
Fünyeyi patlatmak için uzaktan kumandalı bomba robotunu yöneten bomba 
ekibi polisi, infilak sırasında çevreye yayılan cam bilye kırıklarından 
etkilendiyse de birkaç çizikle kurtuldu. Memur, ayakta tedavi görerek 
görevine devam etti. Maddi hasar beşyüz bin doları geçiyor. İlk duyumların 
yanlış olduğu, olayda El kaide veya başka radikal dinci grupların parmağı 
olmadığı anlaşıldı. Ncw York Polisi sözcüsünün ifadesine göre olayın 
sorumlusu yerel bir terörist örgüt. Bu arada bize şu anda bağlananlar için 
yeniden özetliyorum. Manhattan'da, Konut ve Kent Geliştirme binasında iki 
bomba infilak etti, can kaybı yok, saldırı tek bir hafif yaralıyla atlatıldı. 
Hedef alınan kitle arasında bir Bakanlık Müsteşarı ile Genel Kurmay 
Başkanı'nın da bulunduğu bildiriliyor... " 

Sachs sesi kıstı; aslında galip gelen kimmiş şimdi anladın mı, dercesine 
Charlotte'u süzüyor. 

"Yok, hayır hayır, olamaz! Ne diyor bu?" 

"Ne olduğu açık. Sizin bomba patlamadan durumu anladık, salonu 
boşalttık." Rhyme'in soğukkanlı açıklaması Charlotte'u iyice bozuyor. 
"Ama... Bu imkansız! Hayır... Havalimanları kapandı, trenler durdu... " 

"Haaa, sen işin o kısmını soruyorsun... " Rhyme sakin. "Biraz zaman 
kazanmak gerekiyordu. Elbette önce adamınızın Delphi Düzeneği peşinde 
olduğunu sandım ama sonra, müze hırsızlığının sadece saptırma olduğunu 


kavradım. Bununla birlikte adamın hazırlık aşamasında Standartlar 
Enstitüsü'nün saatiyle oynamadığından emin olamazdım. Duncan'ın asıl 
hedefinin ne olduğunu anlamaya çalışırken Belediye Başkanı'nı arayıp 
uçuşları ve tren seferlerini durdurmasını istedim." 

Şimdi biz Başkan 'ı arayıp haydi düğmeye bas, dersek sonradan kellemizi 
koparırlar... 

Kadın, kocasının anlamsızca can verdiği yatak odası kapısına dalgın 
dalgın bakarken birden soğuk bir tavır takınarak anlamsızlığı ideolojiyle 
anlamlandırmaya kalkıştı; "Bizi asla yenemezsiniz," diye haykırdı. "Bir iki 
muharebe kazanmış olabilirsiniz. Ama sonunda memleketi sizin elinizden 
kurtaracağız. Sonunda biz... " 

"Yooo, o kadar da uzun boylu değil, anladın mı?" Daha kapıdan içeri 
adımını atarken kadının sözünü kesen siyahi adam, upuzun boylu, zayıfça 
Fred Dellray; Rhyme'in yakın arkadaşı FBI ajanı. Yerel teröristlerin 
marifetini duyar duymaz elindeki hiç haz etmediği mali suç dosyasını 
başkasına devretti; kendini, Konut ve Kent Geliştirme binası bombacı lan 
soruşturmasında federal irtibat sorumlusu ilan etti. 

Dellray her zamanki gibi; tavrı, konuşması ve ille de kı lığıyla bir alem: 
Üstündeki takım elbise mavi, gömleği acı yeşil, 1975'lerden beri veda 
edemediği kemik rengi paltosuy la moda tarihinin neresinde durduğu belli 
değil. Charlotte'u şöyle alıcı gözle süzdü. "Bak, bak, bak! Oltamıza kimler 
takılmış, kimler... Bizdeki şu talihe bak!" Charlotte, oralı değilmiş gibi 
yapacaktı, vazgeçti, meydan okuyan bakışlarla adamı süzüyor. Dellray 
umursamıyor, gülüyor. "Güzelim boşuna böbürlenme, seni hemen kodese 
tıkıyoruz... Ve bir daha hiç çıkmıyorsun. Üstelik faciayı gönlünce 
seyredeme- den... Boşuna yatacaksın, ömür boyu boşuna volta atacaksın 
kaybedenler sarayında." 

Dellray'ın sorgu tekniği, Kathryn Dance'ınkine göre çok ama çok farklı 
tabii. Rhyme, kadının bu işten hiç hoşlanmayacağını biliyor. 

Charlotte, Sachs tarafından eyalet suçlan için tutuklandı; şimdi sıra 
Dellray'de; kadını federal suçlardan tutuklayacak. Son bombalama olayı 
dışında ortada eski suçlar var: Yıllar önce Birleşmiş Milletler binasının 
bombalanması, San Francisco'da mahkeme salonunda ateşli silah kullanmak 
ve daha bir sürü büyüklü küçüklü marifet... 

Charlotte, haklarını bildiğini söyledi ve tumturaklı bir söyleve girişti. 

Girişti ama Dellray'ın uzun parmağı havada iki yana sallanıyor, yemezler 
kızım, demeye getiriyor. "Tatlım, çeneni biraz kapa da nefes alalım." 


Rhyme'e döndü. "Anlat bakalım Lincoln, neler dönüyor? Önce acayip 
herifin biri ölüm emri gibi sağa sola saatler bırakıyor, arada bizim mavi 
üniformalıların meslek, yeminini çiğnediği ortaya çıkıyor, derken bir de 
duyduk ki ne uçak kalkıyor ne tren! Maliye dosyaları başında uyuklarken 
Konut ve Kenti Geliştirme binasında birinci derece bomba alarmıyla beni 
uykumdan uyandırıyorsun. Ne oluyoruz arkadaş?" 

Rhyme, kanıt değerlendirme yönteminden kinestetik o tekniğine 
sıçrayarak, çılgınlar gibi zamanla yarışarak, Saatçi'nin asıl hedefini nasıl 
keşfettiklerini özetledi. Kathryn Dance, adamın New York'a bambaşka 
amaçla geldiğini söyleyince, kanıtları yeni baştan ele almışlardı. Buradan, 
Metropolitan Müzesi'sinde sergilenen eseri çalacağı sonucuna ulaşılmıştı. 

Rhyme kurcaladıkça, olayın altından pis kokular yayılmaya başladı. 
Onları müzeye yönlendiren esas kanıt neydi? Cinayet serisinde son kurban 
adayının komşu işyerinden müzeye ulaşmayan paket hikâyesi. Saatçi gibi 
titüz adam, böyle uluorta kanıt bırakmaz. Vincent'ı ele verirken sapığın 
kiliseyi itiraf edeceğini, ekibin orada düzenek ile ilgili müze kataloglarını 
bulacağını bilmez mi? Üstelik Hallerstein ile Vincent'a kaç kez eserden söz 
etmişken... O halde? Adamın hedefi başka. Ama ne? Kathryn sorgu kasetini 
tekrar tekrar seyrederken Saatçi'nin yalanını yakaladı; Saatçi kurbanları 
tesadüfen seçmemişti... 

"Yani senin anlayacağın Fred, bu kurban adayları başka ve belli amaçla 
seçilmişti. O halde bu insanlar arasındaki ortak bağ neydi?" 

Bunun üzerine Rhyme, kafasına takılan cevapsız kalmış ayrıntıyı 
hatırlamıştı. Gece vakti kadın peşinde dolaşan işadamı Ari Cobb, 
ifadesinde, Explorer'in aslında dipte park etmişken aralığın ağzına doğru 
geri manevra yaptığını söylemişti. "Neden acaba? Çünkü Saatçi ilk kurbanı 
olan ölü adamı belli bir yere bırakmak istiyordu. Neresiydi burası? Konut 
ve Kent Geliştirme binasının arka kapısı." 

Saatçi'nin yangın söndürücüyü bomba diye bıraktığı zemin döşeme 
firmasının müşteri listeleri taranınca, Konut ve Kent Geliştirme'ye hizmet 
verdiği ortaya çıkmıştı... 

"Bizim Çaylak'ı bina çevresini taramaya gönderdim. Cedar Street'de 
tamir görmekte olan binanın çatısının olaydan bir hafta önce, soğuk 
bastırmadan ziftlendiğini öğrendi. Oradan aldığı örmek, şüphelimizin 
ayakkabısında bulduklarımızla eşleşti. O çatıdan Konut ve Kent Geliştirme 
binasını mükemmel gözleyebiliyorsun." 


Saatçi, sonradan bomba fünyesini hazırlamak için arka kapıdan gelmek 
zorunda kalırsa, kendisine ulaşılmasına yarayacak hiçbir iz bırakmamak 
için, ceset çevresine kum dökerek süpürmüştü. 

Rhyme, öteki kurbanların da aynı bina ile bağlantısı olduğunu 
keşfetmişti. 

Bugün orada yapılacak törende takdir alacaklardan biri de Lucy Richter 
değil miydi? Kendisine, binaya giriş çıkış için her türlü özel kimlik ve çok 
gizli 'acil güvenlik direktifi' sirküleri imza karşılığı verilmişti. 

Joanne Harpcr'a gelince, tören salonu için çiçek düzenlemelerini 
hazırlayan kendisiydi. Vazolar, binaya gizlice bir- şeylcr sokmak için 
mükemmel fırsat. 

"Olsa olsa bombadır, dedim. Hemen belediye başkanını aradık, basına 
rica etti, binayı boşalttığımız duyurulmadı. Durum basının diline düşse, 
saldırganlar uyanır... İnsanlar kurtuldu ama bomba imha ekibi patlamayı 
önleyemedi." Öfkeyle başını sallıyor Rhyme. "İşe yarayacak kanıtlar 
mahvoldu mu öyle bozuluyorum ki! Metal parçaları havada saniyede dokuz 
bin metre hızla uçtuktan sonra üzerinde iz arayıp bulmak ne kadar güç iştir, 
bilirsin." 

"Dur bakalım," diyerek araya giren Dellray çenesiyle Charlotte'u işaret 
ediyor, "Peki şu keyfinden etekleri zil çalan hanımfendiyi nasıl enselediniz? 
Orasını anlat biraz da." 

"Sonrası kolay oldu. Tedbirsizdi çünkü. Duncan sahteyse, geçit ağzında 
kardeşine ağlayan kadın da sahte olmalıydı. Bizim Çaylak her zamanki 
titizliğiyle önüne çıkan her şeyi not alıp arşivlcdiği için Cedar yakınında 
bulduğu tüm araçların plakasını almıştı. Sahte abla, olay yerine kiralık Avis 
arabayla gelmiş; biraz kurcalayınca Charlotte Allerton adına kiralandığını 
öğrendik. Tek tek otellleri arayınca nerede kaldığını elimizle koymuş gibi 
buluverdik." 

"Güzel. Peki, sizin sayın şüpheli duvar saatçi midir, kol saatçi mi, her 
kimse, ondan ne haber?" 

"Saatçi... O başka hikâye." Rhyme son bilgiyi aktardı. Charlotte'un kızı 
Pam, büyükler konuşurken adamın Brooklyn'de bir yerlerde oturduğunu 
duymuş ama tam neresi, çocuk orasını bilemiyor. "Başka ipucu yok, 
elimizde." 

Dellray eğilip kadının karşısına geçti. "Brooklyn'in neresinde? 
Öğrenmem lazım. Söyle bakalım. Hemen şimdi söyleyeceksin!" 


Charlotte soruyu meydan okuyarak karşıladı. "Zavallısın! Hepiniz de 
öylesiniz! (Washington'un kıçını yalıyorsunuz, bürokrasiye ouşaklık 
ediyorsunuz. Ülkemizi taaa can evinden vuruyorsunuz ve... " 

Dellray bu kez kadının bumunun dibine kadar sokuldu. "Çık çık çık..." 
Dilini şaklatıyor. "Aaaa! Politika yok, ideolojini felsefe diye satma, karnım 
tok... Sen sorduğumuz soruya cevap ver, yeter. Bu kadarında anlaşalım, 
tamam mı?" 

" Sittir git başımdan!" 

Dellray, kadını süzerek trompet çalarcasına yanaklarını şişirdi ve 
üfleyerek nefesini koyverdi. "Bu entellektüel hanımla başetmek ne 
mümkün!" 

Rhyme, keşke Kathryn Dance buralarda olsaydı, diye düşünüyor ama 
onun yöntemiyle bu kadından sonuç almak haftalar sürebilir. Tekerlekli 
iskemlesini Charlotte'a yanaştırdı, Pam duymasın diye kulağına fısıldayarak 
kadınla pazarlık etmeyi deneyecek. "Bize yardımcı olursan, hapiste arada 
bir kızını görmeni sağlayabilirim. Eğer diretirsen, emin ol kızını şu andan 
itibaren ömür boyu göremezsin!" 

Charlotte gözünü koridorda bir kenara sığınmış Harry Potter okuyan 
kızına dikip bir süre seyretti. Ergenliğin eşiğindeki siyah saçlı, ufak tefek 
kızcağız, solmuş kotu ve mavi fanilasıyla orada ne kadar ezik oturuyor. 
Mutsuzluk, göz çevresine siyah bir halka olarak yerleşmiş. Okurken bir 
yandan da farkında olmadan tırnaklarını yiyor. Çocuk olarak yaşamında 
hiçbir şeyden mutlu olmadığı belli... 

Charlotte sonunda Rhyme'e döndü, sakin ve donuk bakışlarla, "O halde 
onu hiç görmeyeceğim," dedi. 

Dellray bu kadarını kaldıramadı. Genelde hiç renk vermeyen yüzü 
öfkeden gerildi. Kendini tutuyor. 

Rhyme, sözün tükendiği yerde, öylece kalmış kadına bakıyor. 

Tam o sırada Ron Pulaski nefes nefese koşarak odaya girdi. 

"Ne oluyor?" Ron'un, Rhyme'e cevap verebilmesi için önce nefesini 
ayarlaması gerek. "Telefonlar..." diyor, arkasını zor getiriyor, "Telefonlar, 
Saatçi..." 

"Baklayı çıkar ağzından Ron!" 

"Kusura bakmayın... Cep telefonlarını izlettik ama sonuç alınamadı. 
Ancak bu arada danışma görevlisi, bu hanımı, Charlotte'u yani, son dört beş 
gecedir gece yarısına doğru otel lobisindeki genel telefonda konuşurken 
görmüş. Telefon şirketine sordum. O saatlerde tekrar tekrar aranan 


numaraları izleyip buldular. Brooklyn'de yine bir genel telefon. Orada, dört 
yol ağzında." Elindeki notu Sellitto'ya teslim etti, dedektif alıp Bo 
Haumann'a uzatınca ekiplerde hareketlenme başladı. 

Sellitto, "Aferin Ron," diyerek telefonuna davrandı, sözü edilen bölgenin 
müfettiş yardımcısına durumu bildirip semtin taranmasını istedi. 
Laboratuvarı arayıp Mel Cooper'a, zanlının robot resminin acele tarafından 
o bölge amirliğine e-posta olarak gönderilmesini söyledi. 

Rhyme, yine zanlının titizliğini hesaba katarak, Saatçi'nin görüşme 
yaptığı genel telefonun yakınında ev tutmayacağını düşünürken bu kez tersi 
oldu. Daha on beş dakika bile geçmeden bir devriye polisinden haber geldi. 
Robot resimden adamı tanıyan çıkmış, onu sık sık gören komşular olmuş. 

Sellitto, gelişmeyi Bo Haumann'a aktardı. 

Sachs ayaklandı. "Sizleri olay yerinden ararım.-3' 

"Dur biraz!" Rhyme kızı bırakmaya niyetli değil. "Hiç olmazsa bu kez 
otur oturduğun yerde, bırak Bo halletsin." 

"Neden?” 

"Bo'nun elinde kaç tane ekip var. Halleder onlar." 
inançtır: Polisin başına en büyük bela tam da emeklilik öncesinde, 
meslekten ayrılmaya gün sayarken gelir... Tamam, Rhyme akıl adamı, batıla 
inandığı yok, yok ama olsun, kız yine de gitmesin! 

Belki Amelia Sachs da gitmek üzere, ayağa fırlarken aynı şeyi 
düşünüyor, aynı endişeyi yaşıyor. Çünkü koridor kenarı- na sığınmış kitap 
okuyan küçük Pam Willoughby'ye dalmış, çocuğu seyretmekte... 

Rhyme o bakıştaki içtenliği kaçırmadı. 

Sachs, suç uzmanı ustasına döndü. Göz göze geldiler. Rhyme, çaresizlikle 
meslek disiplini arasına sıkışmış minicik bir gülücük gönderdi sevdiği 
kadına. 

Sachs, deri ceketini kaptığı gibi fırlayıp gitti. 


Brooklyn'in sakin mahallelerinden birinde, sayısı onun üzerinde taktik 
ekip polisi kaldırımda yavaşça ilerliyor; altı kadarı da arkadaki patikadan 
bahçe içindeki eve sokulmaya çalışıyor. 

Orta halli hanelerin mahallesi burası. Evler iki katlı, bahçeler küçük ama 
ev sahipleri bahçe boyutuna takılmamış; Noel öncesi hepsi çimenleri 
alabildiğine cüce, ren geyiği, Noel Baba biblolarıyla süslemiş. 


Sachs, baskın ekibi önünde kaldırımda yürürken Rhyme'e yavaşça rapor 
verdi. "Geldik, önündeyiz." 

"Durum nedir?" 

"Sağ, sol ve arkadaki evi sessizce boşalttık. Karşısı zaten boş." Kaldırım 
boyunca sebze bahçesi uzanıyor. Tam ortasında korkuluk var, paçavraları 
rüzgârda uçuşuyor. Göğsüne birileri bir şeyler karalamış... 

"Baskın için ortam müsait, çevrede zarar görebilecek bir şey yok. Biz 
şimdi... Bir dakika, bir dakika Rhyme." Ön odalardan birinde ışık yandığını 
gören ekip hemen dizüstü inip vaziyet alıyor. "Rhyme..." bu kez fısıltıyla, 
"Adam içerde... Kesiyorum." 

"Git, kap şu adamı!" Rhyme'in sesindeki kararlılık Sachs'a da geçiyor. 
Adamı elden kaçırdıklarına onun da ne kadar öfkelendiğini biliyor. 
Konferans salonunda yaşam kurtarmak, Charlotte'u yakalamak güzel ama 
son zanlıya da kelepçeyi takmadan Rhyme'in içi asla rahat etmez. 

Rhyme'in haberi yok, Sachs ondan daha kararlı. Giderayak, birlikte 
çalıştıkları son soruşturmayı kapatmadan, 

Saatçi'yi ayrılık armağanı olarak ona sunmak için can atıyor. 

Frekans değiştirdi, baskın ekibi bağlantısına geçti. "Dedektif Beş Sekiz 
Sekiz Beş'den Baskın Bir'e." 

Bir sokak ötede harekât yönetimi kuran Bo Haumann karşılık verdi. 
"Söyle. Tamam." 

"Burada, şu anda ön odada, ışık yaktı." 

"Anlaşıldı. B ekibi, raporu aldınız mı?" 

Bu ekip evin arka cephesini tutuyor. "B ekibi şefinden Baskın Bir'e. 
Anlaşıldı. Biz hazır... Bir dakika! Zanlı üst kata çıkıyor, çıktı. Pencerede 
ışık yandı. Arkaya bakan yatak odası. Tamam." 

"Dikkat, tek başına olmayabilir." Sachs tedbiri elden bırakmıyor. 
"Yanında Charlotte'un örgütünden biri olabilir ya da bir başka ortak 
edinmiştir... " 

"Anlaşıldı dedektif. A ve G, siz ne söyleyeceksiniz?" 

Arka sokaktaki apartmanlar ile karşı kaldırımda yer tutup aygıtlarını 
baskın evine yöneltmekte olan arama ve gözetleme ekiplerinden cevap 
geliyor. 

"A ve G'dcn Baskın Bir'e. Storlar kapalı; göz kontağı alamıyoruz; arka 
taraftaysa kızılötesinden sinyal almaya başladık. Ama adamda hareket yok, 
kıpırdamıyor. Üst katta ışık var, kepenkler yüzünden göz kontağımız yok." 


"Burası da aynı. A ve Giki. Göz kontağı yok. Üstte ısı tespit ettik. Zemin 
katı cansız. Bir saniye önce bir iki çıtırtı sesi aldık. Tamam." 

"Silah mı? Şarjör sesi mi?" 

"Olabilir. Emin değiliz. Ev aleti falan da olabilir. Tamam." 

Sachs'ın yanı başındaki polis ötekilere el işareti ile talimat verince 
Sachsda dahil herkes ön kapıda mevzilendi; arkalarından destek olarak dört 
memur daha sokuldu; üçü giriş ve üst kat pencerelerini tutarken dördüncüsü 
elinde koçbaşı ile kapıya yanaştı. 

"B'den Bir'e. B'den Bir'e. Arkada yerimizi aldık. Işıklı kata ulaşmak için 
merdiven hazır. Tamam." 

"A konuşlandı. Tamam." 

Haumann'dan emir geldi. "Kapı çalmak yok. Üç deyince ışığı yanan 
odalara ışıldak-bomba atıyoruz. Güçlü savurun ki kepenkleri delip geçsin. 
Bir deyince, ön ve arkadan aynı anda içeri dalıyoruz. B bölünüyor, giriş katı 
ve bodrumu tutuyor. A doğruca yukarı. Dikkat, gözünüzü dört açın, tuzağa 
takılmayın. Bu herif EYP hazırlamasını iyi biliyor." 

"B, anlaşıldı. Tamam." 

“A, anlaşıldı." 

Ayaz insanın kemiklerine işliyor ama Sachs'ın elleri harekât eldivenleri 
içinde terden sırılsıklam. Önce sağ eldiveni çıkarıp içine üfledi, sonra solu... 
Çelik yeleğini yoklayıp düzeltti, yedek şarjör kılıfını açıp hazırladı. 
Yanındaki bütün memurlarda makineli tabanca var. Sachs o silahları asla 
kullanmaz. Rasgele atışı sevmiyor; hedefi bul, nişan al, sadece attığın yeri 
vur... 

SachsTa birlikte ilk girişi yapacak üç memur birbirlerinin gözlerine 
bakışıp anlaştılar. 

Kulaklıklarda Haumann'ın paslı sesi çınlıyor. "Altı... beş... dört... üç..." 

Işıldak-bombalar gürültüyle camlan kırarak sokaklarda yankılandı. 

Haumann sakin devam ediyor. "İki... bir!" 

Işıldakların gözü kör eden beyaz ışığı ev içini aydınlatırken iriyarı memur 
elindeki koçbaşıyla ön kapıyı bir vuruşta dağıttı. Ekipler içeri dalıp pek az 
eşyalı eve yayıldı. 

Sachs, sağ elinde tabancası, solunda pilli feneri, kendi ekibiyle birlikte 
üst kata koştu. 

Aşağıdan, girişi ve bodrumu kontrol edenlerin bağrışları geliyor. 

Üst katta öndeki yatak odası, derken arka oda yoklandı. 

Ve son rapor; "Ev temiz." 


Biri söyleniyor. "Olur böyle maceralar, ne yapalım!" 

Öteden başka biri küfrü basıyor. "Lanet bombacı! Yine kaçırdık herifi..." 

"Canına yandığımın herifi nerede peki?" Sachs öfkey- le homurdanıyor. 
Birden kulaklığı cızırdıyor. "A ve G'den Bir'e. Tepede çatı aralığında ışık 
söndü. Orada, yukarıda!" 

Arkadaki küçük yatak odasından çatıya açılan kapağı gördüler. 
Halkasından kalınca bir ip sarkıyor; çekince asma merdiven iniyor olmalı. 
Ekip kenarlara çekilip namluları yukarı doğrulturken Sachs hemen odanın 
ışığını kapattı, gereksiz yere hedef olmanın alemi yok. Uzanıp ipi çekti, 
kapak gürültüyle açıldı, katlanır merdiven aşağı sarktı. 

Yine de merdivenden çıkıp başını delikten ilk uzatanın harcanması işten 
değil. 

Ekip komutanı yukarıya sesleniyor. "Hey, çatı arasındaki! Hemen aşağı 
in... Beni duyuyor musun? Bu son şansın." 

Cevap yok. 

"Çocuklar, ışıldak-bomba!" 

Memurlardan biri kemerinden bir tane çıkardı, eline alıp tarttı. Atmaya 
hazır. ' 

Komutanı elini merdivene uzatırken araya Sachs girdi. "Onu ben 
indiririm." ; 

"İlk sen mi çıkmak istiyorsun?" 

Sachs kararlı, başıyla evetliyor. "Yalnız bana bir miğfer bulun." 

Hemen uzattılar, Sachs alıp giydi, boyunluğu iyice sıkıştırdı. 

"Dedektif, bizler hazırız." 

"Ben de. Haydi!" Sachs basamaklara atıldı. Bacakları korktuğu kadar 
sızlamıyor, güzel. Kafası delik hizasına bir basamak kala durdu, aşağı 
uzanıp ışıldak-bombayı aldı, pimini çekti, gözlerini sıkıca kapadı; parlak 
ışık gözünü almamalı, gözü yukarının karanlığına alışmış olmalı. 

Tamam, hazır. 

Ve bombayı delikten içeri savurdu. Savurur savurmaz da kafasını eğerek 
kendini kolladı. 

Üç saniye geçti, bomba çatı arasını ışığa boğarak patladı, Sachs son 
basamağı tırmandı ve kendini daracık, alçak çatı arasında buldu. Bombanın 
ecza kokusuna bulanmış dumanından göz gözü görmüyor. 

Hızla yuvarlanıp delik ağzından kaçtı, sol elindeki pilli fenerle çevresini 
aydınlatmaya çalışırken bir yandan da bulabildiği tek sipere, çatıyı tutan 
direklerden birinin arkasına sığındı. 


Sağ tamam, sol da güvenli, arkada... 

İşte tam o sırada sanki birden yer delindi, Sachs içinde kayboldu. Ne 
olduğunu anlayamadı. 

Tahta sandığı zemin yılların pisliğiyle halı gibi kaplanmış, duralitmiş, 
ağırlığını çekmeyince yarılıvermiş... Sağ bacağı önce duraliti, sonra 
altındaki alçıpan tavan kaplamasını delerek yatak odasına sarktı. O noktaya 
hapsoldu, sağa sola dönemiyor. Acıya dayanamadı, bağırdı. 

Karanlıkta, çığlığına karşılık olarak birinin seslendiğini duydu. 
"Dedektif!" Kapana kısılmış halde bakabildiği tek yön, ön taraf; namluyla 
birlikte feneri kaldırdı, karşıyı hedef aldı. Görünürde kimse yok. 

O halde düşman arkasında! 

"Çıtl.. " Ses arkadan geldi ve tam tepesindeki ampul yandı, ışığın 
ortasında savunmasız bir hedef olarak kalakaldı... 

Silah sesini, kurşunun acı nefesini, her an kafasında, boynunda ya da 
sırtında hissetmeye hazır, arkasına dönmek için çırpınıyor. Nafile... 

O an babasını özledi. 

Lincoln Rhyme geldi aklına. 

Sen ve ben, Sachs... 

Ve o pis herifin bir tarafını parçalamadan can vermemeye and içti, 
tabancayı ağzına sıkıştırıp iki eliyle birden tavanı tutan paralel kalasları 
kavrayıp fırlamaya, iyi kötü hedefi görmeye çalıştı. 

Gıcırdayan merdiven basamaklarından gürültüyle bir çift postal çıkıyor. 
Memurlardan biri kurtarmaya geliyor olmalı. Ah! Saatçi pusuda, 
merdivenden çıkanı vuracak. Geleni temizleyecek. İşte, kendisini yem 
olarak bekletiyor. Kurtarmaya çalışan ölecek ve kendisi mani olamazsa 
alçak herif o toz duman arasında paçayı sıyıracak! "Dikkat, pusuda!" Elde 
silah, haykırıyor. 

"Nerede 0?" Seslenen A ekibinin komutanı. Merdiven başında çatışma 
duruşu almış, gözü namluyla bütünleşmiş, çatı arasını tarıyor. 

Memur ya Sachs'ı duymadı, ya duydu aldırmadı, merdivenleri bir 
hamlede çıktı. Ardından iki memur daha fırladı. Şimdi alçacık çatı arasında, 
kalas ve direk diplerinde eğilip bükülerek ortalığı kontrol ediyorlar. 

Sachs'ın yüreği küt küt atıyor, bir yandan omzu üzerinden arkasını 
görmeye çalışıyor. "Göremediniz mi? Hâlâ buralarda bir yerlerde olmalı." 

"Yok!" 


Komutanla birlikte bir memur daha yanaştı, ikisi birden Sachs'ı 
koltuklayıp dikkatle hatıllların üzerine aldılar. O halde bile öfkeyle elde 
silah döndü, deminden beri bir türlü göremediği açıyı kontrol etti. 

Aradığı düşman çatı arasında değil ne yazık ki. 

Komutan şaşkın. "Herif nereden kaçmış olabilir?" 

Sachs, dipte bir düzenek fark etti, acı acı gülüyor. "Burada değildi ki! Ne 
burada çatı arasında, ne de aşağıda bir yerde... Büyük olasılıkla saatler önce 
tüydü." 

"İyi ama ya ışıklar? Biri ışıkları yakıp söndürmese, kendi kendine nasıl..." 

"Hayır, şuraya baksana!" Sigortanın dibindeki minik bej rengi kutucuğu 
gösteriyor. "Burada olduğunu sanmamızı istedi, bizi oyaladı. Arada kaçmak 
için zaman kazandı." 

"Peki, o gösterdiğin şey ne?" 

"Ne olacak? Zamanlama devresi!" 


Kırk Birinci Bölüm 
15:17, Perşembe 


Sachs, Brooklyn'deki evde arama yapıp bulabildiği az sayıda kanıtı 
paketleyip Rhyme'e gönderdi, 

TIyvek'i üzerinden sıyırıp attı, deri ceketi çekti ve içe işleyen ayazda 
koşarak kendini Sellitto'nun arabasına attı. Arka koltukta Pam Willoughby 
oturmuş Harry Potter'ını okumakta, bir yandan da sıcak çikolata 
yudumluyor. Temiz yürekli Sellitto yalvar yakar komşulardan bulup 
getirmiştir; kendisi hâlâ harekât merkezinde, yazı çiziyle uğraşıyor olmalı. 
Sachs, arka koltuğa, kızın yanına oturdu. Kathryn Dance'ın önerisi' üzerine, 
belki mekânı görünce bir şeyler hatırlar diye, Pam'i de olay yerine 
getirmişlerdi. Evde işe yarar bir iz bulunamadı, Pam gördüklerinden mekân 
ve adam hakkında yeni şeyler hatırlayamadı, Saatçi'nin nereye savuştuğu 
hakkında kimsenin hiçbir fikri yok... 

Sachs gülümseyerek Pam'i seyrediyor. Kızı, kiralık arabanın arka 
koltuğunda ilk gördüğünde çocuğun yüzünde dolaşan garip umut ışığını 
hatırlıyor. "Pam, biz seni hiç unutmadık, sürekli aradık. Geçtiğimiz yıllar 
boyunca sık'sık seni andık." 

"Ben de..." Pam, sıcak çikolatasını dalgın dalgın seyrediyor. 

"New York'dan sonra nereye gittiniz?" 

"Missouri'ye döndük, dağda ormanlarda saklandık. Annem beni sık sık 
başkalarının yanına bırakıp gidiyordu. Pek aldırmıyordum ama... Konuk 
olduğum insanların bazısı iyiydi de, ötekiler gerçekten çekilir gibi değildi. 
Çokluk kendi başıma oturdum, kitap okudum. Hiçbiriyle geçin emiyordum! 
Zaten bana hep ters davranıyorlardı. Onlar gibi düşünmedin 

mi yandın. Üstelik saçma sapan şeylere kafa yoruyorlar, sana bağırıp 
çağırıyorlar. 

Oralarda adet başka, kimse çocuğunu okula göndermiyor, evde ders 
çalıştırıyor. Ben okula gitmek istiyordum, yalvardım yakardım olmadı, bol 
bol azar işitip durdum. Bud hiç izin vermedi, ama sonunda annem razı oldu. 
Tembih etti, eğer okulda kendisi hakkında tek söz edersem beni de onun 
asistanı diye hapse atarlarmış... Yok, yok... Neydi? Hah, suç ortağı 
saydırmışım. Hem sonra hapiste adamlar bana çok kötü şeyler yaparmış. 
Biliyorsun işte, ne demek istediğimi anladın değil mi... " 


"Anladım tatlım." Sachs kızın elini avucuna alıp seviyor. Ah, o kadar çok 
istiyor ki, çocuk sahibi olmayı; sonunda ama öyle, ama böyle, bir gün çocuk 
sahibi olacağını biliyor. 

Charlotte'un Pam'e reva gördüğü yaşam inanılır gibi değil. Bir anne 
evladına bunu nasıl yapar... 

"Biliyor musunuz, bazen o kadar kötü oluyordum ki, siz geliyordunuz 
aklıma, asıl annemin siz olduğunuzu düşünüyordum. Adınızı bilmiyordum 
tabii. Belki o olaylar sırasında duymuşumdur ama korkudan aklımda 
kalmamış. Ben de size kendim bir ad taktım: Artemis. Mitoloji kitabından 
bulmuştum. Avcıların tanrıçası ya... Çünkü siz o köpeği, hani bana saldıran 
canavarı öldürüp beni kurtarmıştınız..." Kız utanarak başını eğdi. "Ne 
bileyim, aptalca bir isim işte..." 

"Yo, hayır, isim hoş. İnan çok sevdim... Salı günü, o arabanın arka 
koltuğunda otururken, geçidin ağzında... Orada beni görür görmez tanıdın, 
değil mi?" 

"Evet ya! Sizi orada göreceğimi sanki biliyordum. Artemis sonunda beni 
bulup kurtaracak... Hayatta böyle şeyler oluyor, siz de inanıyorsunuz, değil 
mi?" 

Hayır, Sachs inanmıyor. Ama çocuğun kalbini kırmanın alemi yok. 
"Hayat beklenmedik güzelliklerle dolu Pam." 

Resmi bir araç yanaşıp park etti, Sachs'ın önceden tanıdığı sosyal görevli 
koşup geldi, ön kapıyı açıp koltuğa yerleşirken ellerini oğuşturarak ısıtıcıya 
uzattı. "Aman, amaaan! Çok soğuk." Afrika asıllı, güzel ve neşeli görevli 
bir yandan da gülüyor. "Takvime göre daha kış gelmedi bile. Bu ayaz ne 
böyle? Göklerin adaletine sığar mı?" Kız için acele çözüm üretmiş, hemen 
konuya giriyor. "Gerçekten çok temiz bakıcı aileler bulduk. Riversdale'de 
bir tane var, onları şahsen yıllardır tanırım. Pam, önümüzdeki birkaç gün 
onlarda kalıyorsun. Biz o arada ailenden başka büyüğün var mı, ona 
bakacağız." 

Kızın yüzü asılıyor. "Benim adımı değiştirsek, yeni bir adım olsa... 
Olmaz mı?" 

"Yani nasıl?" 

"Ben artık eski kendim olmak istemiyorum. Annem bir daha benimle hiç 
konuşmasın. Beraber olduğu o insanlar beni bir daha asla bulamasın. 
Hiçbirini istemiyorum!" 

Sachs, sözü sosyal görevliye bırakmadı, acele araya girdi. "Pam, sana 
kötü bir şey olmasına asla izin vermem, inan. Söz veriyorum." 


Kız kendini Sachs'ın kucağına attı, sıkı sıkı sarıldı. 

"Pam, o halde sık sık görüşüyoruz, söz mü?" 

Küçük kız, birkaç saat içinde yılların kederinden sevince ulaşmanın 
şaşkınlığını bastırmaya çalışıyor. "Bilmem. Sen istersen, neden olmasın... " 

"Öyleyse yarın seninle alışverişe çıkalım, olur mu?" 

"Tamam, olur!" 

Birden Sachs'ın aklına geliyor. "Baksana, köpekleri sever misin?" 

"Ohoo! Missouri'de birilerinin yanında kalıyordum ya, onların vardı; beni 
çok seviyordu, ben de onu çok seviyordum. İnan, o köpek oradaki 
insanlardan çok daha iyiydi bana karşı..." 

Sachs evi arayıp Thom'u buldu. "Baksana, sana bir şey soracağım." 

"Buyur, sor." 

"Jackson'a müşteri bulundu mu?" 

"Yoo... Hâlâ, beni gerçekten sevecek bir insanoğlu yok mu, diye 
sızlanıyor." 

"Söyle ona, sızlanmayı bıraksın!" telefonu kapayıp Pam'c döndü. "Noel 
armağanını şimdiden hazırladım!" 

Bazen, mükemmel tasarlanmış saatlerin bile sonradan kusuru çıkıyor 
ortaya... 

Aslına bakılırsa, saat dediğin çok hassas, nazik alet. Beş yüz, yerine göre 
bin adet hareketli, minik parça iç içe. Neredeyse mikroskopik vidacık, 
zemberek, çark, çark yuvasında sürtünme kaybını önleyen kıymetli taş, 
kristal... Özenle ve akılla birbirine bağlanıyor; düzinelerle farklı hareket 
aynı ortak periyot içinde tek bir ortak harekete uyuyor ve mükemmel 
düzenek kuruluyor... Düzenek çalışmaya başladı mı yüzlerce pürüz 
çıkabilir. Bazen saatçinin hesabı yanlıştır, bazen minicik metal alaşım 
yorulur, bazen de sahibi saati kurarken aşırı zorlamıştır. Ya da saat düşüp 
kırılabilir. Zembereğin göbeğindeki taş yuvası nem kapabilir... 

Öte yandan belli bir çevrede mükemmel çalışan saat, başka yerde 
tekleyebilir. Şu ünlü Rolex Oyster Perpetual, zamanında dünyanın en lüks 
dalgıç saati sayılırdı, o bile su altında belli bir basınçtan fazlasını 
kaldıramazdı... 

Şu anda Charles Hale Vespasian, Central Park yakınında durmuş 
düşünüyor. Nakitle benzin aldığı ve paralı yolları kullanmadığı için 
arkasında hiçbir kayıt bırakmadan ta San Diego'lardan buralara kadar 
geldiği özel arabasını kaldırım kenarına çekmiş, uyguladığı, planı yeniden 
kafasında evirip çeviriyor, nerede yanlış yaptığını kavramaya çalışıyor. 


Plan yanlış değil, sorun karşısına çıkan poliste, Lincoln Rhyme'de. 
Polisin tepki ve hareketini önceden kestirmek ve onları yanlış yönlendirmek 
için akıl edebildiği her manevrayı yaptı. Ancak son hamlede, neredeyse 
saniye farkıyla öne geçti polis. Bu nasıl oldu? Rhyme, Hale'ı en çok 
korktuğu noktadan yakaladı. Koskoca düzenekte bir iki manivelanın fazla 
olduğunu, araya yapay dolgu olarak sıkıştırıldığını sezdi adam; gerekli 
olandan bir fazlası, büyük düzeneğin amacını kavramasına yetti... 

Hale'ın artık zamanı bol; uzun uzun düşünüp o bir fazla manivelanın tam 
olarak hangisi olduğunu arayıp bulabilir; gelecekte aynı hatayı bir kez daha 
tekrarlamaz, olur biter. Zamanı geldi, hemen Kaliforniya yollarına düşmeli. 
Başını kaldırdı, dikiz aynasında yüzünü inceliyor. Saçı eski renginde, açık 
mavi lensleri çıkardı; ama burnunu hafiften patlıcan gibi şişiren, yanaklarını 
dolgunlaştıran, gıd ısını etlendirip yüzüne o yuvarlak hatları sağlayan cilt 
altına uyguladığı kolajeni vücut henüz tümüyle atamadı. Yeniden eski 
haline dönmesi, bu iş için verdiği yirmi kiloyu geri alması da aylar sürer. 
Çaresiz bekleyecek. İş üzerinde geçirdiği üç beş haftada iyice hamladı; bu 
kenti acilen terketmeli, yine dağlara vurmalı, insanı canlandıran o vahşi 
doğaya kendini bırakmalı... 

Evet, durum budur: Son dakikada çuvalladı. Yine de Vincent Reynolds'a 
hep söylediği gibi, büyük plan üzerinden bakılınca, bu kadarcık kusur nedir 
ki... Gharlotte Allerton'un tutuklanmış olmasına aldırdığı yok. Kadının 
örgütü, asıl kimliğinden habersiz; onu hep Duncan olarak bildiler. 
Arabulucularsa ağzı sıkı adamlar, sır vermezler. 

Olaya daha bir derinden bakınca, başarısızlığından memnun bile kaldığını 
anladı. Bundan böyle yaşamını değiştirecek yeni bir boyut yakalamıştı 
çünkü. Planı için halkı dehşete, polisi telaşa düşürecek, enikonu televizyon 
dizisi havalı bir karakter yaratması gerekiyordu. Bunun için adım adım 
Saatçi figürünü inşa ederken, bir yandan da tedbirli olmak adına kendi 
gerçek kimliğinden alabildiğine uzaklaşması gerekti. 

Başlarda her şey güzel gidiyordu. Fakat rolüne girdikçe, giderek kendi 
gerçek kişiliğiyle buluşmaya başladığını, tasarladığı karakterin aslında 
kendisi olduğunu fark etti. Duvar saati, kol saati derken zaman kavramını 
yeniden öğrenmeye, tanımlamaya başladı. Charles Vespasian Hale artık usta 
bir saatçidir. 

Ayrıca kötü tabiatlı mesleğine uygun yeni bir hedef edindi; ne yapıp edip 
günün birinde o harikulade zaman makinesini, Delphi Düzeneğimi çalacak. 
Kafasına koydu bir kez, mutlaka yapacak. 


Saatçi... 

Charles Hale kendi başına bir zaman makinesi. Saati insanı mutlu edecek 
bir gereksinim için kullanabilir, örneğin doğurma eşiğinde hamile annenin 
sancı sıklığını zaman olarak ölçebilirsiniz. Ya da tam tersini yapar, çocuk ve 
kadınları yok edecek bombanın patlama anını seçersiniz. 

Zaman, ahlak ve vicdanın üzerinde bir gerçekliktir; iyi, kötü ayırmaz. 

Hale, yan koltukta duran som altın Breguet cep saatini süzüyor. Elleri her 
zamanki gibi eldivenli. Uzanıp saati aldı, özenle kurdu. Yine her zamanki 
gibi ne çok, ne az; yeteri kadar... Sonra hava kabarcıklı poşete yerleştirip 
büyük, beyaz zarfa koydu. 

Zarfın yapışkan kulağını örten jelatini sıyırdı, güzelce kapattı, arabayı 
çalıştırdı. 


Ortada işe yarar hiçbir upucu yok. 

Rhyme'in Batı Central Park'daki laboratuvarmda, kanıt kıtlığındaki, ekip 
çıkış yolu arıyor. Rhyme her zamanki iskemlesinden suç dünyasını, Cooper 
masasında, eldeki bir iki sıradan ipucunu, Sellitto son anda kaçırdıkları kötü 
kuşu düşünüyor; Çaylak Pulaski'yse ustaları gözlemliyor. Aslında hepsi 
birden Brooklyn'deki baskının boşa çıkışına öfkeleniyor. 

Amelia Sachs ortalarda yok, kimseye ipucu vermeden çıktı gitti. Hayır, 
giderken Thom'aA kendisini merak etmemelerini, yakınlarda 57. ile 6. 
Sokak kavşağında bir toplantıda olacağını, ararlarsa yetişeceğini söyledi. 
Kulağı delik Rhyme hemen telefon rehberine baktı, adreste Argyle Genel 
Merkezi var. 

Varsın olsun... 

Rhyme dramatik anlarla vakit geçirecek adam değil; o şimdi Saatçi'ye 
son darbeyi nasıl indireceğini hesap etmekle meşgul. 

Baştan başlayarak olay dizinini bir kez daha sıralıyor. Tören, 25 Ekim'de 
halka duyurulmuş; o halde Carol ve Bud'la görüşmesi o sıralarda oldu, 
Saatçi 1 Kasnn'da New York'a geldi. Kesin öyle, çünkü evin kira kontratı o 
tarihte imzalanmış. Sachs, Creeley soruşturmasını kasım ayının ortalarına 
doğru üstlendi ve gelişmelerden huylanan Baker ile Wallace, birkaç gün 
sonra onu öldürme kararı aldı... 

Sonraki iki üç hafta içinde Saatçi'yle anlaştılar... "Hey Lon, biz onun 
Duncan olduğunu sandığımız sırada adam bize ne anlatmıştı? Nasıl 
buluştuklarını soruyorum." 


"Kulüpten birinin aralarını yaptığını söylemişti. Hani Baker, güya 
arkadaşını öldürmüş ya, işte o gece kulübünde anlaştık, dedi." 

"Tamam da yalan söyledi. Ortada kulüp filan yok!" 

Rhyme gergin. "Biri onları buluşturdu. Aracı, Saatçi'yi tanıyor; 
muhtemelen bizim bölgeden biri. Aracıyı veya aracıları bulursak, izini 
sürebiliriz. Baker keratası konuşuyor mu?" 

"Yok, tek kelime etmemiş. Zaten hiçbiri konuşmuyor." 

Çaylak heyecanla atılıyor. "Dediğiniz biraz zor efendim. Demek 
istediğim, New York ve çevresinde kaç baba, kaç teşkilat var? Önce bunu 
doğru saptamak gerek. Diyelim doğru kanalı bulduk, bu kez herifleri 
konuşturmak sorun ojur: Tek sözcük alamayız ağızlarından." 

Rhyme'in yüzü kararıyor. "Ne diyorsun, sen? Mafya babasının bu işle 
ilgisi ne?" 

"Şöyle söyleyeyim; işlenen suç ne kadar büyükse, aracısı da o kadar 
büyük, en azından bir mafya babası filan olmalı." 

"Devam et." 

"Baker polisi ortadan kaldırmak istiyor, buraya kadar tamam değil mi? 
Ama bu istediği şeyi kendisi yapamaz, çünkü şüphe çeker. Ne yapacak o 
zaman? Katil kiralayacak. Bu işin piyasası nerede? Mafya çevresinde. 
Baker gibi adamın mutlaka oralarda tanıdığı vardır ama mafya polis 
öldürmez. İşin görülmesi gerek, arayı bozmak da istemezler. Tutup Baker'ı 
Saatçi ile tanıştırdılar." 

Kimse ağzını açmıyor. 

Pulaski'nin yüzü kıpkırmızı oldu, utanıp başını eğdi. "Bilemiyorum tabii. 
Ben sadece aklımdan geçeni..." 

"Aklınla bin yaşa." Sellitto genç adamı keyifle süzüyor. "Aferin evlat." 

"Fena değil." Rhyme'in alkışı o kadar. "Haydi, organize suçlar özel 
birimini arayalım, ispiyoncuları birşeyler biliyor mu, araştırsınlar. Dellray'e 
de haber verin... Biz şimdi eldeki kanıtlara dönelim." 

Baskın evinde bazı sürtünme izlerine ulaşıldıysa da, ne önceki olaylardan 
elde edilenlerle ne de ulusal arşivden örneklerle çakışma olmadı. Kira 
kontratını sahte isimle imzalamış, verdiği önceki ev adresi de öyle. 
Ödemeyi nakitle yapmış. Mahalledeki internet etkinlikleri tarandı. Saatçi, 
çevredeki kablosuz bağlantılar üzerinden sadece arama motorlarını 
kullanmış, e-posta alışverişi yok. Girdiği siteler, belli sağlık alanlarında 
eğitim metinleri yayınlarıyla ilgili. 


Selitto öfkelendi. "Sıçayım içine! Belki de herifin bilmediğimiz başka bir 
patronu daha var." 

Rhyme'in aklına yatıyor, Lon haklı olabilir. "Yeni kurbanı için hazırlık 
yapıyor, demek istiyorsun. Belki şu anda işe girişti bile. Saat 
tamirciliğinden bir de sahte doktorluğa atlarsa, olacakları düşünsene!" 

Nasıl elimden kaçırdım herifi... 

Sachs'ın derlediği eser miktarda izler arasında birkaç kuzu kılı ile deniz 
suyu emmiş bitkisel kalıntı var. Cooper bunları "Wallace'ın Long Island 
iskelesine bağlı teknesinden gelen örnekle karşılaştırdı, ortak yan bulumadı. 

Brooklyn Bölgesi müfettiş yardımcısı, geniş çaplı semt taramasından 
sonuç alınamadığını rapor etti. Beş kadar komşusu adamı robot resminden 
teşhis etmiş ama hakkında bilgi sahibi değiller. 

Charlotte ve Bud Allerton'a gelince, Saatçi kadar titiz olmadıkları ortaya 
çıktı. Sachs'ın sürdürdüğü araştırmalar verimli oldu; çiftin ortak çalıştığı 
milis gruplarla, Missouri'deki geniş örgütlenme ve özellikle geçmişte 
Rhyme'le birlikte kovuşturdukları, New York kökenli sözüm ona 
Vatanseverler Birliği etiketi altında etkinlik yapan dağınık gruplarla 
bağlantılarını açığa çıkardı. FBI'dan yerel polise, telefon görüşmelerinden 
parmak izlerine, e-postalara kadar kanıt topladı; suç ortaklarının izini 
sürmeye yarayacak bol ipucu sağlamış oldu. 

Kapı zili çaldı, Thom bakmak için acele dışarı çıktı, yanında askeri 
üniformalı genç bir bayanla döndü. Gelen, Lucy Richter, Saatçi'nin 
dördüncü kurban adayı. Asker kız, ev sahibinin iskemleye çakılmış özürlü 
halinden çok, oturduğu binanın süslemelerine takılıyor. Rhyme davranışı 
kaçırmadı. Kız, ne de olsa bombaların patladığı cepheden geliyor. El, kol, 
bacak yitirmiş, organları paralize olmuş çok asker görmüştür. Rhyme 
durumunda olan insanları yadırgamayı çoktan defterinden silmiş olmalı. 

Asker kız ziyaret nedenini anlattı. Kathryn Dance'a telefon edip 
soruşturma ekibiyle konuşmak istediğini söylemiş. O da, telefon et veya 
fırsat bulursan bir ara uğrayıver, demiş. 

Thom patronun soğukluğunu biliyor; konuğu rahatlatmak için ev sahibi 
rolünü üstlendi, kıza kahve teklif etti. Rhyme pek hoşlanmaz 
ziyaretçilerden, oturup kalmalarım istemez, buna fırsat da vermez. 
Şimdiyse, her nedense ikramı az bile buldu, Thom'a göz ediyor. 
"Hanımefendi belki de açtır Thom. Ya da bu soğukta daha sağlam bir şeye 
ihtiyacı vardır. Örneğin İskoç viskisi ikram etsek, kendisine... " 


"Zatınıza akıl erdirmek ne mümkün, efendim? Arzunuz bilir! Lincoln 
Rhyme'in misafir ağırlama kitabında, önüne geleni yüzgeri et, bölümünde 
kalmışım; askeri hoş tut, bölümü de varmış, nereden bileyim!" 

Kız asker, detaylarla ilgili şakalara takılmaya niyeti yok. 

"Teşekkürler ama ben bir şey almayayım. Vaktim az. Kathryn Dance 
burada mı?" 

"Daha gelmedi. Havalimanına giderken bize uğrayacak." 

"Görüşemezsek kendisini telefonla arayacağımı söylersiniz." Rhyme'e 
gülümsüyor. "Önce size teşekkür edeyim. Hayatımı kurtardınız. Hem de iki 
kez." 

Sellitto keyifleniyor: "Aslında birinci olayda hayatınız 

tehlikede değildi. Herifin size zarar vermeye niyeti yoktu. Öteki 
kurbanlar için de öyle. Ancak ikincisinde... Bak, işte ikincisi için teşekkürü 
hak ettik derim. Çünkü herif orayı olduğu gibi havaya uçurmaya 
kararlıydı." 

"Biliyorsunuz, ailem de salondaydı. Sizlere ne kadar teşekkür etsem 
azdır." 

Rhyme kendisine şükran duyulmasından da hoşlanmaz. 

Ayıp olmasın diye hafif bir baş hareketiyle teşekkürü kabul ettiğini 
belirtmek zorunda hissediyor kendisini. 

"Ziyaretimin bir nedeni daha var." Lucy devam ediyor. "Yeni bir şey 
öğrendim. Size yararı olabilir, diye düşündüm. Komşularla, adamın evime 
girdiği olaydan söz ediyorduk. Bizden üç bina ötede oturan komşumuz bir 
şey anlattı. Dün, kargodan paket bekliyormuş. Gelince, içeri almak için arka 
avluya, binanın arka kapısına çıkıyor; işte o sırada çatıdan halat sarktığını 
görüyor. Ben de, bombacının oradan inip kaçtığını düşündüm." 

Rhyme düşünceli. "İlginç." 

"Tamam da, halatla ilgili başka şey var. Kocam çatıya çıkıp baktı. 
Kendisi iki yıl askerlik yaptı, deniz komandosu olarak... " 

"Donanmadan ha?" Pulaski gülüyor. "İyi ama siz karacısınız!" 

Kız da gülümsüyor. "Evet, öyle... Arada takıştığımız olur, haliyle. Ama 
sandığın gibi değil, sadece futbol sezonunda! Her neyse, kocam halata 
baktı, bunu kim bağlamışsa işini iyi biliyormuş, dedi. Seyrek rastlanan bir 
düğüm çeşidiymiş. Çok tehlikeli inişlerde, yani yamaçtan, duvar gibi dik 
kayalardan halatla inerken kullanılırmış, öyle söyledi. Ayrıca bizde pek 
bilinmezmiş, Avrupa dağcılarına has bir teknikmiş. Dediğine göre bombacı 
oralarda bayağı ciddi dağcılık, tırmanış eğitimi almış biri olmalı." 


"Bakın bu çok ciddi ipucu." Rhyme pis pis Pulaski'yi süzüyor. "Ayıp, 
ayıp! Kurban, ipucunu kendi bulup getirmek zorunda kalıyor... 

Var mı bunun başka açıklaması? Bundan böyle kendi görevimizi 
kendimiz yerine getirelim, anlaşıldı mı?" Lucy'ye döndü. "Halat yerinde 
duruyor mu?" 

"Evet." 

"Güzel... Bir süre daha buralarda mısınız? Eğer onu yakalayabilirsek, 
duruşmalarda tanıklık yapmanızı isteyeceğiz." 

"Kısa süre sonra birliğime katılacağım. Merak etmeyin, duruşmalar 
başlayınca gelirim. Bu iş için özel izin verirler bana." 

"Orduda ne kadar kalıyorsunuz?" 

"İki yıllığına yeniden yazıldım." 

"Sahi mi?" Soru, Sellitto'dan. 

"Önce gitmeyeyim diyordum. Çok düşündüm. Sonunda karar verdim, 
yine gidiyorum." 

"Bomba yüzünden mi?" 

"Yok, aslında daha önce kesinleşmişti kararım. Tören başlamadan önce 
salondaki aileleri, yanıbaşımdaki arkadaşları, ön sırada oturan subayları 
seyrediyordum. Dalıp gitmişim. Şu işe bak, hayat ne kadar şaşırtıcı; insanı 
akla hayale gelmeyen nerelere sürüklüyor diye düşünürken kafama dank 
etti. Bak işte buradasın, dedim kendime; iyi ve önemli bir iş yapıyorsun ve 
temelde huzurlu olduğunu hissediyorsun... Nedenim bu." Lucy üstünü 
giyerken ekledi. "Bana gerek duyarsanız memleket izni alır, gelirim." 

Karşılıklı selamlaştılar, Thom, asker kızı kapıya kadar götürüp uğurladı. 
Geri geldiğinde, Rhyme kanıt çizelgelerini işaret etti. "Yaz bakalım, 
bombacının profiline ekle. Dağcı ya da kaya tırmanmayı bilen biri. 
Eğitimini Avrupa'da görmüş." Pulaski'ye döndü. "Bölge'den birini ara, senin 
zamanında beceremediğini gidip yapsın, acele halatı alıp gelsin." 

"Aslında çevre aramasını ben yapmamıştım... " 

Rhyme dinlemedi bile, devam etti. "Ayrıca bana hemen bir dağcı, uzman 
tırmanıcı bul. Bizim kaçak, eğitimini tam nerede almış, ayrıntısına kadar 
öğrenmem lazım. Halatı da incelemeli. Nereden, ne zaman satın almış 
bilelim." 

"Evet efendim!" 

On beş dakika kadar sonra kapı yine çalındı, Thom bu kez içeriye 
Kathryn DanceTa geldi. Boynunda sallanan ipod kulaklıkları, elindeki 
büyükçe beyaz zarf ile kinestetikçi içerdekileri selamladı. 


"Hoşgeldiniz." İlk karşılık Pulaski'den. 

Rhyme selam niyetine kaş kaldırmakla yetiniyor. 

"Havalimanına gidiyorum. Hoşça kalın demek için uğradım. Ha, bunu 
kapı eşiğinde buldum." 

Dance, zarfı Thom'a uzattı. 

Bakıcı zarfa baktı, kaşı çatıldı. "Bunda gönderenin adresi yok." 

Rhyme kuşkulandı. "Tedbirli olmakta yarar var. Doğru çelik sepete..." 

Sellitto zarfı aldı, çamaşır sepetine benzeyen çelik şeritlerden örülmüş 
kocaman kutuya götürdü, içine atıp kapağı iyice sıkıladı. Kural olarak ne 
olduğu bilinmeyen paket ya da göndereni belirsiz postalar önce küçük ve 
orta boy el yapımı suikast bombalarına dayanıklı bu kutuya yerleştiriliyor. 
İçindeki düzenek en minik nitrat izi veya diğer patlayıcı türlerini 
saptayabiliyor. 

Bilgisayar, zarftan yayılan kokuları algıladı, sonuç raporu ekranda 
belirdi: Zarf temiz, bomba yok. 

Acaba bu zarf neyin nesi? 

Rhyme iyice meraklandı. 

Cooper lateks eldivenleri taktı, zarfı kutudan çıkarıp incelemeye başladı. 
Üzerindeki etiket bilgisayar çıktısı; sadece Lincoln Rhyme yazıyor. 

"Etiket kendinden yapışanlardan." Cooper bıkkın gülümsüyor. 
Uzmanların tercihi belli; gönderenin yalayarak yapıştırdığı eski usul zarflar; 
çünkü yapışkan, DNA tuzağıdır, az da olsa üzerinde tükürük kalır. Ayrıca 
zarfın markasını tanıyor, hiçbir özelliği yok; satan dükkânı, marketi 
bulmaya kalksa insan delirir. Üstünde iz, ipucu aramanın faydası yok. 

Rhyme iskemlesini yanaştırdı, Dance da sokuldu, Cooper'ın zarftan 
çıkardığı cep saatine ve yine bilgisayar çıktısı kağıda bakıyorlar. 

Mektup, Lucy Richter'in ayrılması ile Dance'ın gelmesi arasında geçen on 
beş dakikalık zaman aralığında bırakılmış olmalı kapı eşiğine. 

Sellitto merkezi arayıp 20. Bölge araçlı devriyelerini çevre taraması 
yapmak üzere harekete geçirirken, Cooper robot resmi internet üzerinden 
bir kez daha yayınladı. 

Cep saati çalışıyor, zaman ayarı tam. Som altın. Kadranında iç içe geçmiş 
bir sürü minik kadran daha var. 

Cooper saati avucunda şöyle bir tartı, "Bayağı ağırmış," dedi. Büyüteçli 
gözlüğünü takıp yakından inceledi. "Epeyce eski, kenarlarda aşınmalar 
görüyorum... Sahibini gösteren işaret kazınmış, isim yok." Deve kılından 


fırçasını çıkardı, masaya kağıt yayıp saati özenle fırçaladı. Sonra zarfı ve 
mektubu alıp aynı uygulamayı yaptı. Hiçbir toz, parça düşmedi kağıda. 
"Mektup hazır; buyur, oku Lincoln. 


Saygıdeğer Bay Rhyme, 

Siz bu mektubu aldığınızda ben çoktan buralardan ayrılmış olacağım. Bu 
arada, ödül törenine ve arkasından yapılan konferansa katılanlardan 
hiçbirinin sakatlanmadığını, ölmediğini elbette öğrenmiş bulunuyorum. 
Kısacası, planımı önceden tahmin ettiğinizi anlamış oldum. Öte yandan ben 
de sizinkini önceden tahmin ettiğim için Charlotte'un oteline dönmeyi 
geciktirdim, çevreyi saran memurlarınızı gözetleme fırsatı buldum. Küçük 
kızı kurtarmayı başardınız sanırım. Buna çok sevindim. Çocuk, o çiftten 
daha iyi bir aileyi hak ediyor. 

Sizi kutlarım. Planımın mükemmel olduğunu sanıyordum. Görüldüğü gibi 
yanılmışım. 

Cep saati güzel bir Breguet. Elime geçen saatler arasında en mükemmeli 
o, en beğendiğim işçilik onda. 1800'lerin başlarından kalma, el yapımı; 
zemberek göbeği, dibi konik silindir biçiminde traşlanmış yakut; 
kadranında bir takvimi 

var; ayrıca düşme ve darbelere karşı çift çanak iç içe tasarlanmış ilk 
örnek. Özellikle son günlerin heyecanından sonra, ayın hallerini gösteren 
minik iç kadrandan da, umarım hoşlanırsınız. Yeryüzünde aynı ustanın 
elinden çıkma ancak birkaç tane kaldı; elinizdeki saat, yapıldığı günden bu 
yana çalışan tek örnek. Bu saati, zatınıza olan saygımın nişanesi olarak size 
armağan ediyorum. Bugüne kadar bana işimi yarım bıraktıracak kimse 
çıkmamıştı. Siz, kendi alanınızda bulunabilecek en mükemmel örneksiniz. 
(Benim kadar mükemmel olduğunuzu da söyleyebilirdim, fakat bu doğru 
olmazdı. Nihayetinde, kabul buyurun, beni yakalayabilmiş değilsiniz.) 
Breguet'yi kurmayı unutmayınız. (Lütfen usulünce; ne çok, ne az.) Saat, siz 
ve ben tekrar karşılaşıncaya kadar çalışa çaktır, emin olunuz. 

Bir tavsiye: Zatınızın yerinde olsam, o güne kadar her saniyenin 
kıymetini bilirdim. 

Saatçi 


Sellitto sırıtıyor. 
"Ne sırıtıyorsun?" 


"Linç, hiç olmazsa seninkiler sana iltifat ediyor. Ona gülüyorum. Benim 
uğraştığım haydut takımı da, ben onları yakaladıkça tehdit eder ama, 'Elime 
bir geçirirsem seni ..... ulan,' diye küfrederek! " 

"Bu mektuplaşma ayağı ne oluyor İsa aşkına?" Parmağıyla notu 
gösteriyor. "Noktalı virgül ha? Adam seni tehdit ediyor, noktasını virgülünü 
de unutmuyor hani! Çok boktan bir numara bu..." 

Rhyme gülemiyor. Adamı elden kaçırdığı için kanı beynine sıçramış 
zaten... Yenilginin üzerine kendini emekliye ayırmaya da hiç niyeti yok. 
"Lon, bana bak, şaka yapmayı bırak, gözünü aç da adamın yazdığı metne 
bir bak! Biraz dilbilgisi kuralı öğren, sözcük seçimi gör, edebi zevkin 
gelişsin. Gördün mü, buradan başka bir boyuta daha ulaşıyoruz. Adamın 
eğitimi mükemmel. Özel okulda mı okudu? Klasik eğitim mi aldı? Burslu 
muydu? Okul birincisi miydi? O nedenle mezuniyette veda konuşmasını 
ona mı yaptırdılar? Thom, bir zahmet çizelgeye işlesene." 

Sellitto, "Lanet noktalı virgül!" diyerek öfkesini iyice boşalttı, meslek 
ciddiyetine döndü. 

"Bir şey yakaladık!" Seslenen Cooper; ekrandan başını kaldırıp ekledi. 
"Brooklyn'den getirdiğiniz yeşil malzeme diyorum. Zararlı bir yosun. 
Yüzde yüz eminim, bu Caulerpa taxflora." 

"Neymiş o?”; 

"Sınırsız biçimde yayılan bir tür deniz yosunu. Her türlü soruna yol açar. 
ABD denizlerine bulaşmaması için önlem alınıyor. Bulunursa cezası var." 

"Kolay yayıldığı belli, elimizde örnek var çünkü. O zaman her yerde 
bulunuyor demektir." Rhyme'in suratı asılıyor. "Olmadı, ipucu olarak işe 
yaramaz." 

"Yorumun doğru sayılmaz. Şimdiye kadar sadece Kuzey Amerika Pasifik 
sahillerinde rastlandı." 

"Yani Meksika ve Kanada dahil, bizim Batı sahilleri, öyle mi?" 

"Evet, doğru." 

"Hani yüzün tutsa, adresi sokağına kadar söyledim diyeceksin! Bizim 
özel kuvvet ekibini arayalım bakalım." 

Tartışma Kathryn Dance'ın dikkatini çekti. "Siz az önce Batı Sahili'nden 
mi söz ediyordunuz?" Kafasında bir şeyler tarttı, Cooper'a döndü. "Adamın 
sorgu videosu kolayda mı?" 

Mel Cooper hemen videoyu bulup çalıştırdı. Hep birlikte, belki onuncu 
kez, gözlerinin içine baka baka yalan söyleyen adamın görüntüsünü 
izlemeye başladılar. Öne eğilip ekranın içine girecekmiş gibi seyreden 


Dance'ın görünüşü Rhyme'e kendi halini, kanıtlara gömülüşünü hatırlattı. 
Sorguyu o kadar çok kez seyretmişti ki, artık konuşmalara sağırlaştı; 
duyduğunu anlamıyor bile; yeni ipucu yakalayamaz oldu. 

Derken Dance'ın sevinçle haykırdığı duyuldu. "Kuyruk ucundan 
yakaladık, galiba!" 

"Nedir?" 

"Şimdi şöyle... Benden sokağına kadar adres bekleme ama sana hiç 
olmazsa eyalet adı verebilirim Lincoln Rhyme. Tahminime göre bu adam 
Kaliforniyalı. Ya da orada uzun süre yaşamışlığı var." 

"Bu kanıya nereden ulaştığını sorabilirmiyim?" 

Biraz geri sardı, sorgu sırasında Duncan'ın cipi almak üzere Baker'la 
birlikte Long Island'a gidişlerini anlattığı bölümü bulup herkese yeniden 
seyrettirdi. 

"Bakın şimdi... Yerel deyim ve jargonlarla biraz uğraşmışlığım var. 
Kalifomiyalılar şehirlerarası ana yollardan söz ederken sonuna -inci filan 
gibi sıra eki getirmezler. Numarası 4 ise dört, derler; asla dördüncü 
demezler. Bizimkisiyse buradan, New York otoyollarından söz ederken 495 
deyip geçiyor. Ayrıca 'şose' diyor, siz de duydunuz, değil mi? 'Şose', 
Kaliforniyalı ağzıdır; oralarda, sizin Doğu Sahili'nde söylendiği gibi 'otoyol' 
yada 'şehirlerarası' kelimeleri kullanılmaz." 

Yorum mantıklı, Rhyme'in aklı yattı. Kanıt inşaatına bir tuğla daha, fena 
değil. "Çizelgeye işlensin!" 

Dance, "Döner dönmez bizim bölümde resmi soruşturma başlatacağım," 
dedi. "Elimizdeki tüm olanakları eyalet çapında seferber etmeye kararlıyım. 
Görelim bakalım, neler bulacağız. Tamam, haydi ben artık yola çıkayım... 
Ha, siz ikinizi bir ara Kaliforniya'ya bekliyorum, arayı pek açmayın, oldu 
mu..." 

Thom patronuna göz ucuyla bakıyor. "Haklısınız, yer değiştirmek arada 
iyidir derler. Biraz dışarı çıksa, buralardan uzaklaşsa iyi olacak. Gezmeyi 
sevmiyor numarası yapıyor ama gidince tadını çıkarmayı bilir. Tabii biraz 
İskoç viskisi, kendisini meşgul edecek yeterli suç da varsa, neden olmasın!" 

"Bizim orası Kuzey Kaliforniya, göz alabildiğine bağ, asma; içkiden yana 
sorun çıkmaz... Eh, suç derseniz, istemediğiniz kadar!" 

"Bakarız..." Rhyme, söz verip kendini bağlamaya niyetli değil havasında. 
"Ha, unutmadan, bana bir iyilik yapar miydin?" 

"Tabii, söyle." 


"Şu cep telefonunu kapayıver. Olur ya, aklıma birşey takılır, kalkar sen 
havalimanına giderken yine arar, seni yolundan döndürmeye kalkarım 
filan..." 

Dance gülüyor. "Eğer başımda çoluk çocuk olmasaydı belki açardım 
telefonu, kim bilir?" 

Sellitto tekrar teşekkürlerini sundu kadına. Thom, Kathryn Dance'la 
birlikte çıktı, dış kapıya kadar eşlik ederek onu uğurlamaya gitti. 

Rhyme fırsatı kaçırmadı, Pulaski'ye döndü, "Ron, bari sen işe yara!" dedi. 

Pulaski kanıt çizelgelerine göz attı. "Demek istediğiniz halatsa, onun için 
çoktan telefon ettim." 

"Yok, hayır, onu demek istemedim." Rhyme duyulur duyulmaz sesle 
mırıldanıyor. "Ben sana 'işe yara' dedim." Bir yandan da çenesiyle karşı 
duvardaki rafta duran viski şişesini gösteriyor. 

"Haa, anladım! Onu diyorsunuz. Hemen..." 

Sellitto homurdandı. "İki olsun! Cimrilik etme, bak sonra karışmam." 

Pulaski iki bardak viski doldurup dağıttı. Arada Cooper'a sordu, o 
istemedi. 

Rhyme, kamışı ağzına götürürken durdu, gücenmiş gibi yıktı kaşlarını. 
"Olmadı, Ron. Kendini unuttun!" 

"Efendim, üstümde üniformam var." 

Bardak Sellito'nun elinde kaldı, gülmekten viskisini yudumlayamıyor... 

Ron Pulaski şeflerin gülümseyen yüzlerine sessizce baktı... Gidip bardak 
aldı, kendisinede doldurdu ve viskiden bir yudum aldı. "Çok beğendim." 
Böyle diyor ama neredeyse yuvalarından dışarı uğrayan gözleri başka 
telden çalıyor. "Söylesenize, siz bunun içine biraz gazoz, ne bileyim soda 
filan koymaz mısınız?" 


Kırk Ikinci Bölüm 
17:18, Perşembe 


Öncesi ve sonrası... 

İnsanlar gidiyor. 

Bunun anlamı. 

Şu ya da bu nedenle koşturup duruyor insanlar ve gelecek, geçmiş 
oluveriyor. 

Lincoln Rhyme'in zihninde sürekli bu sözcükler dolanıyor. Kırık plak 
gibi. İnsanlar gidiyor. 

Bu lafı bir zamanlar birinin yüzüne söylemişti; boşanmak istediğini 
anlatmak isterken karısına... Kazanın üstünden çok geçmemişti, ilişkileri 
sallantıdaydı. Kırık boynuyla yaşar mı, hayat devam eder mi, bilemiyordu. 
Ne olursa olsun kadının ömür boyu yatağa bağlanmış bir sakatın dertleriyle 
boğuşmak zorunda kalmasına razı değildi. 

Öyle... Ancak o sırada 'koşturmaya devam etmek', şu anda Rhyme'in 
karşı karşıya kaldığı duruma göre farklı anlam taşıyordu. Son birkaç yıldır 
kendine kurduğu hassas yaşam düzeni bu kez kökünden sarsılıyor. Sorun 
belli: Sachs'ın gidip Argyle Güvenlik'te koşturmaya başlaması, Rhyme için 
eski yalnızlığına geri dönmek demek. Kız varken, birden yok olacak... 

Sellitto çekip gitti, Pulaski ile birlikte laboratuvarda inceleme masasına 
yığılmış 118. Bölge skandali davasıyla ilgili kanıtları düzene sokmaya 
çalışıyorlar. Son gelişmelerden sonra durum değişti. Baker, Wallace ve 
Hanson avanaklık edip ülke içinden bir teröristi olaya bulaştırdıklarını 
anlayınca, paçaları tutuştu, cezayı düşürme umuduyla savcıyla pazarlığa 
girdiler ve 118'deki tüm suç ortaklarını tek tek ele vermeye başladılar. 
Arada, Baker ile Saatçi'yi buluşturan isimden tek söz eden yok. Nedeni 
açık. Suç dünyasından baba adı verirsen, mahkemede aleyhine tanıklık 
etmek zorunda kalırsın; adamla birlikte aynı davadan aynı kodese tıkılırsın. 
Artık içerde vay haline! 

Rhyme, sağ kolu Sachs ayrılınca ne halt edeceğini düşünürken Ron 
Pulaski'den iyi bir olay yerinde kanıt derleme ustası yaratmaya karar verdi. 
Çaylak becerikli, zeki ve tıpkı Lon Sellitto gibi sapına kadar bağlı işine. 
Sekiz on aya kalmaz, ham yönlerini törpüler ve çocuğu adam ederim, diye 
düşünüyor... Ron Pulaski ile birlikte olay yeri tarar, kanıt inceler ve 


suçluların ensesine bineriz; artık hapse girmeye razı mı olurlar, yoksa 
direnirken can mı verirler, onların bileceği iş! 

Düzen devam etmeli. Polisin işi, tek bir insana bağlı olmamalı. 

Evet, sistem tıkır tıkır işlemeli... Tamam da, Amelia Sachs'sız bir sistem, 
dayanılır gibi değildir! 

Rhyme, kendine gel, duygusallığın canı cehenneme! Haydi iş başına! 
Kanıt çizelgelerine bakiyor. Herif oralarda bir yerlerde; bulacağım bu 
caniyi! Elimizden... Asla... Ka-ça-maz... 

"Buyrun?" Pulaski işten başını kaldırmış, şefin suratına bakıyor. 

"Bir şey demedim!" 

"Yoo, dediniz. Şimdi kulağımla..." Olmadı, Rhyme'in keskin bakışları, 
cümleyi ortadan bıçak gibi kesiyor. Uzun süren gergin sessizlik Pulaski'yi 
sıkıyor. Bu kez önündeki işten soru çıkarıyor. "Baker'ın arabasında bazı 
notlar bulmuştum ya... Hepsi ucuz, üçüncü hamur kağıtta. Göze 
görünmeyen izleri ortaya çıkarmak için ninhidrin mi kullanayım?" 

Rhyme, bilimsel soruyu atlasa olmayacak. Başını kaldırmadan, ağzının 
kenarından cevap vermeye hazırlanırken... 

"Hayır." Kadın sesi. "Hayır, önce iyot dumanına tutacaksın. Sonra 
ninhidrin, arkasından gümüş nitrat. Bu sırayla yapacaksın." 

Rhyme başını kaldırıyor. Kapı ağzında Amelia Sachs'ı görünce iyimser 
maskesini takıyor. Hani aslında asık suratlı ve huysuz filan değil, olgun, 
birlikte çalışmaya uygun adamımdır, havasında... 

Sachs açıklamayı sürdürüyor. "Sıra bozulursa, kimyasallar reaksiyona 
girer, izleri dağıtır." 

Pulaski ağzını açmaya korkuyor, sessizce başını eğerek teşekkür ediyor. 

Yine uzun sessizlik... 

Derken Rhyme sinirleniyor. Bu kadar saçmalık yeter canım... 

Sachs ayakta, sakin; masadaki kanıtları inceliyor. 

Rhyme da öte tarafa, duvardaki kanıt çizelgelerine bakıyor. Suskun 
bekleyiş dayanılır gibi değil. Sessizlik giderek neredeyse dışarda esip 
savuran kış rüzgârı kadar gürültü çıkarıyor. 

Amelia Sachs, "Özür dilerim," diyor. 

Bu kadından bu itiraf çıksın, inanılır gibi değil. O da, Rhyme da özürü 
sözlüklerinden atah yıllar olmuş. 

Rhyme'de karşılık yok. Gözünü çizelgelerden ayırmıyor. 

"Gerçekten özür dilerim." 


Adam ters. Kutlama kartı duygusallığı olarak algılıyor özürü. Patladı 
patlayacak. Öfkeli bakışlarını öte yana çevirirken özrün kendisine 
olmadığını farkediyor. 

Sachs, gözlerini Pulaski'ye dikmiş, onunla fısıldaşıyor. "Söz. Bir yolunu 
bulup ödeşeceğiz. Gelecek ilk olay yerini sen inceliyorsun. Ben sana 
yardımcı pilotluk yaparım. Bir değil, beş kez arkanda olurum, sorun 
etmem." 

"Peki, bu nasıl olacak?" 

"Ayrıldığımdan haberin vardı değil mi?" 

Çaylak başıyla evetliyor. 

"Öyle olacaktı ama fikrimi değiştirdim." 

"Yani istifa edip gitmiyor musun?" 


"Hayır." 
"Hiç dert değil! İyice yetişene kadar görevi paylaşmak benim için daha 
doğru, anlıyorsun değil mi... " Lincoln Rhyme'in büyüteci altındaki tek 


karınca olmaktan kurtulduğuna öyle seviniyor ki Pulaski, bir süre daha 
ikinci adam olarak kalmak umurunda değil... 

Sachs sandalye çekip Rhyme'in tam karşısına oturdu. 

"Ben seni Argyle'ye gitti sanıyordum." 

"Evet, teklifi kabul edemeyeceğimi söylemeye gittim." 

"Acaba neden? Sormamda sakınca yoksa tabii." "Telefon aldım. Suzanne 
Creeley aradı. Hani, Creeley'in karısı... Kendisine güvenip kocasını 
öldürenleri aramaya devam ettiğim için teşekkür etti. Ağlıyordu kadın. 
Kocasının intihar ettiğine hiç inanamamış, düşüncesi bile mahvetmiş 
kadını. Cinayet korkunç ama intihar... Birlikte yaşadıkları o kadar yılın hiç 
anlamı yokmuş diye düşünüp üzüntüden kendini yiyip bitirmiş kadıncağız." 

Sachs acı acı gülüyor. "Alt tarafı halatta bir düğüm, kırık bir başparmak... 
Öyle ama bu iki sıradan bulgu bizim mesleğin ne olduğunu bana yeniden 
öğretti. Yoksa bizim işin bürokrasisi, politik boyutları, babamın anısı, Baker 
ile Wallace'ın suratıma namlu dayaması çekilir şeyler değildi. Bütün bu 
saçmalıklara takılmıştı kafam. Olayları olduğundan daha karmaşık hale 
getirmeyeceksin. Polislik böyle; bir düğümün, bir kırık parmağın arkasına 
saklanan gerçeği araştırıp ortaya çıkarmak." 

Sen ve ben, Sachs... 

"Öyle işte. Uzun sözün kısası..." çenesiyle kanıt çizelgelerini gösteriyor, 

"Gelelim bizim kötü adama. Hakkında yeni birşey buldun mu?" 


"Özetleyelim Sachs... Usta dağcı, kayalara tırmanıyor; bu işleri Avrupa'da 
öğrenmiş. Kaliforniya'da, sahil yakınlarında bir süre yaşamış olmalı. Ayrıca 
yakın zaman önce oralardaymış. Şu anda da orada yaşıyor olabilir. Eğitimi 
mükemmel. Dilbilgisi, sözdizimi, noktalama dersen harika. Bu arada saati 
en küçük çarkına, vidasına kadar incelemeye kararlıyım; bana saat armağan 
etti de... Bu adam saatçi, mesleğin ustası, öyle değil mi? Büyük olasılıkla, 
arka kapağını açıp içini kurcalamıştır. Hani bir molekül kadar minik de olsa, 
iz bırakmıştır; arayıp bulacağız bu ipucunu!" Rhyme çenesiyle adamın 
saatle birlikte gönderdiği notu gösteriyor. "Biz Charlotte'u enselerken otel 
çevresinde dolandığını açıkça söylüyor. Saklanıp bizi gözlemeye uygun her 
noktanın aranıp taranmasını istiyorum... Ron, o görev senin." 

"Anladım, hazırım." 

"Çaylak, bana bak, adamın ne mal olduğunu biliyoruz. Belki çekip gitti 
ama belki de hâlâ buralarda; tedbiri elden bırakmak yok. Sakın unutma, 
Tyvek'in dışına takıyorsun!" 

"Yani ararken titiz olacağım ama arkamı kollamayı unutmayacağım!" 

"Dersini almışsın, aferin. Sana A veriyorum. Haydi bakalım, şimdi doğru 
göreve!" 


DÖRDÜNCÜ KISIM 


Öyle ise zaman nedir? Soran yoksa, pekâlâ, bilirim. 
Anlat deseler, ne karşılık vereceğimi bilemem. 


Augustinus 


Kırk Üçüncü Bölüm 


12:18, Pazartesi 


Aralık ayının o Pazartesi günü öyle aşırı soğuk sayılmazdı ama Rhyme 
Terde ömrünü çoktan doldurmuş kalorifer kazanı bozulmuş; soğuktan 
laboratuvarda kat kat paltoyla, ceketle çalışıyor herkes. Her nefes ağızdan 
çıkan buharlara dönüşüyor! Parmaklar, kulaklar, burunlar mosmor. Amelia 
Sachs üst üste iki kazak giymiş, Pulaski'yse bir alem. Üstündeki baklava 
dilimli yeşil kayak kılığının göğsünde, savaş gazisi madalyaları gibi 
Killington Kayak Merkezi teleferiğinin yapışkan biletleri duruyor... 

Rhyme kaçırmıyor, bizim Çaylak demek kayak yapıyor, diye geçiriyor 
aklından. Garibine gidiyor durum zihnini kurcalıyor, nedenini bulamıyor. 
Belki de üstünde kayak tulumuyla yamaçlardan aşağı kayarken belindeki 
tabancanın kazara ateş alabileceğini düşünüyor, kim bilir... 

Birden bakıcıya patladı. "Nerede kaldı bu kalorifer tamircisi olacak herif?" 
"Saat on üç - on yedi arasında burada olacağına söz verdi." Thom'un 
üstünde, Rhyme'in önceki Noel'de armağan ettiği yünlü ceket var; yakasına 
Sachs'dan gelme koyu mor renkte bir kaşmir şal dolamış. 

"Yaa! Demek on üç - on yedi arası. Bir ve beş. Bak, sana ne diyeceğim. 
Hemen adamı yeniden ara ve..." 

"Adamın verdiği saat bu... " 

"Sus, dinle. Ona telefon et, bizim semtte çılgın bir seri 

katil var de. Nedense herif kalorifer tamircisi öldürmeyi seviyor. Şimdi biz 
saat bir ile beş arasında onu yakalamaya gidiyoruz, evde yokuz. Gör 
bakalım o zaman... " 

"Lincoln, ben öyle şeyler..." 

"Biz burada nelerle cebelleşiyoruz, o herifin haberi var mı? Biz burada 
onları korumak için didiniyoruz. Telefon et, dediklerimi aynen söyle!" 
Pulaski, göz ucuyla Thom'un yerinden kıpırdayıp telefona uzanmadığını 
farkedince şöyle bir öksürdü, araya girdi. "İsterseniz ben yapayım. Yani 
telefon edeyim mi?" 

Ah şu gençliğin saflığı, sadakati... 

Thom, genç polise döndü. "Sen ona aldırma. Köpek gibi üzerine sıçrar, 
çevrende dönüp dolaşır. Hiç yokmuş gibi davranırsan susar." 


"Köpek ha! O sözünü ettiğin köpek ben mi oluyorum? Lafın biraz ağır 
olmadı mı, oğlum Thom? Seni besleyen eli ısırmış olmuyor musun!" Taşı 
gediğine koymaktan memnun, gülümsüyor. "Tamirciye, vücut ısımın 
normalin altına düştüğünü söylersin. Gerçekten de düştü. 

Soğuk iliğime işliyor." 

Pulaski telaşlandı, sazan gibi atladı. "Aaaa! Siz sıcaklıkları hissedebiliyor 
muydunuz?" 

"Evet Pulaski! Allahın cezası vücut bu, vücut! Elbette rahatsız olunca 
farkına varıyorum." 

"Özür dilerim, düşüncesizlik ettim." 

"Bravo!" Alkış Thom'dan geliyor, Pulaski'ye kahkahayla gülüyor. 
"Kutlarım." 

"Neyimi kutluyorsun?" 

"Terfi ettin! Artık soyadınla hitap ediyor sana. Bundan böyle seni 
sümüklüböcekten bir parmak üstte görecek... Gerçekten, sevdiği kimselere 
böyle hitap eder. Örneğin ben, sadece Thom'um. Sonsuza kadar Thom 
aşağı, Thom yukarı..." 

"Aman dikkat!" Sachs araya girip adamını uyarıyor. "Kendisinden bir kez 
daha özür dilersen verdiği rütbeyi hemen geri alır, ona göre!" 

Kapı çalınıyor. 

Ön adıyla çağrılmaya mahkum Thom hemen açmaya gitti. 

Rhyme saate baktı, 13:02. Kalorifer tamircisi bu kadar dakik olabilir mi? 
Tabii olacak iş değil. Gelen, Lon Sellitto. İçeri girip alışkanlıkla paltosunu 
çıkarmaya davrandı, soluğunun duman halinde çıktığını farkedince hemen 
vazgeçti. "İsa aşkına, bu ne soğuk Linç? Şehir yönetiminin sana akıttığı 
para yakıt paranı ödemeye yetmiyor mu? Orada kahve mi var? Sıcak mı?" 
Thom'un ikram ettiği fincanı avuçladı, öteki eliyle çantasını açmaya girişti. 
"Sonunda aradığımızı buldum." Çenesiyle, çantadan çıkardığı üzeri çizilmiş 
kurşunkalem ve mürekkeple yazılı notlarla dolu cepli dosyayı işaret ediyor. 
Eski püskü dosya ve içindeki evrak, yeni olaya yeni belge eklemek yerine 
eskilerin üzerine not düşüldüğü devirden, New York'da paranın da, emeğin 
de tutumlu kullanıldığı yıllardan kalma. 

"Yoksa Luponte dosyası mı o Lon?" 

"Evet Linç, işte ta kendisi!" 

"Ben onu senden geçen hafta istemiştim." Sadece burnunun ucu değil, içi 
bile soğuktan kaşınan Rhyme'in hiç keyfi yok, belli. Kalorifer tamircisine 
kafayı takmış vaziyette. Parasını bir aydan beş aya kadar, taksit taksit 


ödemeyi teklif etse, adam kabul eder mi, acaba... Dosyaya göz attı. 
"Doğrusu umudumu kesmiştim." "Linç, sen bana bu dosyanın bilmem 
kaçıncı dereceden gizli olduğunu neden önceden söylemedin? Kendi 
başıma aramak zorunda kaldım, sağolsun Ron Scott destek çıkmasa 
bulamayacaktık." 

Sellitto sayfalan karıştırırken heyecanlanan Rhyme gözünü dosyadan 
ayıramıyor. İçine sıkıntı çöktü. Dosyada aradığı bulunursa iyi mi, yoksa 
kötü mü olacak? "Lon baksana, içinde bir yerlerde resmi bir rapor olmalı. 
Arayıver." 

Sellitto dosyaya gömüldü. Belgeyi buldu. Üzerinde eski şeritli daktilodan 
çıkma Anthony C. Luponte, Müfettiş Yardımcısı etiketi var. Dosya, bantlanıp 
mühürlenmiş; solgun kırmızı bant üstünde bir not: Çok Gizli. 

“Açmamı ister misin?" 

Rhyme gözlerini devirdi. 

"Bana bak Linç! Keyfin düzelmeyecekse haber ver." 

"Sen şunu Sayfa çevirme sehpasına yerleştir. Lütfen, teşekkürler." 

Sellitto bandı söktü, dosyayı Thom'a uzattı. 

Yardımcı dosyayı götürüp lastik susta düzenekli sehpaya yerleştirip 
sayfaları açtı. Ryhme, parmağının ucuyla elektronik kontrol düğmesiyle 
oynayarak sayfaları istediği gibi çevirebiliyor. İçinde giderek yükselen 
gerilimi bastırmaya çalışarak dosyayı okumaya başladı. 

Sachs meraklandı, işten başını kaldırıp sordu. "Luponte mi?" 

Rhyme bir sayfa daha çevirdi ve... "İşte burada!" 

Yerel hükümet toplantısında vaktiyle yapılan oturumun zabıtlarını paragraf 
paragraf, sessizce okuyor, okudukça öfkeleniyor, zihni karışıyor. 

Haydi uzatmasınlar artık! Sadede gelin, sadede... 


İşin aslı ne? İyi mi, kötü mü? 

Sachs merakını yenemiyor, Sellitto'ya bakıyor. "Okuduğu Saatçi'yle mi 
ilgili?" 

O ana kadar adam hakkında ne New York'dan ne de Kathryn Dance'ın 
Kaliforniya'da başlattığı kendi araştırmasından hiçbir ipucu çıkmadı. 

Arada Rhyme soruyu dosyadan başını kaldırmadan, mırıldanarak cevapladı. 
"Onunla ilgisi yok." 

Sachs üsteledi. "İyi ama dosyayı onunla bağlantılı diye istemedin mi?" 
"Hayır efendim, sen öyle sanmışsın." 


"O zaman neyle ilgili, yeni soruşturmalardan biriyle mi?" Sachs dönüp 
yeniden dolmaya başlayan kanıt çizelgelerine baktı. 

"Yok, onlarla da ilgili değil." 

"Öyleyse ne?" 

"Okumamı kesip durmazsan öğrenir, sana da söylerim." 

Bu adamla baş edilmez! Sachs küskün, iç çekiyor. 

Rhyme nihayet aradığı esas noktaya kadar geldi. Okumaya ara verdi, 
Central Park'ı, yapraklarını dökmüş kupkuru ağaçları, onların ıslak 
gövdelerini seyre daldı. Raporda, bulacağı gerçeğin olumlu olacağına 
gönülden inanıyor ama o bilim adamı, kalbinin sesine güvenmez. 

Tek hedef, gerçeği bulmak olmalı... 

Sözcükler, raporu okuyana hangi gizli gerçeği söylecek acaba? 

Cesaretini toplayıp yeniden rapora döndü, bulduğu o can alıcı paragrafları 
bir nefeste okuyuverdi. 

Bir zaman okuduğunu hazmetmeye çalıştı, sonra Sachs'a döndü. "Sana bir 
metin okuyacağım." 

"Tamam oku, dinliyorum." 

Rhyme parmak ucuyla düğmeye dokundu, sayfaları geriye doğru çevirdi. 
"İlk sayfadan başlıyorum. Dinliyor musun?" 

"Söyledim ya, kulağım sende." 

"Güzel." 

"Hazırım." 

"Bu görüşme gizlidir ve gizli kalacaktır. 1974 senesi, 18-29 Haziran 
tarihleri arasında yapılan duruşma sonunda Büyük Jüri, New York 
Polisi'nde görevli oniki polis memurunun Manhattan ve Brooklyn'de esnaf 
ve işadamlarından, soruşturmaları hasıraltı etmek karşılığında, rüşvet 
almaktan suçlu bulmuştur. Büyük Jüri, ayrıca, dört polis memurunu, bu 
haraç alma eylemlerinde fiili tacizde bulunmaktan suçlu bulmuştur. Söz 
konusu oniki memur, Onaltıncı Cadde Kulübü üyeleridir; bu kulübün adı, 
polisçe işlenen rüşvet ve haraç toplama gibi iğrenç suçlarla adeta 
özdeşleşmiştir." 

Sachs'ın derin derin soluklandığını hissetti, başını kaldırıp baktı. Kadın 
dosyaya gözünü dikmiş, arka bahçede yılan görmüş çocuk gibi bakıyor. 
Okumaya devam etti. "Birleşik Devletler halkı ile onların güvenliğini 
sağlamakla görevli adalet ve emniyet kurumları arasında karşılıklı güven 
ilişkisi, aziz ve kutsaldır. Yukarıda adı geçen Onaltıncı Cadde Kulübü 
çevresinde kümelenen emniyet görevlileri, bu kutsal güveni affedilmez bir 


biçimde kötüye kullanmış ve aslında önlemeleri gereken suçları işlemekle 
kalmamış, bu üniforma altında cesaretle kendilerini feda etmeye hazır kadın 
ve erkek meslektaşlarını büyük utanç ve töhmet altında bırakmışlardır. 

New York Şehri Belediye Başkanı olarak, burada adlarını sayacağım polis 
memurlarımızı, bu suçluları adalet önüne çıkartmak üzere gösterdikleri 
gayretten ötürü, Cesaret Madalyası ile taltif ettim: Devriye Polisi Vincent 
Pazzini, Devriye Polisi Herman Sachs ve üçüncü sınıf Dedektif Lawrence 
Koepel." 

"Nasıl yani..." Sachs'ın fısıltısı gırtlağında düğümleniyor. 

Rhyme okumayı sürdürdü. "Bu memurlarımızın her biri, suçluların tespit 
edilmesi ve onları mahkeme önüne çıkaracak kanıtların toplaması sırasında, 
bir çok kez hayatları pahasına uğraş verdiler. Görevlerinin bu tehlikeli 
niteliği gereği bu memurlarımızın ve ailelerinin güvenliğini sağlamak 
bakımından madalya ve takdirnameler kendilerine gizli celsede verilip 
oturum kayıtları mühürlenecektir. Şunu temin etmek isterim ki hak ettikleri 
ödülü kamu önünde sunamamakla birlikte, Kent Yönetimi, kendilerine olan 
şükran borcunu asla unutmayacaktır." 

Amelia Sachs'ın gözleri Rhyme'de. "Yani babam..." 

"Senin baban iyinin tarafındaydı Sachs. Her nasılsa paçayı sıyıran üç 
memurdan biri olarak biliniyordu. Öyleydi ama aslında o üç kişi suçlu 
değildi; İçişleri adına çalışıyordu onlar. Sen St. James'de ne aradıysan, 
baban da Onaltıncı Cadde Kulübü'nde aynı şeyin peşindeydi; aradaki tek 
fark onların gizli, senin açık çalışman." 

"Peki Linç, sen işin bu yanını nereden biliyordun?" 

"Bilmiyordum. Son olaylarla uğraşırken kafama takıldı. Luponte dosyasının 
da rüşvet meselesiyle bağlantılı olduğunu hatırladım; yoksa babanın o eski 
olayla ilişkisinden haberim yoktu. O nedenle bir bakayım, dedim." 

Sellitto, bir elinde ana dosya, ötekinde kahve fincanı, ağzında kurabiyeler, 
keyifli ama şaşkın. "Yani iki satır yazıyla mı kalmış, o kadar övgü?" 

"Sen ana dosyayı karıştırmaya devam et Lon. Orada bir başka şey daha 
olmalı." 

Dedektif kağıtları karıştırdı, mühürlü beratı ve New York Polisimin 
mensuplarına verdiği en değerlisini, Cesaret Madalya'sını bulup çıkarttı, 
Sachs'a uzattı. Genç kadın, sararmış parşömen rulosunu iki eliyle yavaşça 
açtı, üstünde babasının adını gözleriyle gördü... Madalya parmağından 
sarkıyor. 


"Hey! Baksanıza, öyle rulo halinde filan, ne kadar güzelmiş." Pulaski 
hayranlıkla berat ve madalyayı seyrediyor. 

Rhyme, otomatik okuma sehpasındaki gizli dosyayı işaret etti. "Sachs, hepsi 
orada yazılı. İçişleri'ndeki harekât şefi, diğer polislerin şüphesini önlemek 
ve durumun inandırıcı olmasını sağlamak için babanı kollamak zorundaydı. 
O nedenle babana, ortalığa saçması için her ay birkaç bin dolar aktarmış. 
Rüşvet topladığını inandırıcı kılmak gerek ya, ondan. Şüphelenen olsa 
adamı oracıkta öldürecekler. Unutma, o zamanlar Tony Gallante devri; 
gaddar herif çetenin başında. İçişleri, mecburen senin peder hakkında 
soruşturma açıyor. Sonradan senin kulağına gelen, delil yetersizliğinden 
beraat hikâyesi, o davadan. Olay yeri araştırma ekibiyle anlaşıp, kanıt kayıt 
fişlerini eksik doldurmuşlar, bazılarını yok etmişler." 

Sachs başı önünde, huzur içinde gülümsüyor. "Babam her zaman öyleydi, 
hep geride durmayı severdi. Tam ona göre... Kadere bak, adam hayatının 
ödülünü alıyor, ama gizli, kimsenin haberi olmuyor! Sözünü ettiğini hiç 
duymadım." 

"Buyur bak, istersen ayrıntıları da oku... Baban, gizli ses alma cihazı 
takarım, demiş. Ama, beni mahkemede şahitlik etmeye zorlamayın, asla 
kabul etmem... Herman Sachs deneyimli adam; seni ve anneni tehlikeye 
atmak istememiş." 

Sachs madalyayı parmağının ucunda sallandırıyor; yüzünde buruk bir 
tebessümle onu seyreden Rhyme, madalyanın bir sağa bir sola gidişini 
duvar saatinin pandülüne benzetiyor... 

"Baksanıza..." Lon Sellitto ellerini ovuşturup ısıtmaya çalışıyor. "Mutlu 
habere çok sevinmişken, şuradan defolup çıksak da, Manny'ye kapağı atsak, 
diyorum. Kamım acıktı, öğlen yemeğine çıkalım. Onlar herhalde yakıt 
parasını zamanında ödemiştir; sen ne dersin Linç!" 

"Ah elbette, ben de isterim!" Rhyme, abartdı sevinç gösterisiyle güya 
öneriye katdıyor; aslında buzlu kaldırımlarda tekerlekli iskemle turu 
yapmaya hiç hevesi yok. "Ancak elim dolu, Timesa yazmaya başladığım 
mektup hanidir yarım kalmıştı; şunu bitireyim." Öfkeyle ekliyor. "Hem 
sonra burada oturup tamirciyi beklemem gerek. Adam gelecek de. 
Biliyorsunuz, saat bir ile beş arası geleceğim diye söz vermiş." 

Thom atılıp birşey söylemek istedi. Mutlaka Rhyme'i dışarı çıkması için 
ikna etmeye çalışacaktı ama Sachs araya girdi, "Kusura bakmayın, benim 
de başka planlarım var," dedi. 


Rhyme, "Senin planların da karla, buzla ilgiliyse, ben yokum," diye takıldı. 
Sachs'ın, Pam Willoughby ile buluşacağını, birkaç gündür küçük kıza pek 
sırmaşmaya başlayan köpekleri Jackson'u da alıp onları açık havaya 
gezmeye götüreceğini sanmıştı. 

Amelia Sachs'ın niyeti ise başka. "Ah evet, karla buzla ilgili... " Gülerek 
eğilip suç uzmanını dudaklarından öptü. "Ama planımda senin yerin ne 
yazık ki yok!" 

"Tanrıya şükür." Sözcüklerle birlikte ağzından fırlayan nefesi, buz gibi 
laboratuvarda buhar olup tavana yükselirken Rhyme bilgisayar ekranına 
döndü. 


"Sen ha..." 

"Selam dedektif, nasıl gidiyor bakalım?" 

Art Snyder evinin kapı aralığından, karışısında dikilen Amelia Sachs'ı 
süzüyor. Emekli polis, minibüsün arka koltuğundaki sarhoş haline göre 
daha iyi gibi. Biraz kendine gelmiş ama her zamanki öfkesi yerinde. Kızarık 
gözlerini genç kadın polisten ayırmıyor. 

Olsun, zaman zaman tabanca namlusuna hedef olunan bu meslekte, asılmış 
surat ve kan çanağı gözlerle karşılanmak sorun sayılmaz. Sachs aldırmadı, 
dolu dolu gülümseyerek, "Sana teşekkür etmek için uğradım," dedi. 

"Yok ya! Ne teşekkürü?" İhtiyarın bir elinde koca kahve fincanı var ama 
kahve içmek için kullanmadığı belli. İçerde, büfenin üstü şişe dolu. Evde 
değişiklik gözükmüyor; yapmak istediğini söylediği bakım işlerine el bile 
sürmemiş. 

"St. James soruşturmasını çözüp kapadık." 

"Yaa... Haberim var." 

"Kapı önünde ayazda dikiliyorum dedektif." 

İçerden "Tatlım?" diye seslenen karısı; şişmanca, kumral, kısa saçlı ve 
havayı yumuşatmaya kararlı güler yüzüyle mutfak kapısında beliriyor. 
Snyder omuz üstünden, "Şehirden biri uğramış da," diyerek kapıdaki 
konuğu savmaya niyetli olduğunu vurguluyor ama karısı oralı olmuyor, 
"içeri buyur etsene. Kahve yapayım size." 

"Bu bayan çok meşgul biridir. Koca New York'u bir uçtan öte uca dolanır, 
selam vereni soru yağmuruna tutar. Bana kalırsa bize ayıracak vakti filan 
yoktur." 

"Dedektif, benim dışarda kıçım donuyor, halime baksana!" 

"Art, çekil kapıdan, kızcağız içeri gelsin." 


Art Snyder homurdanarak kapıyı bıraktı, sırtını dönüp içeri yürüdü. Hani, 
madem o kadar istiyor konuk, kendi girsin, kapıyı arkasından kendi 
kapasın, umurumda değil dercesine davranıyor. Sachs aldırmadı, içeri girip 
kapıyı örttü, odanın sıcağını yüzünde hissedince parkasını çıkarıp 
sandalyeye bıraktı. 

Snyder'ın karısı Sachs'ın elini sıktı, kocasına dönüp azarladı. "Rahat koltuğa 
kızı buyur et bakayım!" 

Sachs iyi koltuğa yerleşti, Snyder kanepeye geçti; küs ya, televizyonun 
sesini kısmadan yayları gıcırdatarak oturdu; gözlerini basketbol maçına 
dikti. 

Karısı iki fincan kahve getirip ikisine ikram etti, arada televizyonun sesini 
kıstı. 

Snyder'ın gözü yeni fincana kaydı. "Ben istemem!" 

Karısı kızıyor. "Taze yaptım, dökeyim mi yani? Güzelim kahveyi ziyan mı 
edelim?" Kocasının yanıbaşında duran sehpaya altlık yerleştirip fincanı 
üstüne koydu, mutfağa döndü. "Ateşte tava var, sarmısak kavuruyorum... " 
Sachs kahvesini sessizce yudumlamakla meşgul, Snyder basketbol maçı 
seyrediyor. Birden üç sayı yayının dışından mükemmel bir şut çıkardı 
oyuncu, top süzüldü ve basket! Emekli polisin yumruğu havada! 

Reklam girince hemen kanal değiştirdi; ünlüler arası poker partisi var... 
Sachs, kinestetik uzmanının öğüdünü unutmuyor; susarak beklemeyi 
bilirsen, karşındaki kendini konuşmaya mecbur hisseder. Kahvesini 
yudumlayıp gözleriyle Snyder'ı takip etmeye başladı; sessizce bekliyor... 
Sonunda emekli polis dayanamadı. "Şu St. James meselesi, ha?" 

"Evet." 

"Okuduğuma göre işin arkasında Dennis Baker varmış. Başkan yardımcısı 
da tezgâha ortakmış." 

"Aynen." 

"O Baker'la bir iki kez karşılaşmıştık. Düzgün görünüyordu. Haraca 
bulaştığını duyunca çok şaşırdım, önce inanamadım." Yüzünde endişe 
bulutları dolaşıyor. "Üstelik cinayet... 

Sarkowski ve neydi öteki adamın adı, ikisini de... Vay canına!" 

Sachs başıyla onayladı. "Üstüne bir de cinayet teşebbüsü var." Hedefin 
kendisi olduğunu söylemek istemiyor. 

Emekli polisin kafası bozuk. "Bak şimdi, para hadi neyse de ama insan 
temizlemek... İşte orada terazinin topuzunu kaçırmış..." 

İhtiyarın değer ölçüsüne kocaman bir amin! 


"Suçlulardan biri sana anlattığım adam mı çıktı? Hani Maryland'de yeri mi 
vardı, neydi?" 

Burada emekli polisin hakkını yememek gerek. "Snyder, o dediğin meğer 
Wallace'miş. O söylediğin yer adı değil, başka birşeymiş." Devam etti, 
Wallace'ın teknesini, isim karışıklığını ayrıntısıyla anlattı. 

"Deme yahu, The Maryland Monroe, ha? İşte buna içilir, doğrusu!" 
"Yardımcı olmasaydın, belki de soruşturma tıkanacaktı." 

Snyder'ın gözlerinde beliren anlık mutluluk ışıltısı. Hemen ardından genç 
meslektaşıyla aslında küs olduğunu hatırladı. Yine de fırsatı kaçırmadı, 
efkâr bahanesiyle kalktı, içkiye ayırdığı fincana viski doldurup yerine 
kuruldu. Kahvesi olduğu gibi duruyor. Dalgınlığa vererek konuğunu 
unutmuş numarasıyla televizyon kanalları arasında tura çıktı. 

"Snyder, sana birşey sorabilir miyim?" 

"Sanki sorma desem susacaksın!" 

"Babamı tanıdığını söylemiştin. Biliyorsun, ortalıkta onu tanıyan pek kimse 
kalmadı. Bana biraz babamı anlatsan diyordum." 

"Asıl merak ettiğin Onaltıncı Cadde Kulübü meselesi, değil mi?" 

"Yok. Derdim orası değil." 

"Öyle deme, o işten iyi yırtınıştı baban!" 

"Bazen konuyu saptırmaya bayılıyorsun." 

"Adam en azından yaptığını temizlemeyi bildi. O meseleden sonra tek 
yanlışını duymadım." 

"Bak Snyder, birlikte çalıştığınızı söylemiştin. Evde işinden pek söz 
etmezdi. Ne yapar ne ederdiniz, o zamanlar meslek nasıl yürürdü, hep 
merak ederim. Bir iki not alsam diyordum." 

"“Torunlara hatıra olsun diye... " 

"Belki de..." 

Snyder isteksiz. "Aslında biz hiç aynı ekipte çalışmadık." 

"Ama kendisini tanıyordun." 

Bu kez kararsız. "Eh..." 

"Hani bir komiser varmış... Şu delibozuk olan. Hikâyesini anlatan olsa da 
dinlesem." 

"Delilerden hangisi? Bizim zamanımızda mesleğin çılgını çoktu." 

"Taktik ekibi yanlış apartmana gönderen; neydi onun adı?" 

"Haa, Caruthers mı?" 

"Tamam, o olmalı. Babam, taktik ekip doğru adresi bulup yetişinceye kadar 
fidyeciyi daire kapısında elinde silahıyla oyalamaya çalışan o iki sokak 


devriyesinden biriymiş." 

"Tamam, tamam. Ben de oradaydım. Göt herifin tekiydi o Caruthers. Hıyar, 
ne olacak! Tanrıya şükür kimseye birşey olmadı. Haa bak, üstelik aynı gün, 
herif megafonun pillerini koymayı unutmuş, fidyeciyle konuşamadı salak... 
Bir huyu vardı, ayakkabılarını lostraya gönderirdi. Tabii anladın, gel 
bakalım evlat, al bunu götür boyat hesabı. Sonra da çocuklara beş sent 
bahşiş verirdi. Bir kere acemi de olsa üniformalıya bahşiş mi verilirmiş! 
Hem sonra vere vere beş sent. Yuh yani!" 

Keyifleniyor. Televizyonun sesini iki üç çizgi kadar düşürdü. "Hey bak, bir 
hikâye daha anlatayım mı sana?" 

"Çok sevinirim." 

"Şimdi... Şöyle oldu. Baban, ben, birkaç arkadaş daha paydos etmişiz, 
Madison Garden'da boks maçı mıydı, hatırlamıyorum, hep birlikte bir şey 
seyretmeye gidiyoruz. Derken oğlanın biri, elinde madara bir tabanca... Ne 
olduğunu bilir misin?" 

Sachs elbette biliyor; bilmem dedi; maksat sohbet akıp gitsin. 

"Şarjörü ya da eğer varsa toplusu filan çalışmaz. Kurusıkı namluya tek bir 
yirmi iki kalibrelik mermi sürer, kaderine razı olursun. İnanabiliyor musun, 
bu dünkü bok kalkmış bize silah çekmiş, aklınca soyacak... Hem de 34. 
Cadde ortasında! Biz dört kişiyiz, acemiye gülerek üçümüz cüzdanları 
tosladık. Senin baban banknot maşasını cebinden çıkardı, güya verecek, 
oğlana uzatırken birden bırakıp yere düşürdü. Dünkü bok sevindi, hemen 
eğilip aldı. Doğrulurken ne görsün? Bizim dört Smith& Wesson, dördünün 
horozu da kalkmış, burnuna dayanmış! Yüzünü görecektin oğlanın. Salak, 
"Bugün de işler kesat, böyle talihin bilmemnesini şey edeyim,' deyip 
tabanları yağladı. Bizi görsen, bütün gece güle, güle öldük..." Emekli 
polisin yüzü işiyor, neşesi yerine gelmeye başlıyor. "Bak, bir tane daha 
anlatayım..." 

Sohbet boyunca Sachs keyifle baş sallayıp ihtiyarı onaylayarak notlar aldı. 
Aslında öykülerin çoğundan haberli. Herman Sachs sohbeti yerinde adamdı, 
meslek maceralarını kızına anlatmayı severdi. Garajda kızıyla birlikte 
saatlerce yakıt pompasıymış, vites dişlisiymiş uğraşıp dururlarken devriye 
polisi olarak sokaklarda yaşadığı binbir olayı keyifle anlatırdı. Belki de 
Amelia Sachs'ın meslek seçimini besleyen hep bu anılar oldu. 

Sachs, aile tarihçesinde eksik kalmış anıları derlemek için ziyarete etmedi, 
emekli polisi. Bir tür 'imdat 10-13, meslektaş zor durumda' çağrısına ama 
kalpten isteyerek cevap vermek istedi. Emekli dedektif alkolik Art Snyder'ı 


yüzüstü bırakmaya gönlü elvermiyor. Eğer, St. James çetesini yakalattı diye 
sözümona eski dostları terkettiyse, Sachs onunla ahbaplık edecek çok polis 
dost bulur. Kendisi, Sellitto, Rhyme ve Pulaski ne güne duruyor. Fred 
Dellray, Roland Belli, Nancy Simpson, Frank Rettig... Daha düzineyle 
namuslu polis dost var. 


Sachs sordu, ihtiyar anlattı... Evet, bazen hevesle, bazen tedirgin, bazen 
dalgın... Sachs her öyküde kendine pay çıkaracak bir yan buldu, içi 
rahatladı. Art Snyder sözüne ara vermeden, arada bir kalkıp kahve 
fincanına, gizlediği alkol tutkusunu giderebilmek için, şişeden azar azar 
viski boşaltırken, saatine göz atıyordu. Hani, çocuğum senin başka yapacak 
işin yok mu, bu ihtiyarın çenesinden bıkmadın mı yahu, dercesine. 

Sachs aldırmadı, rahat koltuğa yayıldıkça yayıldı, sorular sordu, fırsat 
buldukça kendi anılarını da anlattı. 


Hayır, Amelia Sachs hiçbir yere gitmiyor. Dünyadaki bütün zamanlar onun 
artık... 


